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্লিকাতা, 
২৫ নং রারবাগান ট্রাট, ভারতমিহির নন্তে। 
প্রীমহেস্থর ভট্টাচার্ঘ দ্বার! মুদ্রিত 
ও 
সান্কাল এণ্ড কোম্পানীর দ্বার! 
পাকাশঠ | 


১৩১৮! 


টি 
7 ৫৫4 
নিবেদন । 


“আঙ্নাল জীবন্ন? চতুর্থ ভাগ প্রকাশিত হইল। পঞ্চম 
স্ভাগও সুদিত হইতেছে । পঞ্চম ভাগে |াঙ্থ সমাপ্ত হইবে। 
পঞ্চম ভাগের শেষে একটি রি করিব ননঙ্থ করির]ুছ। 
স্থগীয় পিছু তাহার বন্ধুবান্ধব 
হাতে তাহাই সাহিবেশিত-*হবে ॥ 
রঃ পূর্কে সংবাদপত্রে আমার এই অভিপ্রায় জপন করিয়া 
মদের নিকট হঃতে উ সকল পত্র যাচ্ডা' করিয়াছিলাম। এ 
পিতার কয়েকজন বিশিষ্ট বন্ধু আমার অস্ুয়োধ রক্ষা করিয়া! 
আমাকে বাধিত করিয়াছিলেন। এজস্। তাহাদিগকে ক্সামার জ্আস্তরিক 
ধন্তবাদ জানাইভেছি। কিন্তু নংবাদ্পত্রের বিজ্ঞাপন সকলের দৃিগোচর 
না হওয়াতে সনন্ত পত্র ব্সামার হন্তগত হর লাহ। হবে পিতার 
বন্ধঘগ্ের মধো অনেকেই পিতার এই জীবনী নিরমিত ভাবে পাঠ 
করিতেছেন। সেইজন্ এস্খলে আমার পেউ বিনীত প্রার্থন। লঙ্লিবিঃ 
করিলাম । পিড়দেবের ষে সকল বন্ধু তাহার ভার শ্বগলাভ করিয়াছেন, 
তাহাদের কী পুত্রগণ বা অন্ধ জআত্মীন্বধর্গের নিকট আমার এই 
অনুরোধ উপদ্থিত করিতেছি । তাচার! বগি কলিকাতা, ৫৫ নং চুলাপুকুর 
ল্রে, এই ঠিকানার ্রযুক সরলকুমার বনু মহাশত্বের নিকট অন্থুঞ্হপূর্ক্ক 
এ শত্রগুলি কিছুদিনের ভদ্ক প্রেরপ করেন, তবে আমার এই সংকল্প 
কার্ষো পরিণত্ত করিতে সক্ষম হইব। পত্রপ্তলি নকল করিয়া য় সন্ধর 
সম্ভব ফেরত পাঠান ফাইবে। 


বে নকল পত্র লারা” 


ই পি 


রধান্পৰ শ্রীযুক্ত হীয়েজনাথ ্্‌ মহাশর' এই ভাগের মুদ্রণকালে 
আঘেযোপান্ত দেখিয়া! দিছেন? একস তীহার নিকট আমি চিরককৃতজ্তা- 
গাশে আবদ্ধ রহিলাম। তিনি এবং আমার পোগরগ্রতিম শ্রীযুক্ত 
সরঙকুমার বন্ধ এই জীবনী মুদ্রপকালে আমার সহায়ত! ন! করিলে, জানি 
ন, কত দিনে ইহ! প্রকাশিত হইত। 


রেছুন। 


ইসি ইনির্শীলচন্দ্র সেন। 
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চতুর্থ ভাগ। 


ফেশী। 


হার কিছু “দন পরেই আমার “ফেনী বাল “গেজেট' হইল। 
সমল! ]পুজ্বারে আহারের পর গোন্যানের অপুবহ টুধ খুলিয়া, শরণ 
হয, ২৩৬৩" নলেম্বর ফেলী রঙন| হলাম । বন্ধুগণ ও বহৃতর লাক 
২৬ সং চলিজেন। আাতাদের বিদায় দিয়া যখন আমি 
5 উঠ্ঠিলাম” এবং কিছুক্ষণ পরে একটা অচেনা কৃক্ষগলায় পৌছি- 
লাষ, হদ্স হরতত সেত ওলাউঠ1 ভীত লামিছ। গেল, এবং পথের উত্তর 
পাঙ্ছে খোলা মাঠের বজুদ্ধ বাতাদ লাগিয়া শরীরে এবং শ্রামা 
প্রার(তক শোভায় নয়নে আম বণ কঠিঠে লাংগিল। বড় আনলন্ছে 
সাঠাহশ নাল পৰ বতিবাতিত করিয়। গভীর রাঙিতে ফেণী পৌছ- 
লান।  পুর্কাব্ী সব-ন্ডদ্ভিসনাল অফিসার মহাশয়কে ব্মামার কন্ত 
দেবী দীঘির পাড়ে তাবুধালি খাড়া করিয়া! রাখিতে লিখিয়াছ্িলাম। 
শাড়ী ভরতে তাবুতে হাইতে অন্ধকারে এক ছুট কাদার পড়িছ্া গেলাম । 
শুনলাম একমাতর অফিসের সনম দিক হি সন্ত গ্বান দিয়! রাস্। 
₹প্ত দীঘির পাড়ে বাবার পথ নাই। তুখনআ্্রীর গাড়া ঘুযা্য়া 
সেট পথ নিয়া আআনিল। রাত্রতে শিবিরে শুতয়! ভাবিতেছিলান 
ইবভগবানের কি অশ্্গ্রহ ! বেহারে বঙখখন তিন বছ্সর শেষ হর বদি 


শা 


চা আমার ঝবন। 


আগসন্প হল, তখন স্বামী স্ত্রী ভাবিতাঘ দে বহু বর্ম বিদেশে 
উড়িষ্য বাঙ্গাল! বেষ্ার গুরয়! কাটালাম । যগ্দ বাড়ীর নিকটে ফেনী 
মবডিন্িিসনটি পাতে পারি বড় সুবিপা তয়। হ্ীভগবান দেই শাশ। 
আন্ষ পুর্ণ করিলেন। মনে কত আানন্দট হয়ছে । আমি পাশনেল 
এসিন্টাণ্ট থাকিতে ১৮৭% খৃ্টানে এ দব-ভিভিসন খোলা হইয়াছিল । 
এ স্থানটা চট্টগ্রদ, নোয়াখালী কুমির হটতে বহুদুবে,অথচ তিন জেলার 
রাস্তার সঙ্গম-স্থলে অবস্থি5। দিনে ডাকাতি হইভ। আনার 
চেষ্টাক্গ দব-ডিন্তিসন খোলা হয়, এবং এই স্কানটা নির্ধাচিত তয় । এ 
কারণে এস্কানটীর উপর নামার একটুক আস্তরিক স্বেহ ছিল। স্সাট 
বৎসর চলিয়! গিয়াছে | আমি মনে করিয়াছিলাম ই! তমপো ,উ'| একটী 
অন্ত সব-ডিভিসনের মত একট। সুন্দর স্থান হইয়াছে | কি নাভিতে 
কাদারপড়ি়। মনে কেমন একট! খট.কা পর়িয়াছে ) অথচ বাতির 'ন্ধ- 
কারে ক্রিছু দেখিতে পাউহেছি না । রাত্রি প্রভাত হব মাত্র আমি 
শা] হইতে শিবিবের গবাগের আবরণ উল্লোলন করিলে যে দৃখ নয়নে 
পতিত হইল, তাহাতে আমার আতঙ্ক উপস্থিত হটল। একটা প্রকাণ্ড 
দীর্থিকা ॥ চারি পাড় প্রাঙ্গ এক মাল হতবে | জল নিশ্মল,-নব শীতের 
আকাশের মত নিশ্বল। তাহাতে প্রভাভানীলে লীল। করিয়া! হিলোলমালা 
খেলিতেছে । কিন্ত ভল শেক্কাল! ও টপ্টপি পত্রে নগাচ্ছত্র। নগো 
মধ্ধো কুমুদ কহুলার গ্াডতি জলগ্ কুন্ুমরাি ফুটিক্সাছে | দীর্ঘকার 
চারি পাড় পর্কহ্াকার উচ্চ, এবং এপ জঙগলারত যে তাহা হইতে 
যাজিতে শিাকঞ্জে কর্ণ পপ হইয়াছে । পরে দেখিলাম পবা 
ভাগ্সেও ফৌডদারী কোট্ট্রের অবমাননা করিয়। এ লঙ্গীতে দীর্ঘ; 
মুখরিত হয়। উনগান সময়ে মম নেকড়ে বাঘও পেনাল ক্রোভ এবং 
পুলিস না মানিক ভাহাতঠে আশ্রয় লয়! সব-ডভিসনাল অক্ষিসারের 


ফেনী। নু 


সঙ্গে রাজা ভাগ করে এবং ক্ষতাখ পরীক্ষা করে। কেবল দক্ষিণ পশ্চিম 
কোণান চট্টগ্রাম-ঢাক। ট্যাঙ্ক রোডের পাব গোণগুকের মত ছুই খানি 
কুড়িয়া ঘর আড়ে ধরাশামী হইয়াছে? শুনিলাম উহাই কাছা এবং 
জ২পন্ডাতে ঠিতুনিরের কেনার মহ একটা স্থান আন্তদুলি বাশের ঘেযা । 
গুনলাম সেটা ভেল। পাশ্চদ পানে জঙ্গলের মধো কমেক 
খান কুড়ি ঘর ধরাশাগ্ঠী হই! বতিযাঙ্ছে এাং ক্ষুর ক্ষুদ্র ছচখানি 
গে-গুচ শতঠাণিবুক্ক ভটসা নাথা ভূয়া প্বাচছে। গুনিলাম উহা 
পুণস ষ্টেলন। তাবু, হইতে বাহির হ্যা দেখিলাম দীর্ঘকার দক্ষিণ 
পশ্চম কোণ স্পর্শ করিয় ঢাকা-চট্টগ্রাম পাস্তা লিক্কা গিএাছে। তাহার 
দক্ষিণ পুর্ব পারের পার্থ দিয়! 'চাগএ-গাঃয়া' থানার ফিকে এবং উহার 
ও ট্রান্ক জহুর সঙ্গন-স্থুল হইতে নোয়াখালি, দিকে হুঈ রাস্তা গিয়াছে । 
এই সঙ্গ স্থানেরশনিকটে এক গার্ডেঃ মধ চাঙিখানি কুড়ি ঘঠে সব- 
ভিিনলাল অফিসার বাস করেন এবং প্রহগাক মাসে বাড়ী ভাড়ার দূহণ 
গবর্ণমেন্ট ভইতে পাশ টাকা গ্রহণ কন | আমি নোয়াখালি থাকিতে 
চারি খানি কুড়িয়ার মূলা ঠিনি আমার কাণ্ড ফাট টাকা চাতিযা- 
চিংলন। মুলোর কথা শুনিয়। উ! কিরূপ আনি বুঝরাছিলান এবং 
'কনিতে অস্থাকার করিয়াছিলাম। ঠিনি উহা একজন মুসণমান 
মোক্তারের কাছে যাট টাকানে বেচিয়াছেন | আমি তা না লয়! ভাল 
ক নাই ৰলিয়া। চিন ও সকলে আগুনোগ করিলেন। এই “দৌলত 
খান।? স্িশ্ন ট্াক্ক রোডের উয় পা্থ দাও কয়েক খানি কুড়িয়া 
ঘন 1৩ উহা আমল! মোকালিছে! আবাম গৃহ ॥। অনেকের গরার 
ঘরও হাহা অপেক্ষা ভাল খাকে। দে্সিয়া নাঃ দয় ডূবিস্লা গেল। 
কোথায় লে বেছার--একটী নভালগল | আল কোথায় ধানা ক্ষেত্র বেটি 
এঈ জঙ্গলীকীর্ণ শেয়াল! সনাচ্ছন্ল গান । হাট বাছার পর্যন্ত জাই 


$ আমার জীগ্বন। 


মাইলের মধো নাউ । কেন এমন স্থানে সাধিয়া 'ঘাসিলাম শী ভ€সন! 
করিতে লাগিলেন | আমার মনেও অনুতাপ হইল। 


“কি হস্ত-চাত পাশ! হয়েছে যখ্খন 
কি হবে ভাবিয়া! বল?” 
যখন আপনি ইচ্ছ! করি! আনিয়াছি_-তখল কাহার দোষ দিব ? 


নৃতন ফেব্দীর সৃষ্টি প্রকরণ। * 
১। উপনগর। 


ভাবিলাম রামচন্র চৌক্ছ বৎসর এবং পাশুবের| বার বহসর বনবাস 
করিতে পারিয়াছিলেন। তাহারা রাজা ছিলেন । আর আনি দরিদ্র 
তিন দ্রারিটা বৎসর কি তাহ! পাজিব লা? ৪ 
বিদ্যাসাগর মহাশশ্ত একদিন বলিয়াছিলেন ে সাহার দু বিশ্বাস 
ছিল যে কমি একটা মহাজন ও পণ্ডিত হলে যেখানেই হাই সেখানে 
একটুক গীড়াইবার স্থান করিতে পারিব । মনে করিলাম বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের দেববাকোর সার্থকতাঁয সমঙ্গ উপস্থিত হইয়াছে । আমাকেও 
এখানে একটু দাড়াইবার স্থান করিতে হইবে? গাহলাম-- 
“নগর খেকে কানন ভাল নাইকে! হেথা কোলাহল” 
ভক্তিভরে, উদর দ মনরে! একবার হরি বল 1!” 


*. কেশীতে আছি জন্ুমান নর বৎসর ছিলাম এবা বর্ধমান ফেপী। আনি কি করিব” 
ছিলান | জামার আনেক কাধা, শুনিধান্ধি, পরবতী খ্যংল করিয়াছেন । অতএব এই 
কধ্যাধ বঙ্িও ফেশীধাসীর পক্ষে উপাদের হইবে, উহা পড়িতে সাধারণ পাঠকের বধচান্ি 
ছুইক্কে পানে । একশ পাঠকর! কেধল এই অব্যান্থেছ হেডিং আলি দেখিয়া গেলে, আহি 
ফেশীতে কি কি কাধা করিঘান্িলাষ, ডাকার! নুঝিতে পারিবেন | কোন স্থানের জগ্কা কোন 
ধ্পুটী সাজি্রট এন্ধপ খাটিযাছেন কিনা জানি দা। 


ক্ষেলী। € 


হরি বলিয়া কার্ধা আরম্ভ করিলাম। সাইক্লোন এই গোশাল! সকল 
ধরাশায়ী করিল! 'ামার বড়ই লাহায়া করিযাছিল। আমার কার্ধা- 
ভার গ্রহণ কর। পর্যাস্ত গৃহাদির পুনলিশ্থাণ আমি স্থগিত রাখিয়াছিলাম । 
প্রথম স্থির করিলাম যে দীঘির চারিটি পাড় চারি হাত কাটিয়া মীচু 
করেখ, ও ঠাতাদের পরিসর বুদ্ধি করিব। ঠাহার চারি দিকে কাছারি ও 
আহাসগৃহ নিশ্বাথ করিব। নাজির এই্টিমেট দিলেন, কেবল মাটি 
কাটার কার্ষো ছয় শত টাক! লাগিবে । দেখিলাম কাছারি পুননিষ্ধাণের 
জন্য পুর্ববন্রী মহাশয় হে এষ্টিমেট মঞ্জুর করাইয়া! রাখিয়াছেন। তাহ 
প্রায় হাতাতে নিঃশেষ হনে | এন টাক! কোথার পাব? কৌশল 
করিয়া কার্ধাটা নিলামে দিলাম । বলিলাম যে ঝাকি সর্বাপেক্ষা! অল্প 
টাকার শতক করিবে ভাহাকে লোকাগ বেডের কণ্টান্ট গিব। 
ডাক ছয় শত হতে একবারে নব্ব£ টাকাতে লামিল। এই নব্বই টাক। 
লোকাল বোর্ডের টাকা হইতে ধীঘির পাড়ে রাস্তার জন্ত দিলাম । 
খাকিবার স্থান নাই । আমার ত্ঠাবুর পার্থে একখানি চাঁটাইলসের 
ঘর এক জন শ্বেতচর্খ ওভারলিয়ার প্রস্্রঠ করাইয়াছিল। সে 
চলিরা গিক়্াছে / এখন উহাতে কাছারি ইউতেছে। আমার তৃভার! 
ঠাহাতে আশ্রয় লষটগ্রাছেন। শ্বেচচশ্ডের উয়ে বোপ হয় প্রক্চঞন 
দেব এ কুড়িঘ়াখালি ধরাশারী করেন লা । অগ্থাথা উ্গাতে হাশের 
খুটি মাত। চাটারয়ের পুরান বেড়াতেও শত ছিদ্র । অতএব এফ 
দিন না ফেনীতে থাকিয়া পান কাটার বন্দোবন্ত করিয়! দিক! 
ম্চটুহল বাইব স্থির করিলাম । কিন্তু কোথায় কিদ্ূপে যাইব? কোন 
দিকে রাপ্তা নাই। পাল্কির বেছারার বেল অতিরিক্ত । মাইল 
প্রতি এক কি দেড় টাক! পড়িবে । পূর্ববর্তী মহাশয়ের! আগরতলার 
অহারাজার হাতী আলিয়া মফঃক্কল ফাটতেল। তাহাতে আমিই ব। 


৬ আমার জীন । 


গেলান। কিন্তু পত্থা! হস্ত্যার়োহণে নাইবেন কিনধূপে ? তাহা ছাড়! 
হাটের মধ্যে |ভল্ল তাবু ফেণিবার স্থান কোখাদ্গও নাই গুনিলান | 
এখন হাটের মধোই ঝা পত্থীকে দাখিল করি কিরুপে ? একবার 
ন্্রীস্থাধীন ঠা জগ্ত মাণারিপুরে গালি খারয়াছি। 
“হাউ বাট শত কেন, ফেরনু বনছদেশ--” 

উহ কাৰো সম্ভব ই£ত73 কার্ধে। বোধ হয় বক্কিন বাব 
অনুমোদন কাারহেন ন।| সবশেষে গুনিনাম “করাইয়া নানক একটা 
হাটে তখনও লোঞ্ার বাওযা ফাক্ততে পাবে। তাও আড়া্ মাক্চণ 
হাটি। গিয়া “নলোনঞ।' নধাতে নৌকা উঠিতে হতবে ॥ ঘাঠা 
ইউক ভাহ/হ খ্থির করণান | জী পা্থীতে গিয়! নৌকার উঠ্ভিলেন। 
কিন্ত এঠ আড়াহ মাভন্ এক্প অগমা ৮ব হন্ত;তে যাইততও 4৭7 দঘন 
হুইল 1* 'করাহম়া' দশ [দিন খাকয়া ফেল ফিরলাম । নদী হইত 
ফেবু সঙ্ধাংর পর হাটি! আ.সচত প্রায় দ্বাদশটী আছাড় খাইলাম । 
তাহার পর যণও খড় নান কক নদার জাল হইতে মত্স্ত আনি" 
ভিলাম চাহা এৰণাভাতব খাওয়া হন না, আড়াই মাইল না গেলে 
লবণ পাওয়া যায় না। এঠ রাঞএুত কে বাইবে? সেই রা 
আছাড় সআংত্র খাঠয়। কাটাহলান । 'কথাইয়। বাজারের পাস্থে এক, 
টুক স্থান করিয়) লইয়। শি'বর ফেলিয়াছিলাম। সেখান হতে 
তানুকপারী এক ছোটকে গিক্জা ঝড় ফ্ষে্ী নদার তীরে একটি স্থান 
দ্বেখিয়। সেখানে তাবু পাঠাহতে আদেশ 'দয়। 'আনিয়াছিলাম। 
আর একদিন দেই চাটাইয়ের ঝাজালায় থাকিয়া আবার তাবুতে 
বেখানে নৌকাপখে গেলাম ॥ এ দ্বিকে ক্রমে ক্রমে পাড়ের মাটি 
কাটা শেষ হইল। মাটি কা্টিবার সময়ে শত শত নরমুণ্ড বাহির 
হুইতে লাগিল। দক্ষিণ পাড় নিকটবন্া গ্রামের কৰর স্থান ছিল, এবং 


ফ্েমী। 


ডাকাতের খুন করিয়া ন্ পাড়ে শব পুরা মাখিত। উত্তর পাড়ের 
এক মধা স্থলে হাশের মাচার উপর আমার বাসগুহ পন্তত করি- 
লাম। তাহাত সন্তু দীর্থিকার দিকে একটি গোল বারও, এবং 
-স্ডাতে পান্তা কের দিকে একটি চৌবাগাণ্ড। বাহির করিলাছ॥ 
হাণযুর চাণ্র পাড়ের ভির কিনারা দি! এক নাও! চালাইলান । 
শাতাও ভিতর পারশ্ব জলের পার দিয়া এক সার শারিকেল বুক্ষ 
পাপন কালাম ! পাড়ের উপরে স্থানে সান রক্ষেন বক (1০1১৫) 
এখন খ্াযাহর পা 'বোটানিকেল? উদ্যান হহতে আনিয়া নানাবিধ 
খাম ৪ ফর তুক্ষ রোপণ করিয়া হাতার মধো মথো ঝাউ রোপণ 
কত! লান ॥ আমার আবান গুজব সন্দুখে দীঘির পার্খে 
এদখাক্ক৯; খ্প্াহ্কে লাখহ পাড়ে গোলক, পশ্চাতে ছীত্থির 
পাস আিকোণাক্কাত, এবং পশ্ডিন পাস্থে দীছির পাড়ে চতুদ্কোণাক্ৃতি 
পুন্পদযান লোশন করিলাম। পশিসে বাগানের পর দিকে 
ধালতঘক। প্রাঙ্গণের অধান্থলে একটি পঞ্সাকতি বেদি। আহার 
শার্খ পুন পুরি এষ্ট নাম বাগান শোভা শাকের ছারা রচিত পদ্ম 
'পূত্রযা অধো নিখিত তষ্টল। বেদির মধা স্থলে ভুগর্ডে নিনজ্জিত 
একটি প্রকাণ্ড গামলাগ্প পক্ষের লময় পল, অন্ত সময়ে মরগুনি ফুল 
(5০5০, 10157 ) ছুটি! থাক) প্রাঙ্গণের চারি সীমার নানাবিধ 
কলের কেয়ারি। গৃহের চার স্কারের উত্তর পান্থ শেফালিকা ও গন্ধরাজ 
“বাপণ করিযাছিলাম। কুলের সময়ে গন্ধে গৃহ প্রিপুর্ণ হ্রা খাকিত ॥ 
গৃহের, উপর কাপড়ের ছাদ, এবং বাশের বেড়ার উৎকৃষ্ট কাপড়ের পদ্দা 
পয়াছিলাম, এবং তাহার উপর নানাবিধ ছবি ও গৃহ-সজ্জার উপকরণ 
ব্সাইরা'ছলাম । আলিগড় হইতে সঠ্য়ছি আনিয়া সমস্ত গৃহ তল আবৃত 
করিয়াছিলাম। এক কক্ষ 1075%/10£ ₹০০য। ( বৈঠক খানা) এবং 
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তাহার পার্থ শযা। কক্ষ । পশ্চাতে চতুক্ষোণ বারা 1)1100€ 1০০] 
(আহারের গ্ান), এবং সম্ম/খের গোল বারাণ্ড। আমার কবি- 
গিরির বা লিখিবার স্থান। উভারই সন্মথে বিস্তৃত দীর্ঘিকার 
তরঙগারিত শ্বুনীল সলিলশোভা । আগরভলা রাজবংশের শাখা 
বিশেষের কোন পুণাবভী রাক্সকম্থা। এই দীঘি কাটাইযাছ্িলেন ! 
সে জন্ত ইছা “রাজার কি দাছি' বলিয়া! পরিচিত্ত। পুণাব তীর 
পুণারাশির স্কাক্জ অমুত্তনিভ সলিল হয়জে 'রাজবাঁল।' নামান্কিত রনী 
(6 ৮০৪২) হংলিনীর মত নুক্তা করিতেছে । তাহার বহির্ভাগ 
সবুজ ও অস্ত্র ভাগ শ্বেতবর্ণে চিত্রিত । ছুই ভাতে ছাড় টানিছধ! 
কখন বা স্ত্রীকে, কখন বা কোন বন্ধু ব! অঠিথিকে লইয়া, কখন 
বা একা সন্ধা! হইতে অদ্ধী বাত পর্যা্ত জলক্রীড়া কর্িহাম, 
এবং এই বোটের দ্বার! দি এমন পরিক্ষার করালাম ঙ 
পরিষ্কার রাখিহাম যে কোথায়ও একটি তৃণও পরিজক্ষত ভতত না । 
দুরে পুর্ব প্রান্তে আকাশের গায়ে ত্রিপুরার পর্ধচমালা মেঘবৎ 
শোক্তা পাকতেছে। পশ্চাতে বারা সমক্ষে বিস্তৃত শহ্কক্ষেত্র, 
নিষ্ঠা হবিৎ। পীত, শ্যাম, ও স্বর্ণ শোভায় হৃদয়ে অপুর্ব শান্তি 
সধশর করিতেছে ' এই বারাও। বা কর্গে আহার করিতে ব£সর!, 
এবং সন্গুখের গোল বারাগাস় বিশ্রাবাথ বসি! কত ইতবাহ্ম পাক্কৃতিক 
শোভার প্রশংসা কহিতেন। পুঝা দিকের চারি তোরণ (৪৫) 
লমাম্বত গোল বাগানের পশ্চিম দিকে অতখি অভাগতের জন্তু 
বৈঠকখানা থর এবং তাহার পূর্বে আত্তাবল উত্যাদি নীছির উন্ধর 
পুর্ধ কোণার পূর্বোক্ত রাস্তার পার্থে নিশ্মিত ভষইয়াছে। মত 
গৃহ ও উদ্যান ইত্যান্ি নিশা করিতে বলা বাছুল্য আমার বধ অর্থ বর 
হইয়াছিল। পশ্চিম পাঁড়ে নানা আক্কতির গৃকের দ্বারা কোর্ট, টে, জারি, 
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পুলিস ষ্টেসন, এবং উত্তর পশ্চিম কোণায় হনষপেক্টারের রগ িশাঞ্চ 
করিলাম। প্রতোক ঘরের স্বতস্থ আকুতি । গ্রাতোক ঘরের পনর কি বিশ 
চাল, নানাকপ কোণ ও চক্তে প্রতোক গ্রহের শ্বতত্ত্র শোভা । এ মধ্চালে 
কি কোনও অঞ্চলে এমন কবিত্বপূর্ণ ধাশের ঘর কের কখনও দেখেন 
না । হাশের কুটির যে এমন স্তর হতে পারে এ পারণাও কাহার 
ভিলনা। এ অঞ্চলে এ সকল ঘর জট যা ইলুস্ুল পড়ি! গেল। 
ব দু+ ৪ইতে দলে দলে লোক এ সকল ঘর দেখিতে বসতে লাগিল। 


২। বাজার | 


বিদালাগর মহাশয়ের ভবিবাদবাণী সার্ক করি ঘেন জাড়াউবার 
স্বান করিজাদ। কিন্ত, 
নখুন ভয়েছিছু বাড়া" সুপ চো চেয়ে। & 
শেষে না £মলল কড়ি মানিলাম চেয়ে 
নুণ 'চেয়ে' না পাউয়াও এক বাণিত মে আঅনাকারে ছিলাম তাহ বলি- 
'রাছি। পশ্চিম দিকে “পাচ গাঁভিয়া' খুব বড় ভাট--আড়াত মাইল 
,বাবধান। উত্তর দিকে 'দেএয়ানিগঞ্জ, বুন্সেফি। ভাট-_তাহাঞজ 
আড়াই মাইল, এবং উত্তর পুর্ব দিকে 'রাঁপীর হাট+, তাকাও প্রায় 
তন দুর । অভএব এই আড়াই মাইল বাবধান না! গেলে হণটরকও পাওয়া 
বায় না। এ অভাব 'সঙ্গুতর করিয়া! আনার পৃর্ববন্তী একজন ত্রিগুহার 
মভারান্গার তিন হাজার টাকা বার করি! হাটের জর উপরোক তিল 
রাস্তার সঙ্গম-স্ছলে একটি হ্থন্দৰ বিগ্ুৃত স্থান ক্রয় করিয়া আাভাঠে 
পুষ্চরিশী পর্ধান্ত কাটাস্বাছিলেন। কিন্তু তিন দিকে ভ্তিনটা ভাট 
খাকাতে ছাট মিলিল না। বা! মিলিয়াছিল তাহা পুলিসের ও তাহার 
নিজের ভূতাদের অত্যাচারে উঠিয়া শিল্পা । এখন একথালি দোতাল! 
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কুড়ে ঘর আছে । হাহাভে সীতাকুণ্ড যাত্রীদের জন্ক চিড়ে ও গুড় 
মাত পাওয়া লায়। "পাচ গাচছক্ক। কি 'রাণীর হাট? ভাঙ্গাঈটতে 
গেলে এবটা শুভ্র বিপ্লাবের কথ! | তাহাদের মালিকেরা আক 
ভাঙ্গল পর্ধাস্ত ন। ড়া চাড়িবে না। একমাত্র উপাদ যদি 
মুনসোফ শু দেওয়ানগঞ্জ ভাট উঠাইজ। কনা যার। পৰা 
হাহা চেষ্ট। করিয়াছিলেন ফৌক্ঘারির চোটে। ফলে এষ্ট 
হয়াছিল সুলসেফের মানে কৌজদারা কোর্টে ফ্টোজদাখী মোকল্্মা, 
এবং 2বডিভমন!ল অিসারের নামে মুন্দেফি কো্টে মুনসেফি 
সোবন্দসা! বভনহখাক উপন্িতি হইয়। একটি বু বর্ষব্যাপী প্রকাগ যু 
ভয়াছিল | হাভা হঙ্ত্র 5 5 শেষ হইয়াছে ) দেওয়ান পক্ষ তাহাতে জয়ী 
৯য় খুন্ুযেখি দেওয়ান গজে রহিয়। পিকাছে ॥ আম াাদিখিলাম 
যে মেট বঝারছে কিছু টার ন।॥ আমি প্রথমতঃ সুনসেফকে হাত 
কিলান ॥ অঙ্গন দশি যুন্যেফ। হন বড় গাল মানুষ । বেচারি 
আপনি আমা কাছে কলা বলি পুষখানে সে দিন রাত্রি আপনার 
আমল! ও উলালের জনে জড় সড় খাকে ' কোন কার্যোর জনা কোন 
পেয়াদা-ক ডাঁকিল সে বলে যে উক্ীপ কি আমলার কাছ ফেলি! 
আসতে পাছে না| কারণ মুনসেফ ছুই দিন মাত্র খাকেন। উকীন 
আমলা চিরস্থায়া। আঞএব সুনসেফ অপেঞ্ষা তাহাদের খাতির বেশী 
করিতে হয়। অতএব সুনসেফ সেখান হইতে মুনসেফি উঠাইর। 
আনতে পালে রক্ষা পায়) আর সেষ্ট কারণেই উকীল ও আমলারা 
এন্ধপ প্রত্জাবের ঘোরতর বিরোধী । দেওয়ানগঞ্জ তাহাপেরই রাজা । 
ফেপীঙ্তে আমিলে তাহার] কেবল রাজাচুত হইবে এমন নহে, ফেপীতে 
সব-ডিভিসনাল আঅফিলার ও পুলিসের ছায়াতে ভাহাপিগণ্চে নগণ্য ব্যক্তি 
হয়! থাকিতে হুইবে। খঅভএব কম যুন্সেফকে সক্মত করাইয়া! 
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মুন্যসক্ষি উঠাইয়। আনিবাক প্রপ্তাব কাগেক্টারের কাছে পাঠালে, 
উকীল ও আমলান। তাহার $ জলের কাছে ধোরতর প্রতিবাদ করিল। 
কাঠেক্টার তদন্ত াব:হ ফেণ।:ত আলিয়া বেওয়ানগুওে গেলে ভাহানা 
পুাকলা গাছ গুদা গু খেট করিয়া ভাহাল অভ্ার্থনা কহিল, এবং 
ভাঠা৫ কাছে আনাহ প্রতকুণে বথাসাণ। বুঝাইব ॥ বলিয়া।ভ লোকটা 
বড় চলুন তুলেন ঠিন ফেছ গোসামুদিঙে ছুলিষ। গিয়া 
বানা বনলন থে মবতি ভসনাল আফিসের উপযুক্ত স্কান ফেপী 
নত, 25 উক। বই দেওয়ানগুজ কি অগ্থ কোন স্থানে উঠাইয়া হাহ 
খ্। ! [তাল তাচাও গন্ধ স্থান দেখিতে লাংগলেন । দেওয়ানগঞ্ বলিতঠ 
কট ক্ষু্র ততাট দার এক পাড় মান্জ। গাহাতে একট। ক্ষুদ্র বাজাণ ও 
ঘরে থ:৫ লাগ' ৬ণরুর খরের মঙ সুনে? লাল ও কী? আমলার 
71 টা পুক্ক নট উপর তাহাদের পাতাল! এবং উগ তাগানেক ও 
ভাহাদে মক্জে-দের ছু পরত) আনার কালাটান কাণেইটর এখানেই 
দখ্ডাভদন শহড কোছাটাগ। কোর্য। গান) কারবেন | সানি দেখিলাম 
এঠ পদাধনু্ধ লোকেত সবাক কিউ হঠবে না| ভাঙার ভাব দেখিয়া 
ভুদাল আনলার। ইলন্ফল 'আারঞ্$ করিল। "সানি দেখলাম তাষাদিগকে 
আনার পাক! হাহ দেখাতে ভইবে | প্রথম স্থির করিলাম এক দিনে 
দেওযানগঞ্জের হাট ভাঙ্গাবে, দেখিব কালাটাদ কে করেন । এক 
হাটের 'দন কিছু কিছু ছুরে প্রনোক লোক-সমাগমের রাগ্তা্স কনেষ্টবল 
বাখজ ছিক্ান। ঠাহার। লোকদ্বেগকে বলিয়াছিণ যে দেওমানশাঞজে 
হাটে না, যাওয়া, সব-ভিভিসনে নুহন হাট বসিয়াছে, সেই হাটে যাইতে 
লব-ভিললের ভাকিন হুকুম দিয়াছেন । ফেশীর জাটে সমস্ত লোক 
উপস্থিত হইল। দেওয়ান গঞ্জ হাট একবারে লোক শুক্ক ॥ উকীল আমলা- 
দের আনন্দের নৃহ) ভঙ্গ হইয়া আতঙ্কের ছুটাছুটি আর্ক হইল । অথচ 
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কারণ কিছুই স্থির করিন্তে পারিতেছেন না। রাস্তার উপর হচ্চে 
সাধাসাধি করিয়া, পরে পেয়দার ছার! জোর করিয়া, লোক লইতে চেষ্ট! 
করিলেন, একটা প্রাণীও গেল না। সন্ধ্যার সমরে একটি কনেষ্টবল ফেণী 
ফিরিবার সময়ে একট! (দ্বাকানে তামাক খাক্টতে গেলে, তাহার উপর 
কা কা করিয়া কাকের পালের মত উককীল আমলার পাল পাড়িলেন্; এবং 
পুলিস ছুষ্টামি করিয়া! তাহাদের হাট ভাঙ্গাইয়াছে বলিম্বা তাহাকে গাল 
দিরা আক্রমণ করিলেন। গালিনে কনেষ্টবলের প্রশ্চিনোগী তাহারা 
উই পারিবেন কেন £ ,লেস্ুদ লমেন প্রভার্পণ করিয়। তাহাদের 
মঙ্মান্তিক উপহাস করিতে করিতে চলিয়! আদলে,উাভার! পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
দলে বলে আমার কাছে আলিয়। নালিস করিলেন যে পুলিস হাটের 
লোকের উপর ঘোরতর ন্যাচার করিম! তাাদের বন্ঠকার্চলর প্রলিদ্ধ 
হার্টাট ভাঙ্গিয়া! দিয়াছে । আমি পুলিসের উপর চটিয়! লাল হত্যা 
উন্প্পেক্টার ও সব ইন্ল্পেক্টীরকে তলব দিলাম, এবং কুত্রিম কোপে 
তাহাদিগকে চক্ষু রাঙ্গাইয়! এই 'অতাচাবের কথ! জিজ্ঞাসা করিজান। 
ভাহারা ছজনে তুজাপ কত্রিন ক্রোঙ্ে বলিলেন_-*কোন্‌ মিখ্যুক পাকি 
একজপ কথা আপনাকে বলিয়াছে, আমর! ভাভার নাম চাহি, কারণ 
তাহার নামে আমর! অপবাদের ফৌজগারী নালিল উপস্থিত করিব 
কোনও পুলিস দেওয়ানগঞজের আশে পাশে যায় নাই | দেওয়ানগঞ্জ মল 
মৃতের গঞ্জ । গন্ধের জন্ত লোকের। দেওয়ানগ:কজের হাটে ভিগ্রিতে পারে না। 
উকীল আমলা! বাবুদের যেন উহ! আঙুর গোলাপ হইয়ান্ে। ফেনীতে 
বাজার বলতেছে শুলিরা লোকেরা আপনি আনন্দের সন্ধি চলিয়। 
ব্আসয়াছে। কেবল একজন কলেষ্টবল কষ্মোপলক্ষে অন্্থানে দিক! 
ফিরিছা আসিবার পময়ে ছেওয়ানগঞ্জে তামাক খাটতে বসিলে, বাবুরা 
আঁকে মারপিট করিয়া, ভাধার পেটি ও সরকারি কাগজ পথ্য 


ফেলী। ১৩ 


কাড়িহা লইয়াছেন ; কারণ তাহাদের বিশ্বাপ এ ষকল কাগণ্ে হাট 
ভাঙ্গবার অবৈধ হুকুম আছে? আঅহএব কনেষ্টবল ভীতাদের 
নামে ৩৪৬ ধাঁ মে পুলিস বেদখলের খএজেহার দিয়াছে," 
“বড় গুরুতর ব্যাপার !" আমি মুখ গম্ভীর করিয়া বলিলাম। আর 
ঠাঞানগকে বললাম যে কেহ অহ্গাচার করিয়া হাট ভাঙ্গাউয়! থাকিলে 
তাহারা পুলিসে এজেছার দ্বিন । উভয় মোরুদ্দমাক এমাস্তের ভার ইন্‌- 
স্পের্ঠারার উপর গিলাম । উন্ম্পেক্টাব বলিলেন--'কে এজাহার দিবেন 
চণুন 1” বাবুদের অন্তরাক্মা শুকাহয়। গিয়াছে! তাারা বিষ সুখে ইন্‌- 
স্পেরারের পশ্চাচঠ চলিলেন, ঠিক বেন কালি কা্ঠে বাততেছেন। হাতার 
পর আমরা পঠ পন্থী হুঞলে খুব হাপিলান | কিছুফণ পরে ইন্স্পেক্টারের 
সঙ্গে তাহা কিয়া আহললেন, এবং বলিলেন ভাহার! কোনও নালিন 
কত ঢাঙ্েেল না । আনি হখন আরও গল্ভীর ভাবে বলিলাম--“াও 
কি ৬যা। আপনারা ঘখ্ধন প্সামার কাছে বলিয়াছেন, ঠখনই লালিস 
হইয়াংচ । স্টিভ! "সার চাপা (দওয়। ঘা্টতঠে পারে না । বিশেষতঃ 
'কলেক্েবল নন এজাহার শিয্া্ছে। খন সে মোকঙ্গমা ত আর বারণ 
“কর। মাতে পানে না। হাতার পর তাহার! অগ্ধরাত্র পধাস্ত আনার 
কাছে কানাকাটা করির| অবাহতি টাহিতে লাগিলেন। বু অশ্ুনয়ের 
পব আমি বলিলাম যে আমি বধাসাধা চেষ্টা করিব, কিন্তু বাপার বড় 
খুকহয় ! ভাঙার পর প্রা পলর দিন লাবছ পুলম বেদধলের মোকদ্দম! 
ঠদন্ত হইল । এট পনর দল হাছান আনু ভে আহার নিত্র। ছিল ন!। 
এই কুদিনেউ ক্ষেণতে শুধু হাত নভে, একট| দৈনিক বাক্তার পর্যাস্ত 
বলিয়া গেল, এবং বহর নোকানঘর প্রস্তত হইয়া গেল। মহারাজা 
মোজাবের হার] কু টাক! আনাইর়া লহয়াছিপাম । প্রথম কর দিন 
হাটে জিনিস পত্র লন্ধার সময়ে বা অবিক্রীত থাকিত তাহা মোক্ার 
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কিলিয়া লইতেন। মা বাপায় বাসাকস বিলি করিয়! মূলা আদায় করা 
হত, এবং পবশিষ্ট দ্রবা পরের হাটে মোক্কার বিক্র করাইভেন ' 
তত্তিন্ন দৌকানদারদের গুহ নিশ্্দাণের জন্তা। জাহজীবী ও অন্যান 
বাবসায়ীগণকে অন্ভান্ত দ্রবোর জন্তা কিছু কিছু অধম দেওয়! 
হল। এ লকল কার্যা নিষ্পল্ল করিতে, এবং হাটে ঘাঙ্াতে কোন ওরাপ 
অত্যাচার ন| হয়। তাহা *দেখিংত আমি একটা “হাট কমিটি' নিযুক্ 
করিয়া দিয়াছিঙ্গাম। এক্প সুবন্দোবন্ডের দরুণ অপরাধ প্রব্যাদি, 
এমন কি দশ মাইল দুধ ইঈতে বড় ফেণীনদীর নতস্ত পর্যান্ত এ বাজারে 
ও হাটে আসিতে লাগিল । বাঞ্ারটা ছুই চতুক্ষোণে বিভক্ত করিফা 
পশ্চিম দিকের চতুক্ষোণে আর একটি পুফ্করিনী কাটাইশ্লা উহাও 
ভরাট কলিয়। সে দিকে গোহাটা প্রন্ৃতির স্থান করিয়! দিলাম। 
ছুই,পুদ্ধরিনীর পাড়ে নারকেল, এবং বাছারের উভয় খণ্ডে বিলাতি 
কুষণচুড়া ও নানাবিধ বৃক্ষ রোপণ করিয়া! দিলাস। দেখিতে দেখিতে 
টিনের ঘঃ ও পাক! দোকান প্রস্তুত হইতে লাগিল । ষ্ত দিন পুলিসের 
মোকদ্ধমা তদস্তান্ধীন ছল, তত দিন বাবুর! আসিয়া! শ্রাতাহ সন্ধার 
সমন্পে আমার কাছে কীদাকা্! করিতেন | পুলিদ “ছি ফরম* দিলে, এবং 
আমি উই গারজ করিয়া! দিলে তাহাদের ষম-যাতনা শেষ হইল । 
এক দিনে দেওয়ানগাঞ্জের বাজার ভাঙ্গিয়া আনিন্বান্ছি, ফেশী উপ-বিভাগে 
একটা হৈ চৈ পাড়ক্না গেল। 


| ৩। মুন্সেফি পরিবর্তন | 
ফৌজদারী মোকদ্দমা হইতে উদ্ধার লা কণয়া! উককীল মহাশয়ের! 
কোমর বাধ! গাড়ালেন। কালাাদ তাহা:দর সাহু; বাজার একপ 
কৌশলেভাঙ্গায! আনিয়াছি যে তিনি কোনওদ্ধপ কাক পাইলেন না। 
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তাহাতে তাহার জিদ আরও বাড়িয়াছে । আমি শুখন তাহাকে ছাড়ি! 
জি বরাবর জনসাধারণের পক্ষে দুন্সেফি উঠার! আনিবার জন্জ হাই- 
কোর্টে আবেছন পত্র পাঠাতে আরম্ভ করিলাম । হাইকোর্ট জন্র মিং 
গণের (007) অন্ঠ ভাহিলেন। উনি ফেপী আগলে আমি ও মুন্সেক, এই 
প্রস্তাবের অস্থকুলে। এবং উক্কীল মহাশয়ের! ঘোরহযা প্রহিকূলে। ও জন 
নোঙ্াধালি কষিরিজা গেলে সং কষণ5ক্জ ও যখাপাগা ও? £কুলে বলিপেন। 
“ঠনি কে বললেন যে "নি দেশী ভতে স্বডিভ্িসনের হেড কোনা- 
টার উঠায়! ল্টতে রপোর্ট করিক্গাছেন | হাহাতে জল ভয় পাষ্টলেন । 
ব্আমরা ঠৎপ্রাঠিকুলে গবর্ণমেণ্টকে এক আবেদন পাঠালাম ॥ গব্মেন্ট 
ফেপীতঠ জনী ও দীঘি ক্র করিতে, ৪ আ-ফসানলি নিশ্মাণ কলি অস্ুমাল 
দশ ভাজার জ্জাকা বার কারধাঞ্েন । পধর্ণমেপ্ট এক প্রপ্তাব উপচ্াস করি! 
উড়াউম বিলেন তখন খ্যা ঠনাম! লয়েল (1৭11) নাচের কমিশনার । 
শনি আমার একজন নিশ্স্ত পৃঠপোধক ছিলেন, ঠিশি হথপুর্কেই 
কালেইরের প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করিয়। জককে নিখিয়াছিলেন। ছন্দ এখন 
নুন্ষেক্ি উঠাউসথা ফেপীতে আনিবার জন্ত ভাইকে টে রিপোর্ট করিলেন। 
এদিকে উকীলেরাও সাশারণ লোকের ও তাহাদের নানে হাইকোটে ও 
গধর্ণমেন্টে রাশি রাশি দরখাস্ত কপিলেন। ইতিমধো আমি এন্ধপ 
করিয়াছি যে এখন তাহার! স্থণের ভন্ত গুন হইতেছেন | দেশেন লোকে 
সকলে ঢাহে সমস্ত আফিস ফেপীতে একত্রিত হউক, কারণ তাহা সর্ঝা- 
সাঙ্ধারন্রে পক্ষে মঙ্গলকর ও প্রবিধাহ্রনক । অভএব এন্প হইছে নে 
ফেণীর [কি ন্ট হাটের দোকনদার ও বাবসায়ীরা ভাঠাদের কাষ্ঠে কোনও 
জিনিস বিক্রয় কপিচ্চেছে না । তাহাদের সময়ে সসঙ্কে শির একাধশা 
করতে হইতেছে । মুন্সেফ মখো মধো আনার এখানে আসিহা বগিতেন 
নে না পাইছে পাইয়া নার! গেলেন, এবং আলার এখানে খাইয়া 
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যাইতেন। হাইকোর্ট হথানমন্ধে গবর্ণমেন্টের সম্মতিক্রমে মুন্সেক্ষি ফেণীতে 
উঠাইয! আনিতে আদেশ দিলেন। সমস্ত ফেনী বিভীগের লোক আনলে 
নাচিতে লাগিল। অপমানে উকীলদের ও তস্ত নুকব্বি কালাচাদের সুখ 
চুন হইয়া গেল। যে ছিল ছুর্গাপুজ্ঞার জন্ত মূন্সেফি বন্ধ হইবে সে দিন 
হাইকোর্টের আদেশ আনিয়। পৌছিল। জজ মুন্সেফকে লিখিগ্সাছেন 
বে সুন্সেফের কাছারি গৃহাঁদি ফেণীতে উঠাইয়! আনিয়! তার পর তিনি 
বাড়ী যাইতে পারিবেন । মুন্সেফকে সাহাধা করিতে আমাকে এক 
ডেনিঅফিদিয্াল পত্র লিখিয়াছেন। সুন্পেফ বেচারি বিপদগ্রস্থ। 
তিনি আসিয়া কারাদ ভাবে আমাকে বলিলেন ষে কাছারি ফেশীতে 
উঠাইয়। তাহাকে বাঁড়ী বাইতে হইলে ভবে তাহার আর এ বন্ধে বাড়ী 
যাওয়। হইবে না। অতএব তাহার উপায় কিঠ আদি বলিলাম 
াথার কোনও ভয় নাই । পর দিনই ঠিনি এবং উকীলেরা বাড়ী 
রওন। হইবার পুর্কো কাছা ফেণীতে উঠি আসিবে। এক দিনে এক 
মাসের কার্ধা কেমন করিয়া হইবে,তিনি বি্ময়ের সহিত আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া! রছিলেন। আমি বলিলাম নিশ্চর হইবে, তিনি বাড়ী 
বাইবার জন্য প্রস্তত থাকুন । দামি সেই বন্ধ্যার সময়ে ইন্‌স্পেক্টার ও সব 
ইনম্পেক্টারকে বলিলাম যে ফেপীর আশে পাশে যত গরুর গাড়ী অঠ্ছে 
তাহ! সংঞ্ছ করিতে হইবে, এবং ফেনীর চারি দিকের লোককে 
বলিতে হইবে যে তাহার! থে মুন্সেফি উঠাইয়! আনিবার জন্ত এত কাল 
ক্সাগ্রহ করিয়াছে এখন তাহা উঠাহয়া আনিৰার অন্ত তাহাদের সকলকে 
এক দিন মন্গুর করিতে হইবে । পরদিন প্রাতে দেওয়ানগঞ্জে প্রান পঞ্চাশ 
খান গাড়ী ও পাচ শত মন্ভুর সমবেত । যাহার! কখনও মন্ধুরি করে নাই 
তাহারাও গ্রিজ্কাছে। লোকের আর আনন্দ ধরে না। ভামাস! দেখিবার 
অন্ত শতশত লোক উপস্থিত । নিকটস্থ সমস্ত গ্রাম লোকশুন্ত হইযাছে। 


ফ্রেনী। ১% 


অনুমান ক্যাটটার সময়ে আমার গৃহের পশ্চাতে চৌ-বায়াসাক বসিয়! 
স্বামী ও শ্রী দেখিতেছি প্রথম গরুর গাড়ীর টরনে কা্ছারির জিনিস 
পত্র,এমন কি ঘরের বেড়া ও খুঁটি ইত্যাদি আসিতেছে । তাহার পর বড়ই 
কৌতুক দৃশ্ত !--এক এক খানি আস্ত ঘর যেন হাটির! আসিতেছে এবং 
হবি-ধ্বনিতে গগণ বিদীর্ঘ হ্টতেছে | এত লোক কুটিপ়াছে যে দরের 
চারি খানি চাল না গুলিয়া লোকে কাধে "করিয়া লইয়! আসিতেছে । 
দুর হটতে দেখিতে চারি চালের নীচে চারি সারি লোক যেন সঙ্গীব খু'টি 
বোধ হইতেছে | ঘর যেন হাউটিয়! আআসিহেছে | এ দৃশ্া কেহ 
কখনও দেখে লাঠ। রাস্তার ছষ্ট ধারে লোকাপ্ণা। গৃহ সকল 
এরপ ভাটিয়! যাইতে ছেখিয়া নর নারী হাপিক! গড়াগড়ি দিতেছে । 
হরি ধ্বনিত ও 'বদর' ধ্বনিতে চারি দিকে প্রতিধ্বন তুলিয়! দেওয়ান 
গজের সুন্সেফী এজপে ফেনীতে আলিঙা! উপস্থিত হল, এবং" লেই 
দিনহ দিনে দিলে গুহাদি ফেগী দীঘির পুর্ব পাড়ে উঠাইয়া, ও তাছাতে 
জিনিস পত্র লজ্জিত করিগা, আমি ও মুন্সেফ উভয়ে জজের কাছে 
টেলিগ্রাফ করিলাম ॥ শুনিলাম যখন লোকের! হরিধ্বনি ও বদর- 
“ধরলে দিত কাছারি খর তাঙ্গিয়া লইয়। আমিতে লাগিল, উকাঁল 
মহাশরেরা ঈাড়াইয়া অপমানে অশ্রু বিসজ্জন করিতেছিংলন | 

তাহাদের অশ্রুপাত ও অপমান ভোগ এখানে শেষ হইল না। 
মুন্সেফি খু'ললে তাহার! বাড়ী হইতে কিরিলেন। প্রধান উকীলের! ঢাকা 
অঞ্চলের লোক । কেহ ফেনীতে বাস! বাড়ী করিবার স্থান পান না। 
কয়েকু দিন পব্রন্গে পাচ মাইল হাটিক্না দেওয়ানগঞ্জ হইতে কাছারি 
করিলেন। কারণ গরুর গাড়ীও পান লা। ফেনীর লোষের! কেহ 
স্তাহাদের কাছে বাস! বাড়ীর জর জনী বিক্রন্ধ করিতে কি বন্োবন্তি 
দিতে চাছে না । বন্দি কেহ চাহে, সে একপ মূলা ও খাজনা চাহে যে 

হ 


১৮ আমার জীবন ॥ 


তাহা ফ্বেওয়! অনভ্ভব। অগত্যা বাজারের দোকান ঘরে তাহারা 
বাসস্কান লইলেন। তাঁহাদের ছুর্গতির একশেষ হইক্কাছে। তখন 
আমার কাছে আলিয়া কীদ। কাট! করিতে লাগিলেন । আমি বলিলাম 
যে তাহার! আমাকে লোকের চক্ষে এত ক্ষুদ্র করিয়াছেন দে আমার 
কথা কেছ শুনিবে না। আদি তাহাদের সাধাযাধি করিয়! একট 
গবর্ণমেপ্টের কাছারি উঠায়! আনিতে পারি নাই। তাহাদিগকে 
নিজেরজমী দিতে প্রজাদিগকে আমি কেমন করিয়া বাধা ক'রব? 
তাহার! জেলার কালেক্টরের কাছে সাহাষ্য প্রার্থনা করুন। তাহারা! 
তাহ! করিকেও ছাড়েন নাই | কিন্তু কাল! কালেক্টর কি করিবেন ? 
তিনি জোর করিয়া কাহারও জনী হস্তাস্তর করিতে পারেন ন1। 
শেষে তাহাদের ছূর্গতিতে ফেনীর পুলিসের ও আমলা মৈোক্তারদের 
শর্ধাস্ত দয়া হটল | সকলে আমাকে ধরিলেন। আনি টাঙ্গ রোডের 
ধারে বাজারের অপর দিকে একটা স্থন্দর স্থান পুর্বে মনোনীভ 
করিঙা! রাখিক্াছিলাম | তাজা তাহাদের উচিত খাঞ্জানায় বন্দোবন্তি দ্বিতে 
প্রজাদের বলিয়া দিলাম । কিন্তু তাহারা মাক্তিক্্েট ও পুলিসের এত 
নিকটে থাকিতে চাছ্েন না। তাক্ার| একটী জথস্ঠ স্কান বাঞ্জারের উত্তর 
দিকে বিছুদুরে নির্বাচন করিয়াছেন। মেখানে ভীহাদের স্থান দিলে 
ফেনী দেখিতে তি কদর্ধা দেখাইবে। আরও কিছুদিন ছুর্গতি ভূগিয়! 
শেছে ঠাহ!র! আমার মনোনীত স্থান স্থির করিলেন। কিন্ধ একজন 
ঢাক! অঞ্চলের উকীল তাহাতে সম্মত হইলেন না) তিনি সর্ববাপেক্ষ! 
ক্র প্ররুতির লোক । তিনি অতিরিক্ত টাক! স্বীকার করিয়! উক্ত কদরধা 
স্বানে তাহার বাঁদা নির্খাণের বাশ বেত সংগ্রহ করিয়াছেন। 
ন্মন্জ উকাীলের! সঞ্কটে পড়িক! তিনি যাহাতে সেখানে বাসা নিপা 
ক্ষরিতে না পারেন, তাঙ্কার একটা বাবস্থা! করিতে বড়ই জন্গুনয় 


ফেলো। চা 


করিলেন। ছি লেই দিনেই সেখান দিগ্পা ঘক্ষিণ পশ্চিম দিকে 
শান্ত! নিশ্মাধ করিবা। আন্ত নিশান খাড়া করাইস। গিলে, হিনি আষার 
কাছে আসিগ্লা মাখা কুটিতে লাগিলেন । আমি দুডভবে বলিলাম 
সেখান দিয়! রাস্ত। না করিষা। উপারাস্তয নাই। ভিনি কিছুটাকাসে 
গ্রাচাকে আশ্রাম দিয়াছিলেন | লে তা ফেরছ নেছছ না । অবশেষে িনি 
লোকের উপহাস উদনরস্থ কথিয়| এবং এক্ট টাক! দণ্ড দিয়া, অন্ত উফীল- 
ছের সঙ্গে আমার নির্কাচিভ স্থানেই গুঠাছি নিশ্মাণ করিলেন । আমার 
দেখাদেখি তাহারা ও আমার কোটে। উকীল, আমলা, মোক্তার়েরা 
সকলই হুন্দর সুন্দর গৃহ নিশাণ করিলেনা। দেখাতে দেখতে ফেণী 
একটী সুন্দর ছপ্নগণ হয়! উঠিহ। খন উককীল মহাশয়ের! পর্ধান্ত 
আনার শ্রধরনি করছে লাশিজেন। কারণ তাহাদের স্থানটী বড় 
মনোরম হইয়া দেওয়ানগঞ্ধে মাও বাকী রঠিল "পরিদর্শন 
বাঙ্গালাটা" উষ্া পাঝলিক য়ার্কন্‌ ডিপাটমেন্টের | তাঙাদের দরবার বৃহৎ 
বাপার। এনন সময়ে জেলার পুর্ধকার্ধা গনর্ণ:মণ্ট ডিক বোর্ডের 
হস্তে দিজন। কাম হখনই সেই বাঙগালাটী সেন হইতে উঠাউয়। 
কমায়! টাঙ্কয়োডেক সংলয়,দাছির দন পশ্চিম কোণে আমার “ফেসন? 
মঠ বিচিন্্ অবন্কবে নিশ্মাণ করিগান এবং উহার ও আমার কাছা!রর 
মধধাস্থলে সুগন্ধ পুস্পর অগা বকুল নাগেশবরত? চম্পক, কদগ্ 
প্রভৃতির একটি গোত অ্ভবক (০০০) রোপণ করগাম। কাপের কেনা 
ছেলখানার পরিবর্কে পাকা হ্ষেত্র প্রপ্তাৰ কিছুকাল বুদ্ধের পর 
মগ করাইয়া! উহ দীণ্ঘর দক্ষিণ পূর্ব কে'খা! নাচে মাঠে নিশ্মাপ 
করিলাম, কারণ পুর বিভাংগর প্রন! বললেন থে পাকা গুছ 
দীন্ঘর ভর! ছাটার স্টপর স্থাথ্ী হইবে না। কিছুদিন পরে পশ্চন 
পাড়ের গার্ে একটা পাকা টেজারিও নিশ্াণ করাইলাম। 


২৩ কামার জীবন । 


(৪) ডিস্পেনমারি। 

ডিন্পেনসারি ও একজন হন্পিটাল এনিদ্টান্ট পূর্ব হইতে ছিল। 
তবে ভিসপেনসারির শোচনীয় অবস্থা | স্কানটা কদরধ্য। রোগী 
থাকিবার কোন কন্দোবগ্ত নাট । এমন কি শুঁষধ পর্থাস্ত নাই বলিলেও 
চলে। ডাক্তার ভিনৃপেনসারি হইতে বহুদূরে থাকেন। পরিদশ্বক 
সকলে বহু কাল যাবৎ ছি ছি করিতেছেন । "আমি ভিষ্াক্ট বোর্ডে প্রস্তাব 
করিলাম যে ডিষ্টা্উট বো হয় দুষ্ট হাঁভার টাকা বায় করিদ্া ঘর খান 
ও গ্থানটা ভাল কবিতা! ও ডাক্তারের বাশস্থান সেইখানে নিশ্মাণ করিয়। 
দেন, কিন্ত দুই শত টাকা বাৎসরিক সাহাবা দ্বেন। ফেবীর 
উন্নতি সন্থন্ধে প্রততোক পত্তাব লষ্টয়া ডিঃ বোডে নাকে একটা! 
যুদ্ধ করিতে হইত উক্কীল মেগারছের বিশ্বাল যে আমি ভিঃ বোর্ডের 
অমন্ত টাক! ফেনীতে লইেছি । তাহারা প্রথন 5£ বাহন্রিক ছুই শত 
টাকার সাহায। কাঁনিতে স্বাকার করিলেন। আনি ভাহাতে একটুক, 
হালিলে ভীহারা মনে করিলেন তাহারা ঠকিলেন, তখন তাহান। 
গৃহা্গি নিপ্াণের জনা ছুই হাজার টাকা দিতে সন্ত হইলেন। আমি" 
তাহাতেও হালিলে ইতয়াজ কালেক্টর চেরারমাল, (তখন কালাটাদ 
চলিয়া! গিপ্াছেল) বলিলেন_-*এই দেখ নবীন বাবু হালিতেছেন। 
তোমরা এ প্রস্তাবে ঠকিয়াছ।” তখন তাহারা আবার বাৎসনিক 
সাহাযোর জন্ত মন্তবা লিপিবন্ধ করিলেন । কালেক্টর আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--আচ্ছ।! আপনি এখন সরলভাবে নালুন, 
ইহাদের হার হইল লা আপনার হার হইল"। আমি বলিলাম, 
“ইহাদের নিশ্চন হার হইল! এই বাহসরিক সাহাধাই আমার উদ্দেশ্য 
ছ্থিল। মোজাক্ুজি তাহা! চাহিলে এই প্রনুরা দিবেন ন! বলিয়া 
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আমি কৌশল করিব! বিকল দ্বিতীয় প্রন্তাবৰ উপস্থিত করিলাম) 
এই মাহাধ্য চিরস্থাক্ী হইল। গৃহাদির কার্ধোর ভত্ত আমি চাগ। 
বাড়াইগ| টাক! জম! করিয়াছি আপনি আর পনর দিন পরে ফেপী 
গেলে সকলই নূতন দেখিবেন |” তুখন সাহেব হো ছো করিয। 
হালিকা উঠিলেন এবং সভা মহাশয়ের! বড় অগ্রতিভ হই! ঝলিলেন,-- 
“দার! ইহার মঙ্গে পারিবার ঘে। নাই।* আনি ফিরিয়! আসির 
ভিবুপেনসারির পার্থর পুক্করিণীটার সংদ্ার করিয়া গৃছের চতুদ্দিকে 
হ সকল নানা অবয়বের এবং নান্মবিধ ছুগন্ধ আবর্জনাপূর্ণ 
শর্ত ছিল নাছ! ভরাট করিয়া, এবং স্কানটী উচ্চ করিয়!, সেখানে ডাক- 
পের হুল বাসঙ্কান নিপ্মাণ করাই! দিলাম এখং গুহ খানি 
মম্পুর্ণজপে"আম্মুর “ফেসন' মনে সংস্কার করিছা তাহার চারিদিকে 
পু্প ও ফলোদান রোপণ করিছা! দিলাম । তাহার সম্মুখে টান্ব- 
বোড়ের অপর পার্খে বে একট। কুৎলিত পন্মপুকূর ছিল ত্াছানর 
পাড় সকল ছাটিয়। ছুটির উষ্ভাও একট| উদ্দান-সয়োবরের মস্ত 
করিয়! দিলাম । কালেক্টর আসিয়া! গ্ররুতই বলিলেন_-“'নবীন খাবু! 
দ্ুমি সা সতাই এই কর দিনে একট! 817) 56070 ( অপ্ারাদূশা ) 
নষ্ট করিয়াছি |” খন হনে যে পরিদশক আিতে লাগিলেন 
শকলই বাহব! নিতে লাগিলেন | ইত! ছাড়! আমি “ছাগল গাইয়া” 
খানাতেও ভিন্পেনলারি খোলাইয়াছিলাম শ্ঃণ হয় । 


(৫) এগ্টান্ম স্কুল । 
আমি হন ফেশীর ভার গ্রহণ করি তখন তখায় একটি মাটনর 


কু, এবং তাছারও নিতান্ত শোচনীর অবস্থা ছিল। ক্ষুল গৃহখানি 
কতরাজদ্দিগের সুরগীর ঘর বলিলেও চলে। শিক্ষকদিগের বেতন ধাকী 
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পড়িসাছে কারণ পূর্বাধন্ভী সময়ে চাদ! উত্তল হইত না | মাইনক স্কুলও 
এক 'অপূর্বব খিচুরি বা গরমাগরম সাড়ে আঠার ভাজা। ছেলেছের 
বয়সের সংখা। অপেক্ষা! পুশুকের সংখ্যা বেশা। বঙ্গভাবায় অপুর্ব 
পাঠা পুঞ্তক সকলের দ্বারা ক্ষে&রব, ভূতত্ব। উদ্ভতিদতর। এমন তব 
নাইযাহ! পঠিত হইতেছে না। সঙ্গে সঙ্গে আবার ইতরালী শিক্ষা 
আছে। প্রাধান শিক্ষক ন্নহাশক্ষের বেতন পনর কি কুড়ি খুস্র।। 
তাহার ইংরাজী কঞানও সেই পনর কি কুড়ি মুদ্রানুঘায়ী॥ 
তাহার নিজের ইংরাজী উচ্চারণ অপুর্ব এবং ছাত্রদের অপূর্বতর । এত 
* শিক্ষাদান নহে ঝলিদান ।॥ যাহার! পাশ হইতেছে তাহাদের সধ্যে 
ছুই একজন কোন মতে কোন এন্টঙ্গ স্কুলে পড়িতে যাইতেছে ॥ 
অধশিষ্ট পেয়াদাগরি বা! কনষ্টরেবলগারর উমেদার সংখ্যা 2ুদ্ধি করি- 
তেগ্ে। বাসার চাকর পাহবে না। কিন্তু পেয়াদাগিরি কি 
কনষ্টেবলি একট। খাল হহলে ছুট শত লোকে উমেদার হইবে এবং 
বিন। পরসায় বসার চাক করিঠে সপ্মত হইবে । বাহাদের তাহাও 
ফুটে না, ঠাহারা “উপ্লিগর” করে এবং মিথা। মোকদ্বমায় দেশের 
সব্ধনাশ ছটাল্স। যাহছাদের সেই শংক্তও নাই সে রাণা এলিলাবেখের 
সময়ের ইাঠহাস উদ্ধত করিয়। হাকিমদের কাছে বেনামী পত্র লেখে। 
এক জন মেখর ছাজ্বুক্তি পাশ কএয়াছে। তাহার পুর্ব পুরুষের! ঢাকায় 
ইংরাজদের চাকরি করিয়া সুন্দর সম্পতি রাখিয়া! গিয়াছিল। ইহার 
ছাত্রবৃন্ডি পাশের ফলে সেই বাবসা ছাড়ি ক্রমে ক্রমে ছুঁসম্পত্তি 
সমন্ত বিক্রয় করিয়া খাইরাছে। এখন আর কিছুই নাই। তাহার 
সযবন্থার বাখিত হইয়। আমি তাহাকে “একটিং” পেয়াদার কার্ষে; নিযুক্ত 
করিলে সমস্ত আফিন বিদ্রোহী হইল। কেহ তাহার হাতত হইতে কাগজ 
খানি পর্ধান্ত লইতে চাছে নল!। সুন্সে্ চেষ্টা করিলেন, তাহার আফিসেও 
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সেকপ বিদ্রোহ উপস্থিত হইল। অবশেষে তাহার একটী ভাইকে স্কুলের 
বাগানের মালী নিযুক্ত করিয়! দিঙ্থা একটী পরিধারকে অনশন হতে 
রক্ষা করি। 
ফেশীতে একজন মাত্র মালী ছিল, সে সমস্ত ব্সাফিসে, বাজারে 
ও হাটের কায করির। মাসে পচিশ ভিশ টাক! পাউত। কাষ কম্ম 
করিস গ। ছুপুর বেলা সে রামারণ পড়ে ।* দেখিতে একটি ভঙ্ুলোকের 
মত । এক দ্বিন আহার পুত্রটীঃক আমার কাছে আনিল। বরদ 
উনিশ কি বশ, তন্পর ছেলে । আমি আাহাকে দেখিয়! আমার শি 
বানায় চাকর রাখিতে চালে ভাঙার পিতা! করলোড়ে বলিল,--"ক। 
হারে লিখাই।ছ ।” আমি মনে করিলাম--*ভাহার মাখাটী খাউছ।ছ 
পৃঝেহকু* দৃষ্টান্তের পর তাহার পেরাদাগ'রর চেষ্টা বিফল বুঝিক্স! 
তাহাকে বাড়াতে লই! তাহার ভাহথের সঙ্গে কফি কাধ্যে নিবুজ 
করল। কিন্ত প্রাতমারী |শক্ষ। হাজার পক্ষে মহামারী হইক়াছে। 
মে হাহা পাগিবে কেন ? কিছুদিন পরে হাহার পিত। আপিয়। এক দিন 
" আমাকে কাদতে কাদিতে বলিল থে তাহার ভাত মরিয়া গিয়াছে । 
, জার়গ। জমী সব পাড়া রহিয়াছে । অঠঞএব হাহার পুত্রকে তাহার 
কাঁধো রাখিয়। তাহাকে ছুটা ধিলে সে গির! ক্ষ করিবে। তাহার 
পূ তাহা পারে না। পুত্রটা তখন ক্ষেএত পোড়াইঙ। তাহার 
পৈষ্ঠক বাবলা ছুঁমিতৰ ও ভূমিমালীদ্ব ধরিল॥ তাহার পর বেশ কাহ 
করিতে লাগিল। 
এক্ষ দিন একটী মতস্জজীবিনী ভাতার চৌদ্দ পনর বৎসরের এক পু 
লই আপিযা আমার পানের উপর ফেলির! বলিল ষে সে ছাত্র পাশ 
করিয়াছে, 'সাউনর' পড়িতে চাহে । এই ছেলেটী$ দেখিতে তগ্রলোকের 
মত। আনি তাহাকে আমার বাপার রাখিয়া পড়িতে দিলাম। কিন্তু কুলে 
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ও আমার গৃহে বিদ্রোহ উপস্থিত। স্কুলে উকীল মোক্তার ও আমলার 
ছেলের! তাহার সঙ্গে বদিতে চাহে না । বাসায়ও ভূত্যের! কবুল জবাব 
দিল ভাহার সঙ্গে তাহার! এক চালের নীচে খাইবে ন! কি খ!কিবে ন ॥ 
হতভাগা শিশু উঠানে আহার করিত এবং আমার বাইরের ঘরে এক 
স্থানে শুনা! খাকিত ॥ সুন্দর জ্যোতসা, অধিক রাত হইযাছে,-আমি 
মফংম্বল হইতে আমসিতেছি। প্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে 
আমি ধীরে শরীরে অশ্ব চালাইয়। আসিতেছি। দীঘির পাড়ের উপর 
উঠ্িলে স্থন্থর সঙ্গীতের স্বর আমার কর্ণে প্রবেশ করিল। সুমধুর 
বাঁলকক% গগন ব্যাপিঙ্স। উঠতেছে ! আমার বৈঠকখানার নিকটে 
আসিয়া! বুঝিলাম সে বালকটা নিজ্দরনে গাইতেছে-_ 
“তাই ভাবি গো মনে, বিনা নিমন্ত্রণ, 5 

কেমন করে হঞ্ছে বাহ বল ন|? 

তোমরা! যবে যাবে, 

সমাদর পাবে, 

আমি গেলে পিত। কথ! কবে না" 

আমার বোধ হইল যেন তাহার অবস্থান বাখিত হইক্সা সে প্রাণ 
খুলিয়া গাইতেছে--এবং সঙ্গে সঙ্গে অস্রু বর্ষণ করিতেছে । আমি চুপি 
চুপি ঘোড়া হইতে নামিক্! স্ত্রীকে ভাকিলাম। উল্ভক্ধে তাহার গান 
শুনিতে গাশিলাম। উভন্বের চক্ষে ভুল 'সসিল। স্ত্রী বজিলেন-» 
“কিন্ত কি করিবে 2 তুমিত মফংস্থল চলিয়া গিহ্াস্িলে । হতভাগার 
বিরুদ্ধে সমস্ত সব-ডিভিসন দাড়াইয়াছে । উকীল ঘোক্তারের|। তোমার 
কাছে আলিঙ্! বলিবে__যে তাহাকে রাখিলে এই স্কুলে তাহাদের 
ছেলের! পড়িবে না । বাসার চাকরেরাঁও জবাব দিয়াছে তাহাকে রাখিলে 
তাছারাও চাকরী ছাড়ি দিযে ।” আমি তখন বুঝিলাম সেই মলজ্ঞাপে 
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বালক এ গীত ধরিয়াছে। শী ত লে, যেন প্রঙ্তোক অক্ষতে ও 
মচ্ছনায় তাহার হৃদছচের শোণিক্ত নির্গত হ্ঈটতেছে। আমিও প্রাণে বড় 
বাথা পাইলাম, সমস্ত রাি আমার নিজ! হইল ন1| স্ত্রী মাহ! বলিয়!- 
ছিলেন তাহাই হষ্ইল। দেখিলাম শাহাকে রাখিলে এ দিকে স্কুল ভাঙ্গিয়া 
যার, অন্রদিকে ভূতা-শুক্তী হই | খন গাহাকে আমি বড় ল্লেহের 
কণ্ঠে সকল কথা বুঝা বললাম এবং পদ ছিলাম । বিদাগ্জের 
সনয়ে সেও কাল, আমিও কালাম । একটী নিরপরাধী শিশুর 
পাঠ যে ঘশ্ট ও সমাজ একজপ অত্যাচার করিতে পারে তাঙ্ার আধ১- 
পতন হইবে নাকেন? 

ইহার কিছু দিন পরে। হেমান প্রপ্দ/টিত জোতয্রা কাধি। গ্রামা 
প্রকৃতি নষ্খল'রজবহণ-মণ্ডিভ্া হয়া চারি দিকে কি শাস্তির হাসি 
হাসিতেছেন! * আমি মুগ্ধ প্রাণে সেক্ট শোভা দেখাতে দেখিতে 
নৌকায় মধঃস্বল হইতে ফেণী ফিরিতেছি। আমাদের নৌকার 
সপ্মুখ দিক হইতে সুলধুর বালককষ্ঠনিতঃ সঙ্গীতঞবনি কর্ণে 
প্রহেশ করিতেছে) ক্রমে নৌকা অগ্রানঃ হইলে, সে ক ধেন 
সেই বালকের বোধ হইঠে লাগিল। বালক এক খানি ক্ষ 
জেলে ডিজিতে তুইর! গান করিতেছে, ডিঙ্গির সন্দখে জাল বসান 
রহিয়াছে । আমার আদেশ মতে আর্দালি জিচ্ছাসা! করিণ--"কে 
রে! গোপাল না কি? ভাষার লাম গোপাল। নে তাড়িত-সংস্পৃষ্টবৎ 
উঠিয। গাড়াইয়া বলল-_কেও আরদালি ছা্!। বাব!কি নৌকায় 
বেন?” আরদালি বলিল--”£11 জুখন সে বড় বাস্ত হইয়! 
হণিল--গনৌক। একটুক রাখ।” আমিও নৌকা! রাখিতে বলিয়! 
চাড়াইলাম--“গোপাল, গোপাল," বলিস ডাকিলাম। তাহার ক্ষ 
নৌক! খানি নক্ষজ বেগে আমার লৌকার দিকে ছুষ্টরা আলিল। 
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আমার নৌকা! সেই লৌক! ছাড়াইয়। আিয়াছিল, তাহার নৌকা! 
আমার নৌকার সংলগ্র করিয়া সে কতকগুলি মাছ নৌকার 
আরদালির কাছে দিয়া ছুটি আলিম! আমার পায়ে পড়িয়া 
নমস্কার করিজ। জ্যোতস্গালোকে দেখিলাম তাহার মুখে সেই বিষাদ 
না, সুন্দর মুখ খানি এখন প্রসন্ল, হালি হাসি। আমি তাহার মুখ 
খানি বান হাতে ধরিয়া জিদ] করিলাম--'“কিরে গোপাল, তুই এখন 
কি করিতেছিন্‌)।” সে হাসি মুখে উত্তর কল-_-“বাবা--আ.পুনার 
উপদেশ মে একখান জ্ঞাল কিনা এবং নদীর এই শ্থানটী বন্দে 
বন্তী লই এখানে জাল বাইক! খাকি।” আমি বড় সহ্ষ্ট হইয়া 
বলিপান--''বেশ করিয়াছিন্‌, এখন তোদের কোন কষ্ট নাই 7" উন্র-_ 
“না বাঝ!, আমর মায়ে ছেলেয় বেশ আগি। আনরা মান্ধে তেলে দার 
সঙ্গে দেখা করিতে যাইব 1” তাহাকে একটি টাক! দিতে আরদালীকে 
বলিলে সে বলিল সে টাকা লইবে ন। ! না লইলে আনি ছুঃখত হহব 
বললে টাকা ল্তয়া আবার আমাকে নমগ্কার করয়! তাহার শৌকাস্ 
গিয়। উঠ্ঠিল। আমার নৌকা চলিল, যতক্ষণ দেখ। গেল সে ও আমি 
স্থির *য়নে চ্যোহ্ল্ান্থ পরস্পরের দিকে চাহিক। রহিলাম | আমার প্রাণেও 
যেন কি একটা আনন্দের জেোাৎ্ল। প্রবেশ করিয়াছিল, কারণ এ শিশুটি 
'শক্ষা বিভ্রাট ইইতে উদ্ধার লা করিয়াছে। 

এক্জপে শিল্প জাঠীক্ঘ ছেলেগুলি কর্তাদের প্রাথমিক বা সাংঘাতিক 
শিক্ষার ফলে এক দিকে মারা যাইতেছে,--অগ্ক দিকে উচ্চ জাতীস্ক 
ছেবেনেরও মাহনর শিক্ষার দারা কিছুই লাভ হইতেছে না। অতএব 
মাইনর ক্ষুলটী এপ্টান্ছ। দুলে পরিণ করিভে ভদ্র লোকের! সকলে 
মাকে ধরিছ। পড়িলেন। ফেলীতে এখন অনেক ভদ্র লোক । তাহাদের 
ছেলেদের উপায় কি হইবে। ক্আামারও একমাত্র সম্ভান একটা পুত্র । 
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মাদারিপুরে কেবল মাইনহ স্কুল ছিল বলিয়া ভাই ছুইটীকে বাকী 
পাঠাইয়! মাটি করিয়াছি । অন্ত পিকে ফেণী বিভাগ কেবল কৃষকের 
বাপস্থান বলিলেও হুর । অদ্ডেক বিভাগের জমীদার ত্রিপুরার মহারাজ।-_ 
এবং অপরার্ধের জমীদ।র কুজ্্ল ((:০81109) সাহেব । উভয়েই ঘোরতর 
গণগ্রন্থ। তাহার পর অল্প কয়েক জন সামান্ট তালুকদার, অন্ধ সকলেই 
ক্কবক। টাক! পাভব কোথায়? বাহিরে ভিক্ষা করিস চারি শত টাকা 
মাত পালাম। হাহা পর ভিক্ষ/-পাত্র হনে করিয়। সব-ডিভিসনে 
বাতিক হইলাম ।  শৃতের সঙন্গে যেখানে দেখানে শিখির পড়িত, 
লেঙ্ানে তালুকদারদের ও অবস্থাপত্র ক্ূষক ও বাবসাীদ্বগকে 
কিয়! বে যা! দেয়, মুক্ট 2ুঞা পর্যান্ত হারা আর লঙ্গ শত টাক! 
ভুলিলানণী এক পাপা বাবার মতর হাজার টাকার মহাজনী ও 
কাণ্ড কারবার আছে। অআংনক পীডালীড়ির পর দশ টাক! “মাত 
স্বাক্ষর করিয়। দিত, হারও হন টাকার বেশী কিছুতেই উগ্তল 
করিতে পারিলান ন!। শুনিয়াছ সে কোখাগ নিমন্ত্রণ উপলক্ষে একবার 
সমস্ত দিন উপধাসে পড়ি! ছিল ॥ ষরঃ যাও বৎসর সন্ধার পুর্কে 
*ঠাহার পুন্র হাতাকে এক মুষ্টি চাউপ, একটা বাহাস! ও এক ঘটা জল 
আনিয়া দিল। সে চীৎকার করিপ্লা এই কুপুন্ধ হাভার সংসার ঢুবাইবে 
বলিয়! গালি দিতে দিতে চাউল সু চাউলের এবং বাতাসাটী ঝাতাসার 
মটউকা রাখিয়! নিল। ভার পর কেবল এক ঘটা জলপান করিয়! 
চিৎ, হইয়| পড়ির। রহিল। আপ এক মুসলমান জমীদার ও মঙ্থাজন, 
তাহাবুও ফাট সত্তর হাজার টাকার মহাজনী আছে) শুনিলাম দশ 
দিন নির্যাতনের পর বিশ টাক! স্থাক্ষর করিয়াষ্িল এবং তাকাও 
আর দশ দিন যাবভ আমার শিবিরের বাহিরে ধলা! দিয়! পড়িয়া 
খাকিক্া কোন মতে অব্যাহতি না! পাঞদ্াতে দ্বিয়াছিল। 
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রূপটাদের কি মাহাত্ম/! যাহার নাই সে ছুঃখী, কিন্তু যাহার আছে সে 
পাপিষ্ঠ। 

যাহা হউক পুরাতন মাইনর কুল গৃহে ফেণীর এপ্টান্ম স্কুল খুলিলাম। 
উপরোক্ত মতে যে তের শত টাকা চাদ! পাইয়াডিলাম, তাহার দ্বার! 
ফেনী দীঘির পুর্ব দিকে বিস্তীর্ণ একখ্ড জমী ক্রয় করি! ভাহাতে মাটির 
দেওয়াল তুলি! কুড়িটা কেবণ ও চাল সমান্বত একটি বিচিত্র গৃহ নিশ্্াণ 
করিলাম এবং মাটির দেওয়াল ও “পিলার” এরপভাবে নিশ্মিত ও রঞ্জিত 
করিয়াছিলাম বে কাহারও সাধা নাই যে উচ্চা ষ্টক নির্মিত অদ্টরালিক! 
বলিয়! মনে ন! করিবে॥ ভাহার সুখে হদয়াকৃতি একটি সরোবর 
কাটাইয! আহার তীরে ফুল ও ক্রোটনের উদ্যান রোপণ করিয়- 
ছিলাম, এবং উদ্যানের বাহির দিয়! ভদকাক্লতিতে স্কুল প্রবেশের রাস্ত! 
নিশ্মাগ করিয়া! দিছিলাম ॥ তাহার ছুট পাশে নারিকেলের ছুইটী সুন্দর 
স্তবক এবং স্কুল গুহের ছুট,পার্ছে “বোউ|নিকেল গার্ডেন” হইতে আনীত 
বনুমূলা আম লিচু ও নানাবিধ ফলের কলমের ত্বক রোপণ করিয়া- 
ছিলাম। পশ্চাতে প্রকাণ্ড খেলার প্রাঙ্গণ । তাঁহার চারি ধাবে আহত 
রাস্ত।। রাস্তার উভয় পার্খে নানাবিধ আয, পনস ও ফলবান বুক্ষ এবং 
বকুল, চম্পক, অশোক, নাগেশ্বর প্রন্ভৃত্ি ফুলের বৃক্ষ রোপণ করিয়া" 
ছিলাম। প্রাঙ্গণের চারি কোখার চারিটী বিলাতা কুষ্চচূড়া রোপিত 
হইয়াছিল তান্তল্ল হাঠার চারি সী'মাতে এরূপ ফল ও কুল বক্ষ সকল 
যোপিত হইলাছিল | 

স্থলে নানাবিধ নুতন নুক্তন নিয়ম প্রচলিত করিলান। অস্কান্ত 
স্কুলে নক্ক দশটা ক্লাস, ক্লাস ভিঙ্গাইতে ডিঙ্গাইতে ছেলেদের ইছ কাল শেষ 
হর! যান্। আরম মোটে ছয়টা ক্র/স মাত খ্ুলিলাম। কেবল 
শেষ ক্লাসে ছইটা মাত্র বিভাগ রাখিলাম ॥ বাহার! প্রথম আসিরা তষ্তি 
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ভইবে তাহার! ত্বিতীক বিভাগে স্থান পাইধে, এবং প্রথম বিভ্রাগের 
উপযুক্ত হইব! মাত্র বৎসরের মধোই সেই বিভাগে উন্নীত হটবে। 
ত্াঙ্ার পর প্রচ্চোক শ্রেদীকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিলাম (9ম 
৮০০৪ & 11015 ০] 5৫00০ ) ঝড় স্কেলের তাগ ও ছ্কোটচ্েলের 
ভাগ। যাহাহা বাঙ্গালা স্কুলে পড়িয়। ছাত্রনত্রি মাটনর হত্যা পাশ 
করিনা! আলিয়াে, ঠাঠাছের বয়স খেঁশী, চরিতও কলুবিত। 
তাহাদের সঙ্গে বাঙগারা কেবল উতযাজী স্থুলে পড়িয়াছে, তাহাদের 
প্রতিযোগিতা বড় কঠিন হয় এবং স্ংলগও দুষণীয় । কেবল 
আঙ্া। নছে। বড় ডেলেগুলি বাঙ্গালা অস্ক ও উঠিহাস শিখি! এজদুর 
বাৎপণি লান্ত কয়া আসে যে ইংস্রা্গী স্কুলের ছোট ছেলের! ভাঙাগের 
সঙ্গে প্রতধোগিঠ। করিতে পারে না। অতএব আমাদের ছুই বিভ্তাগের 
ভগ্ঘ পারিভোবিকও স্বহদ্জ করিয়া! দিযাছিলাম। এই ব্যবস্থা নিম্ন 
উভয় দলের সপো ঘোরতর প্রততযোগিত! হঈয়াচিল। চোট ছেলের! 
কোন বিষয়ে বড় ছেলেদের 'পেক্ষা পরীক্ষায় নগ্ঘর বেশী পাঠলে-.. 
প্রা পাটত--বড় ছেলেদের প্রাণে আঘাহ লাগিঠ। খ্গ্ক দিকে 
খড় ছেলেদের দ্বার! ছোট ছেলেদের চর কলুধিত হচবার কোন অবলর 
ছিল না) এর প্রঠযোগিহা প্রহাত সজীব রাধিহার আন্ত আনি প্রতোক 
বিষয়ে প্রা নঙ্গব দেওয়ান লিন করিয়াছিলাম। ভভিন্স প্রতোক 
শনিবার এক এক বিষয়ের লিখিত পরীক্ষা হইত ॥ উর ফল সোমবার 
দিন আনে বিশেষ কারা দেখিশাম। যদ কোন বিষন্ক কোন শ্রেণীর 
ফল এ্রীস্বোষজলক না হইত, তব লে বিষয়ের শিক্ষককে তজ্জ্ত দোষী 
করতাম এবং সেই বিষয়ের অপায়নের সমন্ধ বেশী করিয়া! দ্বিতাধ। 
ইহ! ছাড়া প্রতোক শনবার ব্যাামের। পরিচ্ছতার এবং চরিত্বের ক 
নম্বর দেওয়া! হইত এবং সাপ্তাহিক নম্বর মোট, পরীক্ষার ফল ও 
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শিক্ষকের মন্তৰা একখানি বক্কিতে লিখি৪। ছাত্রের বারা তাহ। অভি- 
ভাবকের কাছে পাঠাইতাঁম এবং ছাত্র ত| অ:ভভাবকের স্বাক্ষর করাইয়' 
আনিত। অতএব স্থলে ও গৃহে ছুই দিকে ছংহের প্রতি দুি থাকিত 
এবং এ সকল নিয়মের ফল নে কি শুছমম হষ্টয়াছিল, হাহ! আর বলিতে 
পার না। 

পাঠাপুন্তক সঙ্থক্ধে আগি নূন নিদ্ধম করিয়াছিলাম। এখন প্রত্যেক 
শ্রেণীতে স্বতত্্র ক্বতঙ্থ পাঠাপুন্তক | ইহাতে বে কেবল নূতন নুন 
পুস্তক কিনিয়! অভিভাবকদের রক্ত গুফ ইয় তাই! নহে, ছা্রদেরও 
প্রতোক শ্রেণীতে নুহন নুতন ভূগোল, ইতিহাস, এবং বাকরণ পড়িবার 
ফল এই হয় নে কিছুই ভালরূপ শিক্ষা হয়না! জানি নিয়ম করিয়া" 
ছিলাম এই সকল বিষয়ে একই গুন্তকের এক এক ভাগ এক এক্ষ শ্রেনাঙে 
পঞ্চম জউন্ডে তৃতীঙ্গ শশী পথাস্ত--পঠিত হইবে ॥ ভাহার পর দ্বিতীয় ও 
প্রথম শ্রেণীতে এন্টান্সের নিদ্ধারি5 পুস্তক মকল পঠিত হইবে? 
নিঙ্তম শ্রেণীতে বাঙ্গালার শিশুর্রুশোবী পাঠাপুস্তক লেখকদের ছাই 
ভম্ম পড়িতে না দিয়া রামায়ন পড়িতে দিযাছিলাম। হাহ হটতে 
আপতিজনক জংশ সকল আমি জে শি্কের শ্ুত্তের বভি হই 
বাদ দিয্াছিতাম॥। তিনি ছাঁতনের হত্ডের »ভি ভইতে বাদ দেওয়াইহ। 
নিফাছ্ছিলেন। ছোট ছোট ছেলের কি আনন্দের সহিত উহ! পাঠ 
কারত! 

অনাপন! সন্বন্ধেও 'লাঁমি নিন কারঞাছিলাম বে প্রথম 9 দ্বিতীয় 
শিক্ষক প্রথম ৭ন্থতীর শ্রেণীর সহিত ও অঙ্ক হইয়া অবহিত সময় অন্ত 
শ্রেণীহ মাহিহা পড়া্কেন। নিম্বশ্রখীর বাঁলকদিগকে ইংরাজী সাহিতা 
শিক্ষ। দিবার ভার অল্পা বেতনের নিম্ন শিক্ষকদের উপর রাছ্চিলে ঠাহাদের 
হার! কিছুই ভাল শিক্ষা! হয় না, এবং সেখানে উচ্চারণ ইত্যাদি বিগড়াইলে 
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পরে তাহ! সংশোধন করা অসম্ভধ হইয়! পড়ে। একারণে মে সকল ছাত্র 
মাইনর পাশ করিয়! আসে তাহাদের ইত্যাজী উচ্চারণ এন্সপ বিগড়াইয়া 
মায় যে তাহারা বি, এ, এম, এ পাশ করিয়াও উহ্থা রাইতে পারে ন। 
দুগোল ও উতিষ্কাস শিক্ষা দ্বিতীর শ্রেণী পর্যান্ত,। আমি নিয় শ্রেণীর 
শিক্ষকের হাতে এবং অঙ্ক শিক্ষার ভার চতুর্থ শ্রেণী পর্যান্ত একজন 
ছাত্রবুতি পাশ করা শিক্ষকের হাতে দিয়াচিলান। চতুর্থ শ্রেণী পর্ধাকক অন্ক, 
ভূগোল ও ইতহান বাঙ্গালায় শিক্ষা হঠত | ইছাতে এক দিকে শিক্ষকের 
বহন কম লাগিত, অন্ত দিকে ছাত্রদের রজ্ুশোধণ কম হইত। এ সকল 
বিদছে ছুগ্ধপোহা শিশুনেঃ ইংরাজী গুলে পড়ার! কি চতুর্ধাগ ফল লাশ 
হয় আমি বুঝিনা । 19180 15 01৩০৩011800 801190110৩1 19 
র৩ সমস্ত ,রাতি জাগয়া মুশস্থ করিতেছে অথচ একটি অঙ্গরও 
বুঝে নাই। ববি বাঙ্গালাতহ বলি নে একথগু ছুষির চার্িক* জল 
থাকিলে হাাকে ভ্বীপ ব! 19180 বলে, এবং তাহ। একটি নস্থাক্ 
দেখাহয়! দিই, লে চাহ! তৎক্ষণাৎ বুকিতে পারে। এবং ভিরদিন উহা 
তাহার হদছে অন্ধিত হইয| থাকে | অঙ্ক বাঙ্গাগার শিশুদের শিক্ষা 
-দেওয়। কত সুবিধা হাহ! আন বুধাইতে হইবে না। এপ্টান্দে দে 
দেশের ইনি নির্বাচিত ভয়, হাজার একট! সরল বাক্ষাত! উ'তহাল 
নস শ্রেনীতঠ পড়িল ভ্বিশীদ্ধ ও প্রন শ্রেশাতে ইতাজাতে হাহার পর 
সেই ইতিহ্সাশিক্ষা করিতে কত সুবিধ। চাগ আল বুঝাইয়া বগিতে 
হইবে না । মোটকথা আমি চতৃর্থপ্রেণী পর্যান্ত ইংরাজাকে দ্বিতীসতাষ। 
(১০৫97এ 1917200406) করিয়া! স্মন্ত্র নিম বাঙ্গাজার শিক্ষা! দেওয়া 
বাবস্থা! কররয়াছিলান। 

ব্যায়ামের বাবস্থা ও কিছু নূতন রকমে করিয়াছিলাম | মধ্যে এক ঘট! 
কাল বিশ্রামের (২০০৪1100) জন্ত প্রচ্াহ লয় দিগাণ্ছলাম। শীত 
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কালে এই বিশ্রাম সময়ে এবং স্বূলের পর ছেলেরা “ক্রকেট' খেলিত 
তাহার জন্ত আমি 01688 1:85) 11001 (গ্রেট ইষ্টারণ হোটেল) হইতে 
ভাল ব্যাট বল,লেগিং (পায়ের চম্মাবরণ) ও দন্তান| আনাইয়! দবিয়াছিলাম। 
পূর্বে বলিয়াছি যে বড় ও ছোট ছেলেরা ছইভাগে খেলিত। শ্রীশ্ষের ও 
বর্ধার সময়ে সেরূপ খেলিবার সুবিধ! হই না। অতএব বিশ্রাম সময়ে 
ছেলের গুহে আমাদের দেশীয় মতে বুকডন উতাদি করিত। এই 
খেল! ও ডনের সময়ে শিক্ষকদের থাকিতে হহত। এ কারণে এক 
1বস্ত্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল। আমাদের পাঠ্যাবস্থাত্ত শিক্ষকের! বিশ্রামের, 
সমহ্থে ও স্খলের পর স্বচছাপ্রণোদিত হইয়া আমাদের কত ক্ছু 
শিক্ষা! দিতেন এবং তাহার পর খেলার লময়ে উপস্থিত থাকি! 
কত উৎসাহ দিতেন। কিন্তু সেরূপ শিক্ষক স্বপ্ন হইয়ছে। এখন 
বাহার! শ্রিক্ষকত| করেন তাঙার৷ সকলেই প্রায় উহা একট। 'বেগ|র' কাধ্য 
খলিয়া মনে করেন। কোন মতে দিনট! গণাইতে পাঞিলে হুয়। ছাত্রদের 
অনচ্চ রত্রের এবং শিক্ষকদের প্রতি অসন্বাবহারের কথা এখন প্রবাদ 
হইর। দাড়াইয়াছে । লা হইবে কেন? শিক্ুকের যদি ছাত্রের প্রত 
ও সহাহুইঁতি ন! থাকে, শিক্ষকের প্রতি ছাত্রের শ্রদ্ধা খাকিবে 
কেন? এক দিন হেড মাষ্টার আমাকে বলিলেন হে ছাজের! ব্যারাম 
করিতে চাহে না । ভাহার৷ কলে খেলারির ভাল খাইর। কি ব্যাশ্মাম কর! 
হায়? আমি বুঝিলাম যে এই ওস্তাদি তাহার নিজের। আমি সে 
আপব্ি অগ্রাহা করিলাম । পরদিন কোর্টে এক দল ছাত্র এক দরখাস্ত 
হন্কে'উপস্থিত। তাহাতে লেখা আছে যে তাহার! ব্যায়াম করিতে পারিবে 
না। ভিজ্ঞাস। করিলাম--"কেন পারিবে লা?” উত্তর--*খেসারির 
ভাল খাইঙ! কি ব্যাক্কাম করা! হায় 1” আছি বলিলাম--”বটে ! বআচ্ছা 
ছেসারির ডাল খাইয। বেত খাইতে পারা বায় কিনা আমি দেখিষ।” 
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কফোঠের বেত্রাধাতের ভিকোণ কাষ্ঠ নিতে আশি বআর্মালিকে জাছেশ 
করিলাম । ছাত্রেরা ভয়ে কাপিতে লাগিল, এবং মোক্কার আমলার 
চমকিয়া উঠ্িলেন। কাঞ&খালি কোর্টের সন্দুখে উপস্থিত হইলে, গ্রতোক 
ছেলেকে কুড়ি বেত দেওয়ার আদেশ দিলাম । তাহার! চীৎকার ছাদ়িয়। 
কাদিক্া! উঠিল। দ্সামার কোর্টের মোকার আমলার এবং দীদ্বির অপর 
পার হউতে সুনলেক্ষের উকীল আমলার! আলিয়! দোছাই দিতে লাগি- 
লেন। আমি বলিলাম হখখন আমার কোর্টের সম্মুখে আসিয়া পর্যান্ত 
এখন কথা বলিয়াছে তখন আমি কখনও এই ছুর্ষিনীত ছাত্রদিগকে ক্ষমা! 
করিহ না । তখন তাহার! কপিঃ! বলিল যে এ কথা কলিতে এবং দরখাক্ত 
দিতে হেডমাষ্টার মঞ্ধাশর ঝলিয়! দিয়াছেন, এবং তিনি এ দরখাস্ত লেখা, 
তা! দিয়াক্ছেল। ছাত্রদের ব্যাছাম করিতে কিছুমাঝ আপত্তি নাই ॥ 
ুলের ব্যায়ামের সদরে শিক্ষকদের থাকিতে ফর খলিমা তাহারা এই বহন 
করিয়াছেন । অভিভাবকেরা বলিলেন ঠাহার! উহার বিশ্দুবিসর্গ কিছুই 
জানেন না| ছেলেদের এমন হিতকর কার্ধে। কেহ গ্রািবন্ধকত|। করিবে 
না) আমি তখন ছেলেছের সাবধান করিরা বিদাহ্ ছি! হেডমাষ্টারকে 
হক্ষপাৎ্ কঙ্ছচাত করিরা ২৪ ঘণ্টার মধে ফেপী ভাগ করিতে আদেশ 
পরের করিলাম ॥ সন্ধার সময়ে প্রন্থান উকীল মোকারের! ঠাঙাকে 
সঙ্গে করিয়া আমার গুছে উপস্থিত | ঠিনি 'সগোবদনে কীদিয়া আমার 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । আমি ভদ্রলোঝদের অনুরোধে তাহাকে 
ক্ষমা করিয! বলিলাম তিনি ভবিষাতে যদি এজপ বাবছার করেন 'জামি 
তাহাকে পন্নচাত করিয়া ডিরেক্টরকে জানাব যেন ভিনি গবর্ণমেন্টের 
কোন কার্য) না! পান॥ বলা বানুণা ভাঙার পর হইতে স্দামি বে কর 
বৎসর ফেশী ছিলাম খেসা!রর ভাল খাইয়! বেশ ক্যাক়্ায চলির- 
ছিল। দেখিতে দেখিতে ছেলেদের স্বান্থা এত ভাল হইল যে 
৩. 


৩৪ আমার জীবন । 


ভাহাদের। তন্মধ্যে আমার পুত্রের, স্থাস্থা ও স্কুত্তি দেখিলে মনে 
আনন্দ হত | 

এই ফকল নিয়মের ফলে সামান্ত বেতনের শিক্ষকের সাহাযো ফেনী 
স্কুলের চা এ্টান্স পরীক্ষায় স্বিতীর শ্রেণীর বৃদ্ধি পর্যান্ত পাটয়াডিল। 
সেট কৃষকের দেশে, সেখানে মপাবিত্ত শ্রেনীর ভত্রলোকের সংখ্যা অন্তি 
অল্প, এরূপ ফল 'আঁশানীত1 স্কুলের এন্সপ সুনাম বাহির হষটয়াছিল মে 
ন্যান্তা এণ্টন্দ স্কুলের ডাত্রের! এক্ট স্কুলে আলিতেছিল। শুধু তাহা নঙে, 
পূর্ব বঙ্গের স্বনামধযাতত স্ুণ ইন্ম্পেক্টর বাবু দীলনাথ লেন পরিদর্শনে 
আসিয়! এসকল লিয়মাবলী ও আমার কার্ধা-প্রণালী দেখিয়া কড়ই 
জীত হইয়াছিলেন। আমি শুনিয়া আশ্চর্যান্বিত হলাম যে ভিলি 
শ্রচজিত শিক্ষা-প্রণালীর একজন সারখি হইলেও তিনি উহা ঘোরতর 
বিরৌধী ছিলেন । এত দু যে তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন যে তিনি 
তাহার একমাত্র শিশু পুত্রকে কোনও স্কুলে পড়িতে দেন নাই ॥ বাড়ীতে 
শিক্ষক রাখিয়! ভিন আমার প্রণালীমতে শিক্ষা দিতেছেন। আমি 
বলিলাম যে এবাবস্থা মন্দ নহে। তিনি প্রতাহ লক্ষ শিশুর মুণ্ডপাত 
করিতেছেন, অথচ এই শিশউমেধ বয্ঞ হত জাপলার পুলকে সরাইয়! 
রাখিয়াছেন। তিনি ছঃখ করিয়া বলিলেন, তিলি কি করিবেন। 
শিক্ষা-প্রগালীতে তীহার হাত নাই। উহার পরিচালনে মাত্র তাহার 
অধিকার । তিনি বলিলেন বে তিনি সীহার পুত্রকে রামায়ণ পড়িতে 
দিক্াছেন, এবং যেরপ বাদ দিক জমি পড়াইতে দিয়ান্ি, সেরূপ 
শ্রক্খানি রামাহণ সংক্ষিপ্ত সংস্করণ আমি ছাপিলে শিশুদের বড় 
উপকার হইবে! তাহাদের চরিজ গঠন সম্বন্ধে শিক্ষা! দেওয়ার এমন 
বহি তমার নাই। জামি বলিলাম শিক্ষ| বিভাগে উদ! পাঠা না করিলে 
লাধারশ লোক উক! অঙ্গত্বীন রামাহণ বলিয়া ফিনিবে না। অশখচ 
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ু্রাঙ্কনে বহু বায় হইবে । তিনি বলিলেন আমি একখানি বহি ছানা 
ছুটি! পাঠাষ্টলে তিনি উহা! ছাপাইয়া দিবেন। সর্বশেষ আমার 
নিষমাবলীর একখণ্ড প্রতিলিপি তিনি চাহিলেন | আফি বলিলাম ঘখন 
যে লিহম আবশ্বাক বোধ হয়াছে, আমি তখন উহ! লিখিয়া পাঠাইম়্াছি। 
একস্তানে সমন্ত নিয়ম নাই । ঠিনি বলিলেন যে আমার সমস্ত নিম্নম 
সন্কলন কারা তাহার কাছে পাঠাঠয়া ধিলে তিনি পৃর্কবঙ্গের সমস্ত 
হেড মাষ্টারছের আহ্বান করিয়া এক সডাতে উহাদের আলোচন! করিয়া 
নমন্তর স্কুলে প্রচলিত করিতে চো! কাহবেন1,ক! ফিরিয়া! গিয়া! আমাকে 
ঠাপা॥ দিতে লাগিলেন । তখন আমি সমন লিয়মণ্ডলি সঙ্কলন 
কারিরা পাঠাহইলাম। তিনি সেই শ্রীক্ষের অবকাশে পূর্ববঙ্গের হেড 
নাষ্টারদে? ঢাকায় আহ্বও কিমা বহুদিন নাৰৎ পুথান্ুপুঙ্থন্জপে উ্ভাদের 
আলোচনা করেন । ধালরা বগল মাধ শিক্ষকতা কারেন, 
তাহারা একপ্রকার রানগ্রমাদের 'চোকধাধ! বলছের ম' এক পথই মাত্র 
দেখেন এবং সে পথে ঘুরিছে থাকেন। সেই পথ প্রচলিত শিক্ষা 
প্রণালী । তাহার বাহিরে তাহার! কিছু দেখেন ন! এবং দেখিতে চাঙ্ছেনও 
,না। তথাপি তাহার! আমার কোন৪ কোন নিহম অনুমোদন কঠিলেন। 
তননুসারে মীননাধ বাবু ভিরেক্টরের কাছে এক রিপোর্ট করিলেন, এবং 
ভাঙার এক নকল আমার কাছে প্রেরণ করিলেন । আহার পর নেই 
রিপোর্টের কি হইল জানি না। দীনবাবু৪ কিছু দিন পরে পূর্ববঙ্গকে 
একটি জমৃপা রত্বহীন করিয়া! পরলোক গমন করেন। তীহার মত 
সর্ধতোমুখী প্রতিতা না হটক, শক্ষি-সম্পর় মন্থী বাকি পূর্বধন্গে 
র'নাই। 


০ আমার জীবন। 


(১) দ্বীঘি/সংস্কার | 


ফেমীর “রাজাঝির” ব! 'রাজনন্দিলীর' দীঘির জল এমন চমৎ- 
কার ছিল যে একজন রাছসাহী নিবানী ইনম্পেক্টর আমাকে বলিয়া 
ছিলেন ফেস্চিনি ও হার সমস্ত পরিবার “মেলেরিয়' রোগে কঙ্কাল" 
শেষ হইয়! ফেনীতে আসি! কেবল এই দীঘির জল খাইয়। আরোগ্য 
লাভ করিয়াছিলেন। সর্ধং সাধারণেরও সেনধূপ ধারণ! ছিল। 
আমিও প্রাক খ্পাট বৎসর, ফেণী ছিলাম কিন্ধু কখনও মাথা বাথা 
পর্ধান্ত আমার কি মার পরিবারবর্গের হয় নাই | অন্ত স্থান হইতে 
পাঁড়িত হইয়া কেহ ফেণী 'আফিলে সে জলেই ভাল হইয়া 
বাইত । কি পু/বভীই এই ীর্িক! খনন করিয়াছিলেন, চারি” 
বিকেগ্স গ্রামের ও ট্রাঙ্ক রোডের ঘাত্রী শত শত লোক প্রত্যহ তাহার 
জল পান করিত। উহা! ফেণীর জীবন ও লোভ! উভয় বলিলেও হয়। 
কিন্তু বৃছ পুরাতন দীছি বলিয়! তাহার জল গ্রীষ্মের সমহ্ধে বড়ই কমির! 
যাইত। এক্স তাহার সংক্কার কআবস্কক হইয়াছিল। আমি দেখি- 
লাম যে এই বিস্তৃত সরোবরের সংস্কার করিতে বঅন্যান পচ হাজার, 
টাক! লাশিবে। কিন্তু ভিষ্রির বোর্ডের সছক্জগণ ফেণীর জন্তু শ্রত 
টাক! চাহ্ছিলে কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া বনিক খাকিবেন | অতএব আমি 
প্রথমে কেবল আঠার শ টাকার এই্টিমেট পাঠাইলাম, এবং একটা ক্ষুত্র 
বুদ্ধের পর তাহ! মঞ্জুর করাইলাম | এই কার্ধ) শেষ হইবার সময়ে রিপোর্ট 
করিলাম ষে আর ছুই হাজার টাক] বার করিয়া! ক্মারও এক ফুট না 
এ আঠার শ টাক! জলে গেল, এ টাকাও তাহার! বছ'বাক্‌- 

পর তিক্ত মুখে মঞ্জুর করিলেন। উহা! নিঃশেষ হইবার সমক়ে 

আবার রিপোর্ট করিলাম, আরও এক হাজার টাক! না দ্বিলে এই 
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টত্রিশ শ টাকা ও জলে গেল। 'নোগখালি অঞ্চলে একদপ গাজীর 
গান আছে তাহার নাম “চৌধুরীর লড়াই” । নোস্বাখালির এক চৌধুরী 
ক্রমীদার ত্রিপুরা বংশের এক রাজ্গার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছিলেন; 
ই তাগারই 'ইলিরড+ বা রামায়ণ) এ প্রস্তাৰ লইয়া ভিষ্টি্ট 
বোর্ডেও একটা “চৌধুরীর লড়াই” হইল। স্বন্বং ইংরাজ কালের 
চেয়ারমেন পর্যান্ত প্রাতিপক্ষের সেনাপতি | আমিকঅভিমন্ার মত একবারে 
মগ্তরধীর স্থারা আক্রান্ত হইলাস। প্রশ্থ হইল ভিন বার এই্টমেট ন। 
পাঠায়! কমি প্রথমবারেই কেন পাচ ছার টাকার এষ্টিমেট দেউ 
নাই 1 উত্তর-_আামি ত সর্বাজ নছি, এবং একজন বিরাট ইঞ্জিনিয়ারও 
নভি। মত্ক্তও নহি যে জলের নীচের মাটির অবস্থা আমি দেখিয। 
দিবা চস্কুও আমার নাই। আমি কেমল করিয়া জালিব বে এত 
টাকা লাশিকে ? চেয়ারমেন চটিয়া বলেন বে আমি লকল 
কার্ষো কূটনীতি খাটাষ্া। থাকি। আমি একটু হালিয়। খলিলাম 
তাহা হইলে আমি ইংরাজ হাজমন্ী কষ্টবার উপযুক্ত । তিলিও 
'হাসিলেন। তাহার পর আমি দু কণ্ঠে তাহাকে বলিলাম--পআপনি 
"কেবল ভিঠ্টিক্ট বোর্ডের চের়ারমেন নহেন। আপনি কালেকর- 
মাজিছ্রেট ও জামার উপরিস্থ কশ্মচারী। আপনার ও আমার 
মঙ্চো বাক্যুদ্ধ শোভা পায় না। আপনি মধাস্থের মত থাকিয়া এই 
মেস্কর যহাশয়দের আমাকে আক্রসণ করিতে দেন । আমি যাঁদ 
তাহাদের পরাস্ত করিতে লা পারি, আপনি আমার প্রত্থাৰ আগ্রা 
করিবেন।” তিনি এই ভঙসনান্ধ নরম হইয়া চুপ করিলেন। তার পর 
আমি তীব্র গ্লেবান্ছে অপর রখীদিগকে বরাশারী করিলে তারা বলি- 
লেন যে তঙচার! তর্কে পরাস্ৃত হইলেও জার টাক] মঞ্চুহ করিবেন না। 
আমি বলিলাম তাহাতে জামার বিছু আপত্তি নাই। ফেণীর দীঘি 
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আমি ফেণী হইতে ব্দলি হইলে পকেটে করিয়। লইয়! যাইব ন1। গরিষ 
করদাতাদের আটত্রিশ শ টাক! যদি তাহার! জিৰ করিয়া! ফেণী নদ্বীর 
জলে নিক্ষেপ করেন, এবং দীঘিটা এই ব্অবস্থার রাখেন, উ্কা তাহাদেরই 
একটা সৎকীর্তি বলিয়া চিরদিন পরিচিত হইবে । তখন ভিউ ইজি 
নিয়ারকে ডাক পড়িল । ইনি আমার একজন বিশেষ বন্ধু এবং তিনিউ 
আমার কথ্থা মতে এ সকল এষ্টিমেট প্রস্তুত করিয়াছিলেন । হ্িনি 
ঝলিলেন যে কত টাকাতে এক্ূপ একট! পুরাতন দীঘির সংস্কার হইতে 
পারিবে তাহা পুর্বে বলা অসাধা ছিল। কাঁধ হইতে হইতে ইহার 
আত্াস্তরীন অবস্থ! প্রকাশ হইয়া! পড়িতেছিল। "আর এক হাজার টাকার 
কার্ধা না হইলে দীিটা বড় শোচনীর ও হাস্তকর অবস্থায় খাঁফিবে। 
তখন চেয়ারমেন বলিলেন--“'আচ্ছা, এই এক হাজার টাকাও সঞ্জর 
করাধাউক। কিন্তুষদি নবীন বাবু আর থুনাখুনিও করেন আর 
টাকা আমর! দিব না। এই টাকার দ্বারা কার্য শেষ করিতে হইবে ।” 
আমি দীর্ঘ ধন্তবাদ দিলাম । কেবল টাক! পাইলাম তাহ! লহ, তাহার, 
সঙ্গে একট! “ডিনার'ও পাইলাম ॥ চেয়ারমেল মিঃ মেকফ্ারসন মনে 
করিয়াছিলেন আমি তাহার কূটনীতি কথায় চটক্থাছি। মিটিংএর পর' 
উদ্টিয়া যাইতে আমাকে বলিলেন হে আমাকে সে দিন খাকিয়! রাতিতে 
তাহার সঙ্গে ডিলার খাইয়া যাইতে হইবে । নোয়্াখালির প্রা সমস্ত 
ইংরাজ কালেক্টরই আমাকে এন্ধপে নিমন্ত্রণ করিতেন, এবং আমার প্রাতি- 
নিমন্ত্রণ কেশীতে শ্রাহ্ণ করিতেন । দীদ্বির সংস্কার কার্ধা শেষ হইল। 
ব্ৃকালের শেকল! ইত্যাদি উদ্ম্‌লিত হই! দীঘির জল এমনই $নির্ল 
হইল, ও তাহার এমনই শোভা হইল ঘে তাহ! দেখিলে প্রাণ শীতল হইত। 

এরূপে নিজ ফেনীর কৃষ্টি প্রকরণ শেষ হইল। ধার ক্ষেত্রের মধ্যে 
জন্গলাবৃভ এবং শেয়লা সমাচ্ছর একটি দীঙ্গি সর্বান্থ যে ফেণী জ্ামি 
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পাইয়াছিলাম, ডাক বাঙ্জালার সম্মুখে উংরাজ পরিদশক জআস্খ বা গাড়ী 
হইতে অবতীর্ঘ হর সেই ফেণী দ্বেখিতাই বলিতেন--*0 ৬1০৪: & 
০৮জএগা1]0 01০৩ 1৮-কি হুন্দর স্থান! ইতিমধো ভিন বৎস 
চলিয়া! গিক্াছে। দীখির ললিলসীমায় যে সকল নারিকেল ও পাড়ে 
ও তদবহির্ভাগে, স্কুলে ও বাজারে যে সকল কাউ মিশ্রিত ফল ফুল বুক্ষ 
রোপণ করিয়াস্িলাম তাঙারা এখন মাথা তুলির! সমস্ত স্থানটিকে 
একটি নবজাত উপবনের শোভ। প্রধান করিয়াছে । প্রথমতঃ কমি- 
শনার লায়েল সাহেব আসির! সমস্ত স্থান বেড়াইর! দেখির! আনন্দে 
শত মুখে আমার কারোর ও রুচির প্রণংস। করিতে লাগিলেন ॥ 
ঠিনি বিভিন্ন আকৃতির এতগু“লন বাশের গৃহ দেখিয়া আমাকে বিস্ময়ের 
মহিত ছিজ্ঞাল! করিলেন আমি একশ গুহ কি কোখার দেখিস" 
ছিলাম । উত্তর _এন্ধপ বাশের ঘর 5 আর কোখায়ও নাত । ক্রোখাক় 
এদখিব 1 তিনি বলিলেন যে ভেপুটী মা্িছ্রেট না হই! আমার 
উজ্িলিহার বিভাগে বাওয়! উচিত ছিল। সর্যশেষ স্কুল দেখির! 
"তিনি স্বস্তি হইরা জিজ্ঞান। করিলেন--'আপনি এন্ধপ একটা স্থন্দর 
, জন্টরালিক। নিশ্বাণ করিতে এক টাক্শাণ টাকা (7010 01 01000) 
কোথায় পাইলেন 1" আমি--"আপনি কত টাক! বা হষ্টক্কাছে মনে 
করেন)” তিনি--"বিশ হাজার টাকার কম একজপ একট! গৃহ হইতে 
পারে ফে আমি ত বিশ্বাস করি না।” আমি বলিলাম বে জমী, 
গৃছ, পুদ্ধরিণী, উদ্যান কল মিলিয়! নয় শ টাক। মাত বান হুইগ্লাছে॥ 
তিনি ফিরিয়া দাড়াইয়া আমার সুখের দিকে বিস্ময়ের সহিত চাহিরা 
রহিটিন । ব্যামি_-"ক্দাপনি গৃহটি পাকা মনে করিতেছেন 1 তিনি 
আবার বিস্ময়ে--"ত! নছে ত কি 1” আমি--"উছা। মাটির লির্শিক।” 
"আটটি?" বলিক্কা তিনি আরও বিস্মিত হইলেন । “মাটি এমন 
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হুন্থর ঘর হইতে পারে?” আমি বলিলাম--"আপনি লাঠির দ্বার! 
দেয়াল খোচাইজা! দেখুন” তিনি দেখিলেন সাদা চুণের বর্ণের 
কআভান্খরে মাটি। তখন পিলার শ্রেীর নিকে চাহিয়া, তাহাদের 
দেই স্থুগোল গঠন, দেই প্রনারিত কাণিপ, এবং সিমেন্টের মহ বর্ণ 
দেখিপ্রা বলিলেন_-“অন্ততঃ এগুলি সিমেন্টের |” আমি--আমি 
এত্ত টাকা কোথায় পান্ধ। এগুলিনও মাটিয়।” এবার তিনি 
অবিশ্বান করিয়! হাসিয়া ফেলিলেন। ঠিনি বখন লাঠির অগ্রভাগ 
দিয়! পরীক্ষা করিয়! মাটি দেখিলেন, তন ঠাহার আর বিস্ময়ের সীমা 
ছিল ন1। তাহার পর উদ্ান, বুঙ্ষন্তবক, ক্রীড়াঙ্গন, এবং সর্বশেষ 
স্কুলের শিক্ষ। প্রাগালী দেখিয়া কতই প্রশংসা করিতে লাগিলেন। সব্ঝ- 
শেষে আমার ছেলের মুখে একটা! ইত্রাজ্জী কবিতার আবুতি গুনিয়। 
স্কুলে ইংরাজ শিক্ষক কেহ আছেন কি ন| জিজ্ঞাস! করিলেন। কেহ 
লাই শুনিয়া আনার ছেলের ইংরাজী উচ্চারণের অতান্ত প্রশংসা! করিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন, এবং কঠ আদর করিলেন। হান্ব! 
সেই দকল সহ্বদয্প উংরাজ আজ কোথায় ? 

তাহার বিদায়ের সময়ে মেনসন্‌ কমিশনার হইয়া ফেদী দন 
করিতে আদেন। মিঃ কুকের পুর্ধে তিনি নোয়াখালির কালেক্টর ছিলেন । 
ভিন অস্বার়োহশে দ্বীদির কোণান্ন আসিয়াই বিশ্বকের সহিত চারিদিক 
চাহিয়া! বলিলেন_-”্আমি কি ফেণী দেখিয়া! গিয়াছিলাম, আর আজ 
কি ফেশী দেখতেছি! 'আপনি কি কোনও ইন্জ্রজাল জানেন 1 আপনি 
কেমন করিয়। এত 'অল্গকালের মধ্যে ইহার এই কঅচিস্তনীক় পরিবর্তন 
হটা্টলেন ? জআমি চট্টগ্রামে আপনার কার্যোর কথা গুনিযান্িলান। 
কিন্তু ফেশীর বে এন্ধণ বিস্ময়কর পরিবর্তন ঘটিয়াছ্ে, আহি কখনও মনে 
করি নাই।” তিনি অন্তান্ত সাহেবদের জার এক মুহূর্ত কিশ্রা না করিস! 
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ফেনী দেখিতে চলিলেন এবং যতই দেখিতে লাগিলেন, ময়ভাল বুক্ষে্ 
যে জলপ্রণালী বলাউক্কাছি, তাহ! পর্যান্ত তয় তন্ন করিয়! দেখির! আমার 
গ্রতোক কার্ষোর অতিরিক্র পাশংস! করিতে লাগিলেন । অবশেষে 
আমার 'এজেলাসে' আসিছা বসিয়। পরিদর্শন কার্ধ। আরম্ত করিলেন । 
কিন্তু ঠিনি কাগজ পত্র দেখিবেন কি, স্থিরনেজে সরোবরের সলিলের 
দিকে চাহিয়া আছেন। গভীর নীলামৃঙবৎ। সলিল রাশি শীত 
সমীরণে ঈষৎ লঙ্গরী তুলি! নাচিত্েছে, এবং রবিকরে কি শান্ত 
ম'হমার ভালি তালিতেস্ছে! সলিলবক্ষে স্থানে স্কানে আমার পালিত 
নানাবিধ ময়ালদল বিচিত্র কুসুম রাশির মত ভালিঙেছে, এবং খাকিয়! 
থাকিয়া কলকঠে দীর্ছিকা পুর্ণিত করিতেছে । তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার *রাচ্ছবালা' রুণী (110০ 0০৪২) হিলোলে ভালিতেছে, নাভিতেছে । 
একটি লোক ঠা ভালাইয়! সরোবরের বক্ষে যে সকল এজ 
তূপাদ বাতাসে উড়াইয়া ফেলিয়াছে তাহ! পরিক্কার করিভেছে। 
তীর্িত নারিকেল ভরুতশ্রেণীর শার্ধ শ্তাম চামরের মত মুছ্মল 
আনিলে ঈষৎ ছুলিতেছে। “নি দেখিতেছেন, আর যেন কি 
এক বিষাদে তাহার নেত্র সিক্ত হই! আাগিতেছে । পরে গুনিলাম দে 
তিনি শেষবারে যখন ফেপীতে আসেন, তথন তাহার স্ত্রী সঙ্গিনী ছিলেন। 
কিছু দিন পুর্বে হিনি তাহাকে চট্টগ্রামে হারাইক়! শোকে বড়ই অভিভূত 
হঠয়াছিলেন | বোধ হহ সেই স্মৃতিতে তাহার টক্ষু সজল হইতেছিল। 
আমি তাহাকে অন্পমনক্ক করিবার জন্তু ভিজ্ঞাস। করিলাম আমার এজে- 
লাল তাহার কেমন লাগিতেছে। তিনি যেন স্বপ্নোখ্িতষতৎ, উত্তর 
করিলেন _পআমি এমন হুন্থর এজেলাস, এবং তাহার সম্মুখে এখন 
মলোহুর দৃপ্ত আর কখনও দেখি নাই।” পরিদর্শনের পর আমি 
তঠাঙ্ছাকে জনেক করিয়! ফেণী খানার “পরিদর্শন কক্ষে থাকিতে কআন্থুরোধ 
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করিলেও তিনি থাকিলেন না। তখন পাবলিক ওয়ার্কের বাঙ্গালা 
ঘেওয়ানগঞ্জে ছিল। তিনি সেখানে যাইবেন বলিলেন । আমি তাহার 
উদ্দেশ্য বুঝিলাম না, কারণ খানার পরিদর্শন কক্ষ আমি সুন্দররূপে 
সজ্জিত করিয়! রাখিয়াছ্িলাম | যাইবার সময়ে তিনি আমার কার্ধোর 
আঅভিরিক্ক প্রশংস! করিলে আমি ভাহাকে বজিলাম যে আমার 'প্রোমে- 
শনের' ময় নিকট হইয়াছে । যদি ভিনি আমার কার্ধেয সন্ধষ্ট হইযস!থাকেন, 
তবে এক লাইন চীফ সেক্রেটারীর কাছে লিখিলে আমি উপকৃত হইব । 
তিনি বাললেন--“আমি নিশ্চয় বাঙ্গালায় গ্রিক্কাই চীফ সেক্রেটারীকে পত্র 
লিখিব, এবং আপনি এখানে কি যে অস্ুত কার্য করিয়াছেন তাক! জানা- 
ইব। যপ্দি এমন কাঁধাক্ষম ও বিচক্ষণ কম্ধচারী 'প্রোমোশন' নাপার, তবে 
তাহ! গবর্ণমেপ্টেরই কলঙ্ক ।" পরে গুনিলাম যে তিনি কিছুই আহার না 
করি! সমস্ত রাত্রি সেই বাঙ্গালায় কেবল রোদন করিপ্জাছিলেন। কারণ 
শেষবার ফেণীতে আসি! সন্ত্রীক সেই বাঙ্গালাতেই ছিলেন। এমন 
পত্রীন্প্রাদ পতি অক্পই দেখিয়াছি । চট্টগ্রামে তাহার পত্থী-বিয়োগের 
পরও তিনি বু বৎসর কালেক্টর ছিলেন। তিনি প্রতোক রবিবার 
পুন্পের দ্বার! তাহার পত্ঠীর কবরের পুজা করিতেন, এবং তাহার উপর 
বন্তক রাধিক্স! রোদন করিতেন। তাহার পর তিনি ফেপার পূর্ববাবস্থ! 
ও বর্তমান অবস্থ। তুলনা! করিফ়! প্রায় দশ বার পৃ: পরিবর্শন মন্তবা 
লিখিয়াছ্িলেন এ!ং তাহাতে আমার বড়ই প্রশংসা করিয়াছিলেন 
নোগ্কাখালির জজ মিঃ গন্‌ (099) একবার 'কেমের।' আনিয়া 

ফেণীর নানা স্থানের ও আমার গৃহের ফটোঞাফ তুলিয়া লস্থাছিলেন। 
তিনি এত মুগ্ধ হইঙ্গাছিলেন যে অবশেষে আমার ও আমার পুলের 
ফটো পর্থ্প্ত তুলির লইক্কান্িলেন। তাহার ছুটীর সময়ে তাহার 
সথদে একবার আমার,বন্ধু মি; আহমং জজ হইরা, আদিরাহিলেস। 
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তিনি রগিতেন যে ফেণী ছাকিত্সা তাহার লোগ্কাখালিতে বাইতে 
ইচ্ছা! ফরিত না। তিনি একবার আদিলে কয়েক দিন না থাকিয়া 
বাইতেন লা। সমন অপরাহ ও রাক্রি দশ এগারট! পর্ধাস্ত আদান 
শাঙছে কাটাইতেন । ছুইটি বেহালার সঙ্গে নিশ্মল গান করিত। 
লে আট নত্র বহসরের শিপু সাওজ। তিনি তাহার শিলুঝঠের গান 
শুনিতে বড় ভাল বাসিতেল, এবং প্রতোকটী গানের পর তাহাকে 
কোলে লইয়া সুখচুদ্ধন করিতেন । কখনও বা রাজি দীদ্ধিতে নৌকা 
ভাষাই গাঞ্চকদের গাইতে ও বাজাতে ক্মাদেশ করিতেন, এবং ডাক" 
বাক্গারার কিস্! আমার গুঙে বলির! পে সঙ্গীত শ্রনিতেন। কখনবা 
ভিনি ও আমি নৌকায় ভাগলয়। ভালিয়া পারক্িত সঙ্গী শুনিতাম। 
কি আনলে রা গভীর হইছে গভীবতরা কউছ। উদ্টিত, উভয়ের কেহ 
টের পাইক্তাম লা ॥ এক্সপে আকও কত বন্ধু ফেণী দেখি, এবং কলি 
কিন্তপে খাকে ভাঙা দেখিতে আনিঙেন | দেখছে দেখিতে আমার গৃহ- 
খানি চারিদ্বিকে পুম্পোদ্ান এবং লঙাক্জ ক্রোটনে সজ্জিচ্ধ হইয়া! এদন 
নুদ্ছর হরাভিল, ষে উ্ভাকে দেখিলে বৈষ্ব কবিদের একটা কবিত। 
ক্ধনে পড়িত। 
গলার উপর লতাব বাধন, 
তাহার উপরে ফুল। 
ফুলের উপরে ভ্রমরা! গুঞনে, 
কালার মজাল কুল।” 
একবার এক মাসের জন্ক চট্টগ্রাম হইতে এলেন সান্ছেব (0- 0. 17. 
411৩0 0 লোয়াখালির কালেক্টর হউন আাসেন। ইলি এখন 
কলিকাতা করপোরেসনের চেয়ারম্যান | ইনি নোয়াখালি পৌছির়াই, 
একছিন হঠাত, ছু প্রহর বৌকে ফেপীতে উপস্থিত । পূর্বে কোনও 


৪৪ আম্মরঞ্জীবন। 


খবর দেন নাই। আমি সংবাদ পাউকজ! ডাক বাজালার বাইর দেখি 
তিনি অঙ্বপৃ হটতে অবতীর্ঘ হইয়াছেন মাত্র । জিদ্াসা করিলে 
বলিলেন যে তিনি আফিস পরিদর্শন করিতে আসেন নাই। তিনি 
ফেণীর ও ফেী-নিন্মাতার এত প্রশংস| শুনিয়াছ্েন ফে তিনি উভয়কে 
একবার দেখিতে মাত্র আনিয়াছেন। তাহার এত আগ্রহ তিনি আমার 
নিষেধ না গুনিয়। ও এক মিনিউও বিশ্রাম না করিয়া, দেই মধ্যাহ- 
রৌদছে ফেনী দেখিতে চলিলেন। প্রথম গৃহ দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন-__প্এটি আপনার গৃহ ?” উত্তর--"ন|, উহ! আমার আফিস।” 
দ্বিতীয় গৃহ দেখিয়--"এটি আপনার গৃহ? উত্তর আধার --/'না, 
উহা টরেঞজারী।”  ভূতীয় গৃহ দেখিয়-"এটি আপনার গৃহ?” 
উত্তর-_'না, উহা পুলিস স্টেশন / অবশেষে উত্তর পায়ের মধাম্থলে 
গিযু বলিলেন--প্এটি নিশ্চয় আপনার গৃহ ।” উত্তর” প্রহ্থ_ 
“আমি গৃহখানির অভ্তান্তর একবার দেখিতে পারি কি?" উত্তর 
"আমি ঠাহাঠে পরম ল্মান মলে করিব?” তখন ভিনি গুছে প্রবেশ 
করিয়। সমস্ত ঘরখানি পুন্থানুগুত্থন্ূপে দেখিলেন, এবং বহ্ক্ষণ আমার 
সেই গোল বারাগায় বসিক্া বিস্তীণ সরসী-শোভ! দেশিয়! দেখি! কতই 
আনন্ছ প্রকাশ ও প্রাশংস। করিলেন । তাহার পর উঠিয়া স্কুল দেখিতে 
বাইতে দীদির উত্তর পুর্ব কোণান় একটি বিশাল বটবৃক্ষ একটি গোলাকার 
উচ্চ মুত্বিকা বেছির উপর দেখিয়! দী|ড়াইলেন। বুক্ষটি অতি পুরাতন। 
পাড়ের মাটি কাটিক্জ। নীচু করিবার সময়ে আমি বৃক্ষট না কাটির। তাহার 
ভারি দিকের মাটি গোলাকার করিক়! রাখিয়া দিযাছি, এবং মা্টীর বেদি- 
কার গারে দুর্বা লাগাইয়! িয়াছ। দেখিলে বৃক্ষতলস্থ বেছিটি ষেন স্তাম 
গালিচা সমাচ্ছন্ন বোধ হইত | বৃক্ষের ভালে বহুবিধ বিহঙ্গের! নীড় 
নির্মান করিফ্াছে, এবং ভালে ভালে মধ্যাক-ছায়।য় বসিদ্বা গান 


ফ্নৌ। ৫ 


কারতেছে॥। তিনি কিছুক্ষণ স্থিরভাবে ঈাড়াতর। বুক্ষতল ও বৃক্ষবেদিকার 
শোভ| দেখিলেন, এবং ৰলিলেন যে এতক্ষণে একটি বিষয় দ্বপূর্ণ রাছছি- 
কাচি বলিয়া! তিনি বলিতে পারেন । হঙ্গি এই বেদির উপরিভাগ প্রান্তর 
খণ্ডে সাঙাইর়! তাতে 'ফারন্‌' (619) লাগাইর! দিভাম, তবে এই 
স্থানটি॥ কি শোভাই হই! আমি বলিলাম পাথর কোখা পাউব? 
তিনি দুরস্থ পর্বতমালা দেখাইয়া জিজ্ঞাসা কয়িলেন--উহ্াতে কি পাখর 
(০০8) নাই । আমি ধলিলাম-থাকিলে আপনি নিশ্চ এ অতাষ জঅন্থ- 
ভব করিতেন ন! । সমস্ত মাটির পাছাড়। তাহাতে "কারন, (610)9 নাই! 
এই বলির! আমি বলিলাম যে এখানেই ইউরোপিয়ান ও বাঙালির 
পার্থকা। তিনি বলিলেন ডিনি বুঝিলেন না । খ্ম|মি বলিলাম কোনও 
স্বানে কখনও ঘি একজন উউরোপিয়ান কিছুদিন বান করিয়া থাকেন 
সে স্থানটি দেখিলে তাহা বুঝ| হায় । দে স্থানটির একটা কত 
সোন্দধা ও ভ্ী থাকে | তিনি বলিলেন--''তাহ! জালি না । কি আমি 
এ কথা বলিতে পারি যে এস্বানটি কোনও ইউরোপিয়ান উহার অপেক্ষা 
সন্থর করিতে পারিত ন11” তাহার পর স্কুল দেখিয়। তিনিও লারেল 
জাহেবের মত চমত্কুত হইলেন । তাহার সমস্ত বিষয়ের কতই প্রশংস| 
করিলেন | ফিরিয়া রাস্মার উপর আসর! বলিলেন_-“কই আনি আপ- 
নার ছেলেকেত দেখিলাম লা। আমি তাহাকে লা দেখিয়া বাব না” 
আবার ফিরির! স্কুল গৃহে প্রবেশ করিলেন । হেডমাষ্টার আনার শিশু 
পুত্রকে ডাকিক্! গ্রিলে, তাহাকে কোলে লইঙ্গা কহ আদর করিলেন, এবং 
বলিলেন--“জামি ইচ্ছা করি ভূমি তোমার পিঠার যোগা পু হইবে ।” 
ইঞ়ার মতের কা পরে জারও বলিব। একপে বিনি ফেনী আসিতেন 
তাহাই মুখে স্থানটির প্রশংসা-ভ্রোত বছধিত। সেনিটারী কমিশনার 
বসিয়া আমাকে বলি্াছিলেন--"জাপনি একটি ক্ষুত্র নরককে শ্রফটি] 
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কুত্র স্বর্গে পরিণত করিয়াছেন ।” উনয়ামপুরবানী একজন মুনসেফের ভূতা 
আমাকে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সাটফিকেট দবিয়াছিল-_ "বাপ ! এ জায়গার 
, আর সব লোকপুলির কোনও ফষ্ঠি নাই। যত ফ্রি এই বাবুটির! এঁর 
হুকুমে যেন মাটি ফেটে বাড়ী, ঘর, গাছ, বাগান উঠে।”' 


(৭) রাস্তা ও খাল। 


যখন ফেণী পৌছিয়! গো-ষান হইতে ক্বতী্ঘ হউগ্রাই কদ্দমে পতিত 
হইয়াছিলান, তখন কেণীর উপরিভাগের রাস্তার অবস্থা সহজে বুঝ! 
যাইতে পারে। কেবলট্যাঙ্ক রোড ও নোরাখালির রাস্ত্!ভিন্ন এ কোনও 
রাস্তা চিল ন| বলিলে অততাক্রি হয় না । ছাগল-গাইফা রোড় ও তত্ত শাখ। 
পরশুরাম রোড যাঠ! ছিল তাহাতে শীত ভিন্ন অন্ত শুতে যাতারাত 
ব্সবন্তব ছিল । তাহাদের প্রান্ত এবং উচ্চঠা একপ বে শী ঞ্ধতুতে 
অশ্বপৃষ্ঠে গমনও আশঙ্কাজনক ছিল । তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
ডিষ্টিই ইঞ্জিনিয়ার বলিলেন যে পার্কাত] বস্তা হইতে রক্ষা করিবার জন্ত 
এরূপ মাটির উচ্চ বেড়! প্রন্বত হুইয়াছে। পুল নাঁই কেন, এবং রাস্তা 
অসংখা স্থানে ভাঙ্গা কেন? পার্কীতা বস্তা পুল উড়াইকা লয়; এব 
বঙ্সর বৎসর রান্ত! স্থানে স্থাংন ভগ করে। তদ্ভির রাভ্তার দৈর্থোর 
এক অধ্ধ বক্ষাতে শ্রাতোক ক্ব্মর ভাঙ্গিয়া ফেলে। এ সকল কারণে 
ডিষ্িক বোের প্রান্ক এপর্যান্ত পঞ্চাশ হাজার টাকা এই ছই রাস্তার 
বায় করি! এখন উহাদের সংরক্ষণ সঙ্ধন্ধে এক প্রকার নিরাশ হট! 
হতাশভাবে সক্ষেশ খাইতেছেন।” ভিছরিক্ট ইঞ্জিলিঙ্ার ঝপিলেন বে 
তিনি স্তাহার ও উপরিশ্থ কর্তাদের সমস্ত “ইঞ্জিনিয়ারিং এই ছুই রাস্তার 
উপর নিঃশেষ করির়| এখন “তোবা' করিয়া বসিয়া জআছেন। স্থির 
করিয়াছেন পাক। 'কজওয়ে' ভিজ এ অঞ্চলে রাস্তা হইতে পারে না। এবং 
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'কজওরে' এত বার সাধা বে তাহ! অসম্ভব । পার্ধভা বস্কায় সঙজে 
আমি নৌকায় গজ! দেখিলাম যে রাস্তার জল অবকৃদ্ধ হয়! তাহার 
এক পার্খে যেন অনন্ত বিস্তার মহাসাগর হইয়াছে । জলে লঙ্করি 
ধেলিতেছে, এবং তাহার আঘাতে স্কানে স্কানে রাস্ত! ভাঙ্গিযা ভীম 
গ্নে ও ভীষণ বেগে জলরাশি ছুটিয়াছে। কিন্তু রাঁন্তার অগ্জ পার্থ 
এক বিন্দু ভলও নার । মুহুর্ত মধো আমীর বে-উজ্জিনিক়ারী ভুল 
বৃদ্ধি বুঝিতে পারিলাম দে বান্তার উচ্চহাট সমস্ত অলিষ্টের কারণ। 
হাহারউ জন্ত বন্ধাহ জল নিশাত হইতে না পানি! এরূপ এক ভৃমধাসাগর 
কষ্ট করে, এবং পততাক বৎসর রাস্তার এপ শোচনীয় অবস্থা ঘটাউবা 
থাকে। আমিপ্রন্তাব করিলাম নে রাকা উচ্চত! খা করিয়া! উহার 
পর্ধিমর ও টৈলনি,(31০) লুদ্ধ করিল, 'এবং ভঙ্গ! কেক ন্বালে মাত 
জপনিগঁমের জনা পুল প্রান্ত 5 করিলে অঠিরি্ বন্কার সময়ে বসবে সই 
এক ছিন রাস্তার উপর দিয়! পল গড়াতে পারে, চাঙ্গা ক্যোনগ বিশ্ত 
চইবে না। সামার প্রস্তাব নিয়! প্রথম উঞ্জিনিক্গার ও ডিঃ বোর্ডের সভা- 
গণ উপহাস করিলেন । বলিলেন যদি এত সঙ্জে এষ্ঠ ছুই রাস্তা রক্ষা! করা 
বধইতে পারিত, হবে ভীভারা তাহাতে এজ অর্থ ধবংল করিহেল না| যাহা 
হউক আমি উপযুগাপরি জিদ করাতে, আমার প্রস্তাব রাস্তার এক অংশে 
পরীক্ষ। করিবার জব কিছু টাকা তাহার! আলিচ্ছার সক্ষুঘ করিলেন, এবং 
কার্ধাভার আমার হস্তে দিলেন । সে বৎসর দে অংশের উপর দিয়! বন্তা 
একদিন মাত্র গড়াইল, কিন্তু আর কোনও অনিষ্ট করিতে পারিল না। 
রাস্তার উচ্চতা কম, বিস্তৃতি বেশী, এবং বিশ্কৃত পার্থর উপর চাড়া 
বসান থাকাতে, জল রাম্কার উপর দিয়া গড়াইয়া গেল। তাহা রাস্তার 
অন্তাংশ বন্কা অবরোধ করার ফল। ডি; ইঞ্জিনিয়ার বাবুর চক্ষু খলিল 
এবং বোর্ডের কর্তাদেরও জান চৈতন্ক হইল! তাহার পর ছুটি রাস্তারই 
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এরূপন্ভাবে রূপান্তরিত করিলে বন্ধ! ছুই এক স্থানে রাম্তা ভাঙ্গিয়া এবং 
কোনও কোনও স্থান ডুবাইগা প্রবাহিত হইস্কা গেল। রাস্তার কোনও 
ক্ষতি হইল না। পরের বৎসর ভগ্ন স্থানে ছোট পুল নিশ্মাণ করিয়! দিলে, 
আমি যত বৎসর ফেনী ছিলাম, আর কখনও বন্ত! রাস্তা ডুবাইয়াছিল 
না, কিনব! কিছুমাত্র ক্ষতি করিতে পারিয়াছিল না। রনাস্তাও এমন বিস্তৃত 
ও সুক্গর হইয়াছিল যে" আমি ঘোরতর বর্ধার সময়ে গাড়ীতে তাহার 
উপর দিয়! চলিয়! গিয়াছি। অথচ এ সকল কাঁর্ধো আতিশয় সামান্ত 
ব্যয় মাত্র হইয়াছিল। তখন উপহাসের সময় উত্তীর্ঘ--ধন্তবাদের সময় 
'আনমিল। তাহার পর ছাগল-গাইয়ার একজন সম্পতিশালী বাবসাগগীকে 
ধরিয়! পঙ্জ্িশ শ টাকা বায়ে ছাগল-গাঠয়া রাস্তার মনুরি নদীর উপর 
কার্ঠের পুল নিশ্মাথ করিয়। এই রাণ্ডাটি সম্পূর্ণ করিলাম'। আঅগস্ভব 
আন্ূুপে অতি সহজে সম্ভব হটল। 
আমার পুর্বে ত্রিশ চল্লিশ হাগার টাক! গ্রামা রাস্তায় বায়িত 
হইয়াছে । কিন্ত কোনও গ্রামা রাস্তার চিহ্নও নাই । যশ পুরাতল গ্রাম 
পথ আছে তাহার উপর বিশ পঞ্চাশ টাকার মাটি বর্ধার পূর্কো এখানে 
সেখানে দেওয়া হইয়াছে, এবং তাহ। বর্ষার সময়ে ধুষ্টরা গিয়। পথের 
অবস্থা পূর্বের মত হইয়াছে । আম আমার বেহারের প্রণালী অবলঙ্ধল 
করির। বঙ্সর ছুই একটি.করিয়! প্রক্কৃত রাস্তা লিপ্মাণের সম্ধল্প করিলাম । 
কিন্ধু এখানের লোকের সংস্কার বাড়ীর কাছে রাস্ত; হইলে বাড়ী বেপর্জাঠ 
হইয়। যায়। ফেণী আপিক্গাই প্রথম শিবিরে যাইভে যে পথে বহু 
আছাড় খাইয়াছিলাম, প্রাথমক্ণঃ সে রান্ডাটি প্রস্তত করিলাম । একটি 
লোকের বাড়ীর কাছে রাস্তার কার্ধা আরম্ক হইলে সেরাম্তার লাইনের 
উপর চিত হয়! পড়িল, এবং বলিল তাহার গ্ললা না ক।টিলে সেখানে 
রাস্তা নিষ্থাণ করিতে পারিবনা। কোনওরূপে বুঝাইয! ন| পারিয়া অগত্যা 
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তাঙ্কাকে মড়ার মত সেখান হইতে সরাইক়া! লওয়া হয়। রাস্তা প্রস্থত 
হইল। কেবল তাহার বাড়ীর নিকটে একট! ছোট পুল বাকী আছে। লে 
একদিল আসিয়া করযোড়ে বলিল--কর্তা ! বন্দ নালাটার উপর 
আপাততঃ একট! বীশের পুলও দিতে আদেশ করেন, তবে বড় ভাল হয় । 
নদী কইতে আমার বাশগুলিন গাড়ীতে আলিতে পারিতেছি ন1।” 
হাহার উপরোক্ত কীর্তির কথা বলিলে সে ভানিয়! বলিল-_“'কর্া ! উমি- 
লোক বুঝিতে পারি নাষ্ট । এখন বুঝিতেছি এ রাস্তায় আমাদের কত 
উপকার হষ্টযাছে 1” 

এক প্রামা রাম্তার সঙ্গে আর এক গ্রামা রাম্তা ধোগ করিয়া, 
আমি এনপে চারি দিকে দীর্ঘ দীর্খ রাস্তা প্রদ্তত করা্টয়াছিলাম। বড় 
ফেদী নদীদ্ঘ সঙ্গে যেগালে সমুগ্রের সঙ্গম সে দিকে প্রাম্স বার 
নাইল দার্ঘ এক রাস্তা একপে প্রস্তত করাউপচ্ি | টি গ্রামের মধা স্ীনে 
একট! পান ক্ষেতে উপর দিলা! অল রান্তা শ্রান্তত করালে পথ সংক্ষেপ 
ও সোজ! তর | কিন্তু প্রখমহঃ সে দিক দিয়! প্রস্তাব করিলে ধান্ত ক্ষেতের 
সুলা লা দিয়া উপ্ণধধান্তর লাই । ছুটি প্ামা রাস্তা এই ক্ষেত্রের পূর্ব ও 
শৃশ্চিম গ্রামের মধা দিয়া গিয়াছে । আমি এই ছু্টটাত নিশান পুতিযা 
দিলাম । একটা ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ জটল। পু গ্রামবাসীর! বলে 
পন্চিন গ্রামের বাস্তাই প্রচলিত রাস্থা, এবং পশ্চিন প্রামবালীর! এ বিপদ 
পুর্ব গ্রামের ছাড়ে ফেলিতে চাহে । কমি একের বিপক্ষে অন্তকে 
এক্সপে খেলাতে লাঁগিলান | শেফে বলিলান আমি নিরপেক্ষ ভাবে 
উভ় রাস্তা প্রন্থত করিব। হুখন ভাতার! সেক্ট কালার্টাদ কালেক্টরের 
কাছে আপিল করিল। তিনি শাসন কার্ষোে একে পটু, তাহাতে 
আবার আনার হর্তা! কর্তা বলিয়! লোকের কাছে প্রাতিপন্প হইতে তাহার 
বড় আগ্রহ । লোকের উপর এট ঘোরতর অত্যাচারের জন্ক কেন গষণ 
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মেপ্টে আমার প্রতিকূলে 'ভুনুমবাজ' বলিয়া রিপোর্ট হইবে ন! তাহার 
কৈফিয়ত চাহিলেন। আমি উত্তরে বলিলামযে বার মাইলরাস্ত! ছুই দিকে 
প্রস্তুত হইয়! রহিয়াছে । কেবল এ স্থানে মাত্র করেক চেন প্রস্তত হইবার 
ৰাকী। ছই গ্র/যের বিবাদের জন্ঞ পারিতেছি না। তখন আদেশ 
আসিল__“কালেক্টরকে তাহার! মধান্থ মানে কি লা! রিপোর্ট করিবে ।” 
তিনি মনে করিয়াছিলেন তিনি এ বিবাদ মিটাইয়া আমার অপেক্ষ! 
তাহার কার্ধাকরী শক্ষি কত শ্রেষ্ঠ তাহা! দেখাইবেল। কিন্তু গ্রাবাসী- 
দের কাছে কালাটাদের প্রতিপত্তি অগ্ত রকম। তাহারা তাহাকে মধাস্থ 
মানিতে অসন্মত বলিহা দরখাস্ত দিলে, আমি উহা ঠাহার কাছে 
পাঠাইয়! দিলাম । তাহার যেমন গাল তেমন চড় পড়িল। লজ্জায় আর 
কথাটি ন! কিয়া তিনি কাগজ পত্র চুপে চুপে ফিরি! পাঠাইলেন। এখন 
আহাকে জব কারবার সমক্জ আমার । আমি তাহীকে লিখিলাম বে 
তিনি ত কোনও আদেশ ন! দি! কাগজ পত্র ফেরত পাঠাইয়াছেন। 
আমি এখন এ রাক্কার কি কনিৰ1 তিনি লজ্জায় তখন আর একটি 
কথা নল! বলিয়া সশরীরে ফেনীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
আমাকে তাহার শিবিরে নিনজ্রণ করিয়া লইয়। বলিলেন--“তুমি 
আমার সঙ্গে কেবল ঝগড়া কর। তুমি সেই রাস্তাটা লই! 
তর গোলযোগ করিও না। |ুমি যাহা ভাল বুঝ তাহাই 
কর।” আমি বলিলাম_“ঠাহার সঙ্গে ঝগড়া! করিয়া আমার কি 
স্থখ? তনি কথার কথার প্রকান্ত ভিঠিতে আমাকে গবর্ণমেণ্টের 
হাতে তুলির! দ্বেন। এবারও তাহা করিয়াছেন। আমি কেমন 
কারক এ গোলযোগ মিটাইব+ লোকেরা আমাকে গ্রান্ু করিবে 
কেন 8 তিনি তথ্খন একবারে মাটি হইলেন, এবং বলিলেন--স্বোধাই 
তোমার, আর ব্আমাকে লজ্জা নিও ন1। জমি তাহার পর উভয় 


ছে ১ 


পক্ষকে ডাকাইয়া তাহাষের মধ খুব একটা লক়াই লাগাইর!। দিলাম । 
সর্ধশেষ বলিলাম বদি তাহাদের কোনও পাম দিয়া রাস্তা লা লইর! উদ 
গ্রামের মধা দিয়া জইর়! বাই, তাহা হইলে তাহানের কোন ন্দাপন্থি 
আছে কিনা? তাহার! মহা সন্ধট হট! ধলিল তাছানের কোনও জাপলি 
লাই। কিন্ধধাল ক্ষত নিয়! কেমন করির। লব ? ভন্কার! বলিল 
তাহাদের নিজের জমী হাহা পড়বে তাঙ্ছারা ছাড়ি! 1দবে, এবং বন্কের 
বা$! পড়িবে তাহার! সূলা দিয়! পারে, কিবা বছল দিয়! পায়ে, তাহা লইয়া 
ছিবে। তখন সেই নধা পথেই রাস্ত। প্রন্তত, হইল। বুদ্ধদেষের 'মধা 
পথ' জলেক সময়ে ভাল। জমীর মূলা দিতে হইলে অনু হাজার টাক! 
তে হটত। বিছু দিন পরে যখন আমি অস্বারোহণে সেই পথ দেখিতে 
দেখিতে আনন্দে আপীর হইয়া শিবিরে যাউতেছি, অঅক্ঠ প্রামবালীদের 
কথায় এ ছুই রাম ভাঙ্দিঃ লোক আপিয়া জাাকে কত কুতজ্ঞহা জাগা. 
ততে লাগিল, এবং বাছাতে শঙ্ ক্ষুত্র কু পুলগুলি নিশ্চিত হষকা 
রাস্তাটি গাড়ী চলার উপযুক্ত হয় তাহার জক্ট আদল করিভে লার্গিল। 
ধাহার। বলিল এখন তাহাদের আরামের মধা দি? রাস্তা) লইলেও তাহারা 
সমাপনি করিবে না। এভ দিনে ভাতার রাস্তার উপকাযিদ্ব বুঝিক্বাছে 
বর্ধার সময়ে ফেণীর মত স্থানে নৌক। যাতায়াতের বড় প্রো: 
জন ও স্বিধ। একটা গাছ কুলির! এ অঞ্চলে নৌকা প্রস্তুত হয়। 
তাহাকে 'কৌদা' ফলে আমি বলিতাম “কুন্বনন্দিনী+ ॥ এ সকল 'কৌদ্া' 
চারি ক্যাঙ্গুল জলের উপর দি়াও চলিয়া যায়| বর্ধার সময়ে ধান ক্ষেতের 
মধ্য দিয়া! বলীলাক্রমে চলে। কিন্তু বেখানে মাঠে এন্ধপ জল থাকে 
না৷ পেখখানে চলাচলের জনা লোকের বাড়ীর ও রাস্তার গড় খালের & 
নষ্ধীর সঙ্গে যোগ করিয়া দির! আমি দশ পনর মাইল দীর্ঘ নৌকা চলা- 
উলের জলা খাণ খুলিয়া নিহ্বাছিলাম। ভিউ বোর্ডের ও টা 


৫২ আমার জীবন। 


রোডের এক পাঙ্ছের গড় এক্ধপ খুলি! দির! ঠিক রাস্তার পার্থ পার্খে 
“কৌছা চলিবার খাল করিয়া দিস্লাছিলাম | বর্ধার সময়ে এ সকল খাল 
দিয়! চলিতে কি স্থুবিধ! ও আনন্দ বোধ হইত তাহ! আরকি বলিব? 
ইচ্চ| হয় নৌকায় বসি! প্রকৃতির গ্রাম্য শোত! দেখ | ইচ্ছ! হয় রাস্তায় 
উঠিয়া নৌকার সঙ্গে সঙ্গে ইাটিয! সেই শোভা দেখ । পর্বে নৌকাতে 
নোয়াখালি কি অন্ত ফোন স্থানে যাইতে ঘষে সময় লাগিত, তাহার 
অক্েক সময এ সকল খালে যাওয়! যাইভ। 
ছোট ফেণী নদীর একটি “বাক'ছিল, তাই! নৌকায় ধুরিয। আসিতে 
প্রায় এক ঘণ্টা লাগিত। কীকটি ঠিক একটি বেগুনের মত।॥ তাহার 
ধোটাটি এক বিঘা! জমীর বেশী হইবে না। সেক্সপ ফেনী সহরের 
অন্য দিকে 'কতুয়া খালের'ও একট! তদপেক্ষা ছোট বক ছিল। 
দেখিলাম এ সামান্ত বাকগুলি কাঁটিতে হইলে গবর্ণমেন্টের অনুমতি 
ঢা্ছি। ভাঙার আন্ত লাল ফিত! গলায় হাধিয়। কত প্রদ্থুর দ্বারস্থই হইব 
আমি চুপে চুপে এই উভয় বাকের গলার উপর দিয়! গামা রাস্ত| প্রস্তত 
করিলাম, এবং তাহার সমস্ত মাটি একপার্খ হইতে তুলিব্াম। বর্ষার 
সময়ে এই রান্তার গড় পিয়! নদীর জল ছুটিল, এবং দেখিতে দেখিতে নদী 
এ পথে প্রাবাহিত হইল। এ সংবাদ আমার এক প্রীমতী মালিনী ইংরাজ 
কালেকটর--উছার কথা! পয়ে ঝলিব__শুনিয়! আমার উপর এক নিশিত 
শর ত্যাগ করিলেন । তিনি কমিশনারের কাছে রিপোর্ট করিলেন যে 
শব্ধৃমেন্টের অনুমতি ল। লইরা আমি এ ছটি নদীর খাক কাটাইয়! 
শবর্ণমেপ্টের অবমানন! করিয়াছি । আমার কৈফিয়ত সহজ--আমি 
নদীর বাক কাটি নাই। লোকের হুবিধার জন্ক গ্রামা রান্ত' করয়া- 
ছিলাম মাজ। নবী স্ব-ইচ্ছাস রাস্তার গড় কাটিয়া বাহির হইয়াছে। 
আমি কেমন করিছ্া! তাহার গতি রোধ করিব? কমিশনার খল 


ফেঈী। ৫৩ 
লান্েল সাহেষ। তিনি কৈফিয়ত পাড়িয়া! না কি একটা "্অঙ্লীল হাসি” 
হালিয়! ফেলিক়াছিলেন। 

এরূগে এক একটা রানা প্রদ্ধত করিয়! ভিঃ বোর্ডের ছাতে অর্পণ 
কলিঙাম ॥ তাহার প্রতোকটি প্রন্তত করিতে ডিঃ বোডের কেবল জমীর 
ক্ষতিপূরণ দিতেই বছ সংকর টাকা যাইতে পারিত, অথচ ফোন দ্বিন কে 
শ্া্চার জমী সন্বন্ধে কধনও একটি কথা বলে লাই । লোকে ক্রমে ক্রমে 
রাস্তার ও খালের উপকারিতা এত বুঝিয়াছিল যে ভাঙারাও বেছারের 
লোকের মধ নিজে অনেক ক্ষতি সন্ভরীর সহি শ্বাকার করিত। গুধু 
হাহা নহে, এ সকল খাল ও আনার অক্কান্ত কার্ধা সম্বন্ধে যেছারের মত 
এখালেও ক সীত বাউলে সরে লোকেরা বাধিয়াছিল। এ সকল গীত 
সর্নাত্র সব প্ডিভিললে শীত হইত। ধাহারা লোকের উপর ক্ষমত! প্রকাশ 
কর্রঘ়! ও উৎপীন়ল করিয়া প্রঠিপতি লাভ করিতে চাছেন, ঠাহার। ক্ষি 
ত্ান্ত ! এ সকল কার্চোর ফলে যে ফেণী “হেন্ঠ কোরাটারে' প্রাথম রাত্রিতে 
পৌছিয! বান্তাভাবে কদ্দমে পঠিত হইয্াছিলাম, সেই ফেপীর সমন্ত- 
উপধিভাগে আম শেহের কছপ বৎসর ঘোড়ার গাক্কীতে সপরিবারে 
শিবিরে শিবিরে গ্রমন করিয়া বেড়াইকাছি। ক্রমে ক্রমে সুন্থ্র 
স্থনর স্থান নির্বাচন করিয়া রাস্তার পার্খে ডিঃ বোর্ডের বাঙাল! 
প্রস্ঞত করাউল্গা লটয়াছিলাম । তাহার এক একটির চাক্কি দিকে স্থানীক্ক 
তগ্াবলী অভ্ুলনীয় ছিল। স্বয়ং কমিশনার একবার শিকার কহিতে 
গিয়া এক বাঙ্গালা প্রায় সপ্াক কাল থাকিয়া! তাহার কতই 
প্রশংসা! , করিয়াছিলেন । আমার একটা শিবিরের স্থান বড়ই সুন্দর 
ছিল। সাহার নাম "মলি ঘাটা'। পার্কান্া শৈলমালা তেদ করিয! 
বড় ফ্কেপীনদী ফেখানে সমতল ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িয়াছে সেখানেই 
“্দামলি খাটা'। এখানে একটি অন্ুচ্চ পর্কাত উদ্ধ নদী তীরস্থিত। 


চা আমার জীবন । 


পাশা 


তাহার সাহ্থদেশ সমতল। তাহাতে সপ্তাহে একবার পার্কত্য ত্রিপুরা 
জাতির বাজার বসিয়া খাকে। তাহারা ছুই তিন দলের বাধধান 
হইতে বহু পর্বত বাহিয়া এই বাজারে পার্কাতা কার্পাম ও তরকারী 
ইতাদি বিক্রর করিতে আসে, এবং বিলিময়ে লবণ, শুষ্ক মত্ত, 
ও আঅন্যান্ত খাদাউবা লয় যাযস। বাজারের দ্রিন স্থানটির বড় শোভ। 
কইয়া থাকে । পার্ধতা ঈর নারীতে পূণ হইক্স। খাকে। রমনীদের 
বিবিধ বর্ণের শ্বহপ্ত-নিশ্মিত পুক পরিধেয়, এবং অর্ধ অনাবুত বক্ষে লাল 
লালুর বক্ষ 'আচ্ছাদনের জব কুন্গম-প্রভ! বাজ্ঞারের বিচিত্র শোভা বিধান 
করে। আমি এই পর্ধত শিরে আমার শিবির স্থাপন করিভাম। 
হাটের দিনটা পতি পরী পার্জ নর নারীদের সঙ্গে বড় কৌতুকে 
কাটাইতাম। কখন ব| নৌকায় তাহাদের পাড়ায় বেড়াইর্তে বাইভাম । 
মরণ শৈল সম্থানদের আদর অভার্থন| কি সরল ও হাদয়স্পর্শী ! আমাদের 
জটিল সভাতা, যাহ! পাশ্চ'ত্যাস্ুকরণে দিল নিন আরও জটিশিতর হইতেছে, 
তাঙ্কাদের সরল সভার পার্থ্ে কি কৃত্রিমই বোধ হইত । উহাদের ভরে 
ফেন চির-প্রনঙ্্ত! ও চির-শান্তি বিরাজিত। এডেম এবং ঈভ প্রন্কত 
অবস্থার বে বাস্তবিক ন্র্গম্থখে ছিলেন, তাছা ইহাদের দেখিলে উপলন্চি 
হয়। এই বাজার পর্কাতের নীচে । এইট বাজারের ক্বিধার জন জিপুরার 
মহারাজার পক্ষ হটন্চে একটা সুন্দর সরোবর ফাটার! দিছিলাম । 
আমি প্রোতোক বৎসর এখানে পৃর! দশ দিন শিবিরে কাটাইঠাঁম। পুষে 
এস্থান প্রায় আঅগমা ছিল। পরে ইহার নিকটেই একটা বাঙ্গাল! প্রন্থত 
করাইয়াছিলাম। 
ঈশ্বর ত্য একবার বড় দেমাক করিয়া! লিখিয়াছিলেন__ 
*.. *্যাপি এ রসে গুনি বিরসের ধ্বনি, 
শোব ন| এ ভবগৃকে, ছে ৰ লা লেখনি।* 
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আমার এ "রসে" আমার সেই মালিনী “বিরসের ধ্বনি” ভুলিয়া্িলেন। 
আমি গ্রামা রাস্তার নাম দিক! ভিষ রান! প্রন্থত করিতেছি বলিয়! 
তিনি বে লায়েল সাঞেবের কাছে একবার আমার ছুটার সময়ে নাঁলিস 
করিয়াছিলেন তাহ! পুর্বে বলিরা!ছ। লায়েল তাহ! গ্রাঙ্ছ না করাতে 
খন তিনি ঝিদ করিয়া এ সম্বন্ধে আমার প্রতিকৃলে দীর্ঘ দীর্ঘ রিপোর্ট 
করিতে লাগিলেন। তখন আগঠা! লায়েল তলোকেল ওয়ার্ক ইন্ল্পেক্টার 
নিলস্‌ (ধু 81015) সাহেককে তন্ত্রের জনা পাঠালেন । তিনি আমার 
কত কয়েকটি রাস্তা, খাল, ও বাঙ্গাল! দেখিয়! আমার কআতিরিক্ত প্রীশংস! 
করিয়! এক দীর্ঘ রিপোর্ট দিলেন। তিনি এপর্যান্ত লিখিলেন থে এমন 
স্বন্মর ও সুপ্রণালাতে প্রদ্থত গ্রামা রাগ! তিনি আর কোথায় দেখেন নাই ॥ 


(৮) আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ে । 


আঁ ফেণী উপবিভাগের ভার গ্রহণ করিষার করেক বৎসর 
পূর্বে আসাম-বেঙ্গলি রেলওয়ের লাইন ফেপীর সাত মাইল পশ্চিম 
দিক দি] স্থির হইয়া গিক়াছিল । কিন্তু কর্তৃপক্ষীতুদের এঠ রেলওয়ে 
মনোনীত না৷ হওয়াতে, উ্ার নিষ্দবাণ তাছারা একরপ আগ্রাহ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। কার্ধাক্ষম লায়েল সাহেব কমিশনার হইব আলিলে 
ক্সামি এই লাইনের প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করি। তখন এসকল 
স্বান একপ্রকার অজ্ঞাত দেশ ছিল। গে'ষান মাত্র এ অঞ্চলে 
একমাত্র চলাচলের ভরসা! ॥ এ গোবান একপ্রকার সহাযুগের নির্শন 
বলিলেও চলে। তাছাতে ভ্রমণ জন্মান্তরীণ কুক্খের ফলভোগা বিশেষ । 
আমিঞ্সেই জন্ত কবি-কল্পনা খাটাইন। একখানি চাটাইয়ের পানী প্রস্থ 
করিয়াছিলাম। চারিদিকে চাটাইছের বেড়া, তাহাতে গবাক্ষ ও দ্বার, 
এবং গবাক্ষে নীলবর্ণের নেটের পর্দা | জলপথেও চলিষাঁর একমাজ্জ উপায় 
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কৌদা,_-আমি বলিতাম--“কুন্দনন্দিনী”। একটি মাত্র বৃক্ষ কুয়া এই 
নৌকা! প্রস্তুত । তাহার উপর বাশের “ছার । উহাতে চলা এক গ্রাকার 
সিন্দুকের মধো চল|। আম তাহার আন্তও কবি-কলনা-প্রহ্থত 
একটি স্বতন্ত্র ছল প্রপ্তত করিয়! লইয়াছিলাম। সামানা গোঁশকটের কি 
কৌধ্ার উপর এই “ছ্পর' বদাইয়া বড় আরামে যাওয়া যাইত। আমি 
জলপথে কি স্থলপখে যে দিকে যাইতাম, আমার এই ছুই করনা! স্থাষ্ট 
লোকের এত দৃষ্টি আকর্ষণ করিত যে আমার এই ছুই বংশনিশ্মিত কাবোর 
দ্বার! আমি এ অঞ্চলে অনরত! লাভ করিয়াছিলাম । যাহ! হউক লায়েল 
সাহেব এন্সঞ্চলবাসীদিগকে বলীব্দ ভ্রাত যুগলের (011001 710113515 
& 00.) এবং 'লগি' সঙ্কলিত 'কুন্দলন্বনীর' মন্থর গমন হইতে উদ্ধার 
করিতে কৃতসংকল্প হইলেন । ঠিনি নিজে একবার বড়ই ছতোৌ'ণ ভুগিয়া- 
ছিক্েন। তিনি ফেনী হইয়া কুমিল! যাইবেন। ফেন্টীতে অস্বারোহণে 
বেলা নহ্ঘটার সমক্ম উপস্থিত হষ্টলেন। তাহার পূর্বে কি লঙ্গে 
ভ্বতোর! আসে লাই ধেখিয়! আমি বিশ্সিভ হইলাম । জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন তাঙার পশ্চাতে আনিতেছে, তিনি তাহাদের ফেনী 
নদীর অপর পারে রাখিস্া 'আলিয়াছেন। ফেনী নদীর মধ্যে চর পড়ি, 
কাছে, জোল্লারের সমন ভিন্ন গোরুর গাড়ী পার হওয়! অসম্ভব | জোয়ারও 
সেদিন বেলা কারটার পুর্বে সেখানে আদিবে না। তাহার উপর 
সেই খাট ফেনী আফিস হইতে সাত মাইল ব্যবধান । অতএব 
আমি তাছাকে বলিলাম যে ঠাছার ভূতোর! ছইটার পূর্বে পৌছিতে 
পারিবে না। তিনি হাসিক্া! আমাকে বলিলেন যে তিনি ভৃ্তীপৃষ্ঠে 
ইন্স্পেক্টর অফ লোকেল গগ্ার্ক মিল সাহেবকে রাখিয়া আসিয়াছেন। 
তিনি শীঙ্ছই ভঁভাগণ সহ আসিহ! পছছিবেন । আমি বলিলাম তাহ! 
অসস্ভব। কারণ বিভাগীয় কমিশনারের আদেশে নদীতে জোকার আসে 
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না। তিনি আবার হালিহ। বলিলেন__"আচ্ছ! দেখ! বাউক।” দ্বেখা 
গেল। এগারটা বাজিয়া গেল। আফিম পরিদর্শন করিতেছেন 
আর থাকিয়া থাকিয়া! ভূষিত চাঙকের মত রাস্তার দিকে চাছিতেছেন। 
কিন্তু যেঘরূপী ভূতামণ্ডলী দৃষ্ীগোচথ হইতেছে না। আমি আবার 
বলিলাম--"তাহাদের ছুইটার পুর্বে পৌছিবার কোনও সপ্তাবনা নাই। 
আমি কিঞিৎ 'হইথি' যোগা্টঙ্গে পারি বি?” তিনি একটু নীরব 
খাকিয! জ্যামাহ মুখের দিকে সঙ্থান্তে চাহিয়া বলিলেন_-“'একটু 
খানি মাত, শন্দি আপনি উচ্ছা করেন]” আমার গৃহ হইতে 
*ভিকেন্টারে' ভইস্কি ও সোডা! মানিল। তিনি সঙ্া সতাট একটুক 
খান হ্টস্কিতে এক গেলাস সোভা। লইয়া ভূক! নিবারণ ফরিলেন। 
বলিলেন--4'উত্রষ্ট হটস্কি, কেলনারের খ্রিন্‌ সীল।” কি আশ্চর্ধা! 
কেমন করিস! চিনিলেন! আমাদের কাছে সকল প্রকার “হইক্ষিক? 
নীলাম্বরেহ বড়ি ব! হোিগপাণথক টিংচারের নত অভ্ভিন্গ। আমি 
হখন তাহার প্রাতঃকালের আহারের বাবস্থা করিতে চালে 
আবার সেন্ধপ কিঞ্চিৎ ভাবির! বলিলেন--''কেবল ছুই খানি চপাট, 
আর “একটুকু' কারি যদি দিতে পারেন, আমাকে মিষ্ট দিবেন না।” 
ইঠাদের বিশ্বাস আমর! বাঙ্গালির! কেবল মিষ্টি খাস! খাকি। আমি 
হালি! বলিলাম--“*ভয় নাট, আছি মিষ্টি দিব না।” জামার তৃত্য 
অভয়চরণ বৌন্ধধশ্মাবলঙ্বী। চট্টগ্রামের বৌদ্ধে! বিখ্যাত পাচক। 
তর্জর কেহ কেহ একজন ডেপুটি কালেক্টরের বেতন ছশ জড়াইশ 
টাকা পর্যান্ক পাইঘা থাকে । অভয়ঠরণ নিজে রন্ধন বিদ্যায় একজন 
'রজলাঠ।। সে বাট টাকার চাকরি করিত। এখন বৃদ্ধ বলিয়া কর্শ- 
. ভাগ করিকা কাড়ী বাইতেছিল। ্্ীকে রন্ধন বিদ্যা শিখাইবার জন্ত 
আমি গাহাকে সামান্ত বেতনে রাখিকাছি। ব্ঙয়চরণ দ্দিলে তিনবার 
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শ্রান করে। দীঘির কোণের গোল বেদির উপর “বোধি বৃঙ্ষ' তলার 
বলিয্ব! তিনবার আহ্বিক করে। তাহার রদ্ধনশালা 9 উপকরণ সকগ্কা 
পরিচ্চার ঝকৃ কক্‌ করে। আর রন্ধন কার্ধ্য তাহার এক তগক্তঞ! বিশেষ । 
রাহি প্রভাতে ক্গান করিয়া! রম্কনের উপকরণ লইয়া রাত্রির আহারের 
সন্ত আয়োজনে সমস্ত দিন অতিবাহিত করে। কারণ প্রান্তঃকালে 
আমি মাংসাঞার করি না মাসের পর মান সে প্রভা একটা নুতন 
খাবার প্রস্তত করিত। অভযচরণ সাহেবের জন্ত প্রাতের আহার 
(ব্রেক্‌ ফাষ্ট) প্রস্তচ করিয়! দিল। তিনি ছুটটা পর্ধান্ত অপেক্ষা করিয়া! 
মিল সাহেব আসিলে আহার করিয়া মহ! আননে কাছারি আসিয়! 
আমাকে বলিলেন--"আপনি আমার পুত্রাতন বন্ধু অভন্কচরণকে 
কোথা পাইলেন? সে আমাকে চমৎকার ব্রেক ফাষ্ট* দিয়াছে । 
আদ্দি আনেক দিন এমন ব্রেক ফাষ্ট খাই নাই । সে আমার 
ও ডেম্পিয়ারের পাচক ছিল । বড় বেশী বেতন বলিয়! আমর! তাহাকে 
ছাড়াই! দিঘাছিলাম। কিন্ত এমন পাচক আমি আর দেখি লাই ।” 
পরে গুনিলাম তিনি তাহাকে চারি টাক| পারিভোহিক দিয্লাছিলেন। 
যাহ! হউক সেদিন সন্ধার সময়ে তিনি বলিলেন-_-''নবীন বাবু! 
বিভাগীয় কমিশ্নার আমার এই ঘাট পার হতে ও এ পথে 
চলিতে যখন এক্সপ বিভ্রাট ঘটিতেছে। তখন সাধারণ লোকের কি 
কষ্ট না জানি হহ্থ। এহ দিলে তোমার রেলওফের প্রম্তাবের 
প্রয়োজনীয়তা! আমি বুবিলাম। আরম আজ হইতে তাহার জন্ত যুদ্ধ 
করিব। তুমি আদার সঙ্কার হইবে।” এই রেলওয়ে লাভ হইবে 
না বলিয়া গবর্ণমেন্ট উছা! আগ্রাহ্ছ করিয়া রাখিয়াছিলেন। তখন 
তিনি ইহার ভাবী বাণিজ্যের অস্ক সঙ্কচলন করিতে লাগিলেন। এ 
অঞ্চলের সন্ধলনের ভার আমার উপর পন্ডিল। চট্টগ্রামের কেহ কেছ 
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এই রেলওয়ে অসম্ভব জানিযা ঠা্টা করিয়া বলিতে লাগিলেন যে 
লান্েল সাছ্েষে ও নবীন বাবু রেলওয়ে আনিয়া ফেলিবে। এ 
সময়ে আমি প্রস্তাবিত লাইনের নক্সা জ্জানাউয়া দেখিলাম নে 
লাইন ফেশীর সা মাইল পশ্চিম ও লোগ্সাখালির বিশ মাইল পর্ক 
দিক্কা শিক্কাছে, অর্থাৎ উহ্াতে কোন স্বালেরট হ্বিধা তয় নাট। 
তদপেক্ষা একেবারে আকাশের উপর দিয় লইলেই হইত । আমি তখন 
বধ অন্বেষপের পর দেখিলাম, এই লাইন পুর্বে সরাউস্জ! চত্জরনাথ পর্কাত- 
শ্রেণীর পাদদেশ ও ফেণী দিয়া লাকসাম লটলে প্ররকত্তির সৌন্দর্যোর 
ত কথাই নাট, রেলওয়ে কোম্পানীর ও গবর্ণমেপ্টের বছ লক্ষ 
টাক বাক লাছব হবে । বর্তমান লাইন যেখালে ফেপী পার হইর!- 
চিল, সেশ্মান ফেপী ও মন্ত্রী নদীর সঙ্গমেক্ নিয়ে হওয়াতে স্বানটি 
এহাদুশ বিশ্ত/ত যে কেবল এখানে পুলের জন্ত দশ লক্ষ টাক! “একটিকে 
হছে । লাইন পৃর্ধদিকে সরাইহা ফেশী ও নহরী নদীর উপর স্ত 
পুল দিলে এই ছুই স্থানে নদীর এত কল্প পরিসর যে ছুই লক্ষ টাক!র' 
ব্মপিক বাক লাগিবে না । তাহার পর পর্কতগ্ান্ত দি! লাইন বাসিলে 
রাস্তার বায়েরও আনেক লাবব হটবে। অনেক স্থলে কেখল পর্ষত ফুল 
সমান করিয়! দিলেই হটবে। অল্ঞ দিকে যেখান দিয়! লাইন জরিপ ছইক্জা 
গিচ্কাছে উচা! চট্টগ্রাম টান্ক রোডের পশ্চিনে সমুদ্রের তটভূমি ॥ সেখানে 
সমুস্ত্রতীরস্থ খাধের মত একটা পর্বত পরিমাণ রান্কার প্রয়োজন হইবে । 
এহাবৎ বিষয় লিখি! আমি পুর্বা লাইন পরিবর্জন করিদ্বা এ 
লাইন শ্রন্গ করিতে রিপোর্ট করিলাম | তখন নিক্ষশ্থা কালাচান আবার 
কালেক্টর হইক্বা জআলিক্াছেন। তীহার সংস্কত অভিধান সন্ধান 
ভি কর্দ লাই । তিনি এই কর্ম ফেলিয়া! এক পা গৃছের কি শিবিয়ের 
বাছছিরে বাইতেল না । বিশেষঃ তীঙার চীন কআমেরিকার় লোদ্বাখালির 


৬০৩ আমার জীবন । 


জাহাজ চালাইবার বিখ্যাত উদ্যোগ এবং ফেনী হইতে আফিস উঠাইয়া 
জওয়ায় ব্রত নিশ্ষল হওয়াতে, তিনি এই হতভাগা দেশের কোনও কর্শেই 
আর হত্তক্ষেপ করেন না। অতএব আমাকে উত্তর দিলেন যে রেলওয়েবু 
লাইনের সঙ্গে ভাতার কোনও সংল্রব নাই । তিনি তাহাতে হস্তক্ষেপ - 
করিবেন না। তখন খ্মমি ফেলী মহ্রীর জঙ্গমন্থলে শিবির স্থাপন 
করিয়! আমার ডায়ারিতে €10191) ) উপরোক্ত ব্ষিয় সকল লিখিলাম। 
ডাঙ্কারি কমিশনারের কাছে যায। তাহা! কালাটাদের চাপিয়! রাখিধার 
সাধা নাই। তিনি আমার চতুরত! দেখিক্লা এ প্রস্তাবের প্রতিকূলে 
ডায়ারির পাঙ্থে তীত্র ভাষায় লিখিলেন যে তাহার নিষেধ না মানিক্লাও 
আমি নিজের কার্ধা ফেলিয়। এই অপ্রাসঙ্গিক কার্ধো আমার 
সময় নষ্ট করিতেছি । লাঙ্জেল সাহেব উক্ত ডায়ারি পাওয়! মাত্র নাচ! 
উষ্জিলেন, তিলি আমাকে বছ প্রশংসা! করিয়া! ও ধন্রবাদ দিয়! এক ভিঃ 
€: পত্র লিখিত! আমার কাছে এই লাইন সম্বন্ধে একটা স্বতন্ত্র রিপোর্ট 
চাহিলেন। আমি ডিঃ ওঃ উদ্ররে লিখিলাম বে কালেক্টরের কাছে আমি 
স্বতন্ত্র রিপোর্ট করিয়াছিলাম, তিনি উহা কমিশনারের কাছে পাঠাইতে 
অস্বীকার করিগ্লাছেন । তখন কমিশনর আমাকে লিখিলেন হেন ব্সামি, 
রিপোর্টের আরস্তে লিখি ফে তাহার ক্আন্ধেশ মতে আমি এই রিপোর্ট 
করতেছি । আমি তখন আমার পূর্ব রিপোর্টের আর এক নকল এই 
সকল ভিঃ ওঃ পজ্জ সহ কলেক্টারকে উপহার পাঁঠাইলাম । তিনি এ অপ- 
মান গলাখহক্ষরণ করিয়া এবার কথাটি না কহিত্া! রিপোর্ট কমিশনারকে 
পাঠাইলেন। তিনি এই লাইন সমর্থন করিকা আমার রিপোর্ট বেঙ্গল 
গবর্ণমেপ্টে, এবং বেঙ্গল গাবর্ণমেণ্ট উহা ইত্ডিয়! গবর্থষেন্টে পীঠাই- 
লেন। ইঞ্ডিয়! গবর্ণজেন্টের পুর্ব সুচিব একখানি লক্জাতে এই লাইনটা 
নীল পেন্লিলে টানিয়! দ্বিক্না লিখিলেন তিনি বত দুর দেখিতেছেন 
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এই লাইনটী পূর্ লাইন অপেক্ষা সর্ফতোভাবে শ্রেষ্ঠতর। তবে এ 
পথে রেলওয়ে করিতে কোনও বিস্ম আছে কিনা তাছা জরিপ করিয়া 
ফেখিবরি জন্তু পরেলওয়ে কার্ষে। অশেষ পারার্শী” ুপারিপ্টেণ্ডেট 
ইঞ্জিনিয়ার মেজর ষ্োরীকে লিয়োগ করিয়াছেন। লায়েল সাহেব 
আমাকে এ সংবাদ দিয়া যেজর ষ্টোরীর সঙ্গে ফেবী ঘাটে গিয়া নির্দিষ্ট 
হারিখে সাক্ষাৎ, করিতে এবং আমার লাইন তাঁহাকে বুঝাই দিতে লিখি 
লেন ॥ আমাকে উক্ত দেপ দেখায়! মেজর ক্টোরী খলিজেন যে চট্টগ্রাম 
হতে ফেশী তীর পর্ধান্ত সমন্ত স্বান তিনি মোটামুটি দেখিস 
সসিয়াছেল। তাকাতে তাহার বিশ্বাস হ্টয়াছে দে পৃর্ষের লাইন 
বসশেক্ষা আমার প্রস্তাবিত লাইন অলেক শ্রেঠ ও সংজসাধা হইবে। 
আঅবশিহ ভাগে কোনও বিগ্র আছে কিল। তিলি নক্সা দেখি! বলিতে 
পাঝিতেছ্েল না।” তখন আমি বলিলাম বিছ্েছ মঙগো ফেনী নগগের 
উ্ধরে 'কলীধরের বিল" এবং গক্ষিণ দিকে “গুপবন্তীর বিল' মাত আমার 
আশঙ্কার বিষ আছে । এই ছুইটী বিল বছ মাইল ব্যাপী প্রকাণ্ড জল! । 
চৈজ বৈশাখেও সম্পূর্ণ শুদ্ধ হয় না। তবে এই ছুই স্থানে লাইন যঙগি 
বিলের এক পার দিত! লওয়। যায় তবে সন্রহ; আর কোনও বাধ! 
হতবে না। 

হিলি চট্রগ্রাম ফিরিয়া পিক সেখান হইতে জারপ করিতে করিতে 
কালীধরের বিল পর্দান্ত আলিম! গাহার শিবির ফেশীতে আনলেন? 
ভিন বলিলেন বে পুর্ষে তিনি যেরূপ আন্থমান কক্িকাভিলেন, এ পর্যন্ত 
লাইন সেক্পষ্ট পাইফ়াছেন॥ এই লাধনে আমার রিপোর্টের লিখিত 
কারণে বার্ধই বু লক্ষ টাক! বায়ের লাঙ্ছব হবে। কিন্তু “কালীষরের 
বিল+-ভন্ানক ব্যাপার! দেখিলাম তিনি আকক্ষ কণ্ধমে নিমজ্জিত 
হইয্যা জালিবাছেন। তাহার ও তাহার উচ্চ ঘোটকের কর্দমাক্ত কলেবর 


জং আমার*জীৰন । 


দেখাইয়! খুব হাঁসিলেন । তাহার পর তিনি প্রান এক পক্ষ কাল 
বহু পরিশ্রম করিয়া এবং প্রতাহ প্রীয় শ্ররূপ অবস্থা ফেপীস্ 
শিবিরে ফিরিয়!,। একদিন অপরাহে আমাকে আমির! বলিলেন শবে 
তাহার শ্রম সফল হইয়াছে, তিনি একটি কার্যাযোগা (৮/০118৮1৩ ) 
লাইন পাইয়্াছেন। আমার আনন্দের সীন! রছিল ন1) ফেণী হতে 
“গুণবতী+ গিয়া! লিখিলেন যে গে পর্যান্ক কোনও বিস পান লাই, 
কিন্তু 'গুণ্বভার' পর 'কালীধরের' হিলের অপেক্ষাও আর এক 
গভীরঙর ও বুহত্তর বিল .পাইয়াছেন, এবং উহা তাহাকে বড়ই ক্লেশ 
ছিতেছে। আমি ভাবিলাম এখানেই বুঝি পালা শেষ হয়। আমি 
লিধিলাম আার আশ। আছে তাহার ইঞ্জিনিয়ারিং প্রাতিভা ও পারদশি- 
তার বলে তিনি এই “বিল'ও অতিক্রম করিতে পারিবেন |" লিখিলাম 
কটি, লোকের মুখে এই বিলের যেক্ধপ বর্ণন! শুনিতে লাগিলাম, উহ 
অতিক্রম কর! কেবল রামায়ণের মাবীরের সাধা। তবে তিনি একটি 
ক্ষু্র সাগর-শাখ। মা জজবন করিয়াছিলেন, আর ইনি সপ্ত সমু 
পার হইয়। আমিক্সাছিলেন। অভএব আমি নিরাশ হইলাম না। কিছু 
দিন পৰে তিনি ঠানদপুরে পহুছিছ্! আমাকে পত্জ লিখিলেন--*আমার 
কার্ধা শেষ হইয়াছে । আম এ অঞ্চল হইতে চলিয়া যাইতেছি । চট্টগ্রাম 
হইতে 'লাকসাম' পর্ধান্ত আপনার মনোনীত লাইন পুর্ঝ লাইন হইতে 
অধিকতর সুবিধায় ও অদ্গতর বায়”্লাধা বলিয়! আমি গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট 
করিয়াছি, এবং “লাকসাম? হইতে চাদপুর পর্যান্ত বে লাইন পূর্বে 
জরিপ হইয়া রুহিক্াছিল, উহা! সামান্ত পরিবর্তনপূর্বক 'আমি মনো- 
নীত করিঙ্লাছি 1” ফেণীতে একটি আনন্দের ধ্বনি উঠ্িল।' লায়েল 
সাহেব &  বদাকে আনল প্রকাশ (0002581188৩) করিয়া! প্জ 
লিখিলেন । 
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'তাহার অবিরাম চেষ্টার “আসাম বেঙ্গল' রেলওক্কে মঞ্জু হইল, এবং 
দেখিতে দেখিতে ভাহার নিশ্মাণ কার্যা খআরদ্ত হইল। ফেণী দংশের 
ইঞ্জিলিয়ার হইক্। মিঃ ভ্রাউনজার (847, 73100176৩1) ফেনী বআআলি- 
লেন। তিনি বছ রেলওয়ের নিশ্মাপ'কার্ধয করিয়াছেন, এবং এক জন 
আ£এশয় বিচক্ষদ লোক । ঠিনি আমার ফেশীর কার্ধা দেখিয়া বড়ট 
প্রশংসা করিতেন, এবং বলি:তন যে আমার ফেপীস্থ বাশের গৃহ সকলের 
আক্তত অনুকরণ করিয়া উট্টশ্রাসের পাহাড়তলীর রেলওয়ের গ্রঙ্ঠাবলীর 
নন্জা (1১170)) প্রন্থত করিতেছেন । আমার স্কুল গৃকের অবয়বের ও বাশের 
ডাউন্নর নি বড় পক্ষপাতী দিলেন । জ্রুতবেগে রেলের কার্য রঙ 
তল, আর আম এ সময়ে ফেণী হইতে স্থানাস্তরিত চইলাম। আমার 
নিদ্ষল জীন । সকল সবভিপ্গনে্ট আম কুলের উদ্যান ও ফলবান 
রক্ষা রোপন করিয়াছি । কিন্ধু ভাহাদের ছুল কি ফল দর্শন পর্ন 
ব্সামার ভাঁগো ঘটে নাই । ফেনীতে গো-ানে পর্যাটনের সুখতোগট 
আমার অনৃষ্ট লিপি ছিল। রেলওয়ে ভ্রমণ আমার ভ!গো ঘটবে ঞ্নে? 

ইহার [হন বদর পরে আলাম বেঙ্গল রেলওয়ে খুলিল। জমি 
তখন অলিপুরের ডেপুটী কালেক্টর । লেট বৎপর পুঞ্জার বন্ধে এ রেল. 
পথে বাড়ী গেরাছিলান। ফেণা ষ্টেসনে ফ্েশীর জ্বাল বৃদ্ধ সমস্ত 
লোক এবং নফঃম্থল হতেও বু লোক আমাকে অভার্থনা করিতে 
খ্যপিয়াছিল। ষ্রেসন ও তঙ্গিকটবন্তী স্থান সকল লোক পূর্ণ হউরাছে। 
সকলের দুখে 'আনন্দবাঞ্জক ক্্জতার কখ!। জমার পরবর্তী ডেপুটা 
বাবুও আসিক়াছেন । এই “লদ্ধ বিদ্যার কীর্তির কখা পরে ষলিব। 
ব্মামার” প্রতি লোকের এ ভক্তির উচ্ছাস দোখর! তিনি বাখিত ছাদে 
বলিলেন বে ফ্কেপীর লোক আমাকে দেবতার মত তক্তি কয়ে। বদ্ধিন 
বাবুর ভ্রাতা! সজীব বাবুর পুর এখানে পুলিস ইন্স্পেক্টার্‌ হইয়! আ সিল্া- 


৪ আমারুজীবন। 


ছেন। তীহার সঙ্গে এই অত্যর্থনায় প্রথম পরিচয় হইল। দেখিলাম তিনি 
চট্টোপাধ্যায় বংশে মহ স্পষ্টবাদী। তিনি বলিলেন_-"সকলকে আর 
করে না। বে ভক্তির উপযুক্ত কার্ধ্য করে তাহাকে করে।” সিদ্ধ বিদ্যার 
সুখ চুণ হক! গেল। তিনি লোকের কাছে বড়ই আপ্রিয় হইয়াছিলেন। 
তিনি তখন পূর্বাবৎথ বাখিত হৃদয়ে বলিলেন যে আমার মত খ্যাতনাম। 
অফিসারের স্থানে আসিগ্া তাহার কার্ধা কর! কষ্টসাঁধা হইয়াছে । 
ভদ্রলোকের অন্ধর্দাহে আমার ছুঃখ বোধ হইল। আমি সজীব বাবুর 
পুজকে তাহার প্রতি মার অস্তাঘাত না! করিতে উচ্তিতে নিষেধ করিয়! 
বিদায় হট! গাড়ীতে উঠিলাঘ। টেন খুলিলে স্থুলের ছাত্রগণ টেনের 
সঙ্গে ছুটিল। আমি তাহাদের কত নিষেধ করিতে লাগিলাম। তাহারা 
তাহ! শুনিল না। তাহারা এবং ফের্দীর বছ লোকেরা জ্্রীর “গাড়ী গুল- 
আর করিয়া ভুলিয়াচিল। এই পথে যত বার আসিগাছি প্রায় প্রতোক 
বারই ফেণীর লোক জানিতে পারিলে আমার প্রতি এরপ শ্রদ্ধ! প্রদর্শন 
করিয়! থাকেন। একজন রেলওয়ে ভূমি গ্রাহক (7২711%3) 1870 
8০101518100) ডেপুটী কালেক্টর ফেনী স্রেসনে আমার গাড়ীতে উদ্ভিা- 
ছিলেন। তিনি নীরবে এমৃশ্য দ্েখিতেছিলেন। টেন খুলিলে তাহার 
সহিত আলাপ করিতে লাগিলাম। যখন পর্বত মুল দিয়! টেন ছুটিতে- 
ছিল, এবং আমি আনন্দে অধীর হইয়া! গাড়ী হইতে এক দিকে উজ্তনাথ 
পর্জতমালার ও অন্ত দিকে সমুদ্রের শোড1 দেখিতেছিলাম, তিনি আমাকে 
কিস! কলিলেন--''আপনার শেষ কাবা কি?” আমি বলিলাম- 
কাসাম-বেঙ্গল রেলওয়ের ফেণী হইতে চট্টগ্রাম পর্যন্ত এই লাইন । উহার 
প্লান্কতিক লৌন্দর্যা বাস্তবিকই কবির উপযোগী । যিঃ বরথউলজার 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে এই লাইল লির্বাচন করিস আমি রেলওয়ের 
প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকার বার লাঘব করিয়াছি। ইহার কিছুকাল 
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পরে এই কথা স্মরণ করারয়! দিয়। এবং লায়েল সাক্কেবকে সাক্ষ) মানিয়া 
গবর্ণমেন্টে এক আবেদন করিয়াছিলাম। গাবর্ণমেন্ট তাহার উত্তর 
পর্যান্ত দিলেন ন!। কোনও গৌরাঙ্গ এই কার্ধা করিলে 'ইংলিশমেন', 
'শাওনিযারে ছুক্থৃভি্ধলি হটত, এবং গবণমেণ্ট তাহাকে লক্ষ টাক! 
পারিতোধিক দিতেন | একভন ঠৈলবাবসামী বজচজ্ হইলেও কিপিৎ 
রুপা ভিক্ষা পাইত। কিন্তু আমি না গৌরাজ, ল! ঠৈলিক রুষ্ণাজ। 


একটি মানের পাল]। 


আমি হখন ফেণী স্থুহ কাপনের উদ্দ্যোগে বিব্রত সে সময়ে আমার 
কালাটাদ কালেক্টর বদলি হলেন, এবং উহার স্থলে একটি নীচ প্রন 
তির গোরা্টাদ উপস্থিত হলেন । ইনি কোনও অনাম! রোগে 
পীড়িত হয়! পড়িলে। আমার কার্যোর দ্বি্ীয় বৎসরে আমি মাগুরা 
সব-ডিভিসনে প্রেরিত হইয়াছিলাম। এবং ভারপ্রাপ্ত কশ্পচারীর মত 
কয়েক মাস কার্ধা করিয়াচিলাম । কারণ ভিনি দীর্ঘকাল শহ্যাশায়ী 
ছিলেন । উনি প্রথম ফেনীতে আসিয়! আমার সঙ্গে সে কারণে খুব 
স্থাব্ার করেন । এমন কি আমার ঘরে আমিয়। আমার পুত্রকে কোলে 
করিয়! বদিতেন, এবং গুের ৪ গৃহসজ্জার কত গ্রশংস! করিতেন। তিনি 
বরাবর বলিতেন যে তিনি এরূপ গৃহ ছাড়িয়া উৎকৃষ্ট অট্রালিকারও 
থাকিতে চাহিবেন না) কেবল নোয়াখালি ফিরিয়া! যাইরার সময়ে 
আমাকে বলিজেন-_“আমার দরল অস্ত্ঃকরণে আপনাকে বলা উচিত যে 
আমি গুনিয়াদ্ি আপনি এখন সার্ভসের মধ্য একজন দক্ষ কর্মুচারী 
বলিয্! পরিচিত, কিন্তু আপনি সকল বিষয়ে গবর্ণমেপ্টের প্রতিকূল-পক্ষ 
এবং পরাঙ্জার অন্থকুল-পক্ষ অবলম্বন করিয়! থাকেন।” আমি বুঝিলাম 
নোয়াখালির সার্টিফিকেট কাধ উপতক্ষ করিয়! কালাঠাদ্ধ এরূপে তীঙ্গার 
মন বিষাক্ত করিয়াছেন । আম বগিলাম--“'আপনাকে একথ!,কে বলি- 
ছে, আমি বুঝিতে পারিতেছি | যদি সত্য সতাই আমি তাহাষ্ট করি, 
আমি কি উচিত কার্ধা করি ন!1 গবর্ণমে্ট অসীম ক্ষমতাশালী, এবং 
প্রজ্ঞার! নিশান্ত দয়িদ্র। অভএব দরিজ্রের পক্ষ অবলম্বন করা হর্মত: 


একটি মানের পালা! । চা 


মঙ্গল হয়, তাহা আম গবর্ণমেণ্টের মঙ্গল বালা ছ্বালি।” ঠিলি জর 
কিছু বলিলেন না? কালা্টাদের ইংলও ব্দানেরিকার সঙ্গে টানার 
চালায় নোয়াখালির বাণিজ্সোর উদ্নর খেঘ়ালের মত হার খেয়াল 
হল যে ঠিনি এক কৃ-প্রদশনী ছেল! কহিযা লোর়াখালির কছির 
উল করিবেন ॥ এত খেরাতের কারণও কআমি। ফেনীতে অন্থপৃষঠ 
বেড়াতে বার হইলে, দেশের কষে দিন দিন এক্কদাওর কৃষি উপজীবিকা 
২8০5৮, পিদেশীয় বাবলাঘীর প্রাতিযোগি হয়ে দেশের সকল বাবলায় 
পা ধ্বহম হইয়াছে, কষ ও কৃষকের বুচ্ধর সহিত গোচারণ্রে জমি 
পা কযিত হঠয়া গে। ভা যে কন্তাল-শেষ হটতেছে, সমস্ত দেশে 
অগ্র জলের" জলা,বে হাহাকার উঠিঠডে, এ সকল কখ। আমি তাহাকে 
দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইভাম। প্রঠাক বৎস বাৎলগ্জিক রিপোর্টে তরী 
লিশ্তাম। তাহার বিশ্বান হল যে ক্ষি-্রদশৃলীর ছারা কুষির ও গো 
জার উনি তহবে। কিন্তু আমি জানি থে সর্জত কষ প্রদশপার অর্গ 
বাগ খেসটার হৃষা ও চলাচল । তিনি যেই এ প্রা সুখ হতে বাঠির 
কাঃলেল, অমনি আমার ১ন" সুক্ষবিব খোসাহুদির ঠৈল মদ্লে উহ! গরম 
করছ! ভুলিশেন | কাপেক্টর সদর বিভাগে হুকুম প্রচার করিলেন যে 
পঠোক প্রানের পক্চাঠ সাত টাকা করিয়া গ্রাম হচ্চে টেক্স ভূলিয়া 
বে । আমার কাছে প্র আনল যে আমিঃ লিগে কবির উদর জন্য 
তাহাকে বলিয়াগিলাম, অতএব এ কার্ধো তিনি আমার যোগ ও সাহাযা 
(০৮০০০৪/০০ ॥ চাহেন। আম এঠ মাত দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করিম! 
তেরশ টাঙ্তা চাদ স্কুলের জনক সংগ্রহ করিযাছি। আবার চাপা 
কি প্রকারে তুলিব 1 তাহার শ্বেত-চণ্, ভাঙার বঙ্গে শিভিল লার্ডিসের 
অভেদা বণ্ধ আছে। তিনি পঞ্চারেত হইতে এন্ধপ অবৈধ টেক্স 


৮ আমার জীবল। 
ভুজিলে কেহ কিছু লিবে না। কিন্তু আমি কুষ্ণচন্ী সে পথে গেলে 
আমার “অদ্ীন ($9১০1186) সার্ডিসে' আমার কৃষ্ণ পক্ষ উপস্থিত 
কষটবে। আমি স্কুলের জন্ত ফেমী লগর হইতে চীঘা তৃলিকাছিলাম না 
অতএব লিজ্গে পঞ্চাশ টাকা দিয়া এবং ফেদী নগরবাসী হতেও 
অভিরিক চান ব্মামার এট বিগ দেখাইয়া তুলিয়া ঠাহার কাছে "আড়াই 
শত টাক! পাঠায়! দিলাম, এবং আমি যে সম্প্রতি স্কুলের জন্ম ঠাদ! 
ডুলিয় সন্কটে পড়িয়াছি তাচা৪ লিখিলাম ॥ তিনি সদর বিভাগে সাভ 
ঠাঙ্গার টাকাতুলিয়াছেন, "গার আম আড়াট শত টাক! মাত্র পাঠাইলাম। 
ক্কিনি ক্রোধে অস্বিমৃস্ঠি হটলেন। আগে আমার কাছে 'ডেমি' পজ 
লিখিতে 10 ৫৩৪৫ 81 84১৪" (শ্রি্ছ নবীন বাবু!) সন্বোধন 
করিতেন॥ এ টাকা! পাউবামাত্রই আমার কাছে, এক 'পঞ্ঞ আসিল 
সাহার সঙ্গোধন__139৯৩ 1 ( বাবু!) মাত্র। আর তাহাতে লেখা আছে 
__পআমার স্বক্ধের উপর ছিয়া! অনা জেলার কর্ধচারীদের কাষ্ছে পত্র 
লেখা আপনার অত্যান দেখা যাটতেছে। আপনার মত যোগ্য এবং 
পুরাতন কণ্ধচারীর জানা উচিত এরূপ কার্ধা অবৈধ না হইলেও 
অগ্ুচিত ৮ আমি বুঝিলাম, যে উৎপাতের ভয়ে আমি সমস্ত যুগ্তুক 
ছাড়িয়া পৃথিবীর এট অজ্ঞাত ও নিভৃত কৌণাক্স মলের শাস্তির ও সাহিতা 
চক্জার জন্য আসিয়াছি, আমি আবার সেই উৎপাতে পড়িলাম। একটা 
কয় শ্বেত মানের পালা আরম্ত হটল। তিনি মনে করিয়াছেন, আমি 
আড়াই শত মা টাকা পাঠাই তাহাকে অব্জ্ঞ। ও অপমান করিয়াচি। 
আমি বখাশাস্্র মানভঞ্জনের চেষ্টা করিলাদ। বলিলাম শ্রীমতি আমাকে 
ক্ষমা কর র 
শ্য্সি হি কিঞ্পি ছ্ব রুচি কৌদুদী 
হরতি তিমিরমতি ঘোরং*, 


একটি ফ্যারর পাল! । ৬৯ 


তাকাতে মানের নিবুন্তি হইল না। তঙ্খন আর এক 1৬? 

চড়াই] বলিলাম--*দোঞাই তোমার 
“স্বমমি মম জাবনত। দ্বমসি মম ভুষণৎ» 
ত্বমণন মম ভব জলনি রং, 

গদ্োঙাই তোমার ! ভুমিক্সামার হর্তা কর্জা বিধাতা! তোমার এ 
ছজ্জর মান হইলে আমি যে ধনে প্পাণে জার! যাই ॥” তাহাতেও 
জানের বনঠা খামল ল'। সর্জশেষে বলিলাম 

"ছেছি পদপরদ্রমুদারম'! | 

উমঠী বলিলেন-_“কফ্চন্ত্র! তোমার ''ডেমি' প্রগুপিন বেশ । 
গন্ধ তোমার অফিপিয়ল পর্রগুলিল বেজার ফড়া।” আমি ঝলিলাম-- 
“ভে গৌরজঙ্ছু । উঠার “কড়াছের' ছটি কারণ । প্রথম ৪: আমি কংরাজী 
ভান জান ন', এঠং তজ্জলা আম বড় লজ্দিত এ ছুঃশ্বিত। দ্থিতীষ্ব হও 
এঠ উপণবভ্তাগর চার পাচ লক্ষ লোকের আনৃষ্ট ব্যানার তত্তে | (বাইবেল 
কোট কর লিখলাম ) আহাদের মঙ্গলের জনা উপারস্থছের কপাটে 
কেবল বারংবার লহ্ছে,। একটুক কঠ়া্াৰে জাছাত লা করিলে, 
আমার 'বদ্মান তাহাদের দৃঢ় কপাট কআবারিঠ হয় লা।" ভিনি তরে 
লিশখিলেন--'হে কৃষ্ণচন্দ্র! আপনার এত উত্তর কৈফিয়ত জাপলার 
চত্রাবলীর কুজ হারের পর চাতুরালী মাত্র। বন্দি সা কটত কসম 
উহ! আনন্দের সি প্রাক করিতাম । কিন্তু উ্কা সভা নহে। প্রথমতঃ 
উতরাজীর উপর নাপনার হেরূপ অধিকার, এবং আপনি ছা যেযপ' 
জলের ম্চ ব্যবহার ফণ্রতে পারেন, প্সলেক ইংরাজ তাহা পায়েন লা । 
আর ক্িতীত্বতঃ আমি স্বীকার করি বে আপনি একজন অত্যান্ত দ্গ 
এবং উচ্চ শক্রিসম্পল্ন কর্শচারী, কিন্ধু আপনি যাহ! করেন তার 
কেকল বাবু এল, সি, সেনকে গোৌরবান্িত করাই একমাজ উদ্ধেন্ত ।” 


চা আমার জীবন । 


সে সময়ে শ্থনামখগাত 'অস্থিরমতি 50106 (স্বীণ ) সাহেব ত্রিপুরা 
জেলার কালের । তিনি জনরবে গুনিতে পান যে পার্কত্য কুকি! আমা- 
দের ্রাস্তমীমাবালীধের আক্রমণ করিবে, এবং তৎসন্বন্ধে আমি কি 
কার্ধী-প্রধালী অবলঙ্গন করিয়াছি তিনি জানিতে চাহিয়াছ্ছিলেন। আমি 
তাহার “ডেমি' পের যে উত্তর নিয়ান্ছিলাম, তাহার নকল একখপ্ড শ্রম ্ীব 
কাছেও পাঠাইয়াছিলাম, এবং ভিনি তাহার অনুমোদন করিয়! এবং 
হাঙ্জার জনা মাকে গ্রাশংন! পর্যাস্ত করিয়। উন্তর গিয়াছিলেন। সেট 
কথার ধুর! ধরিয়া, আমি তাহার সবদ্ধের উপর দিক! চক্জরাবলী "স্কীণের' কুঝে 
গ্িয়াছিলাম--আমার বধু! আন বাড়ী বায় আমার কঙ্গিন! দিয়] 1 
বলিয়া, তিনি উপরোক্ত 'শীত্র মানের অস্ত্র আমার উপর নিক্ষেপ কবিয়" 
ছিলেন । ঠাচার পত্রের বরে উপরোক্ত নকল কথা! লিখলে তিনি নীরব 
হলেন । কমিশনার লায়েল সাহেব বিভাগীয় নান! বিষয়ে আমার 
কাছে *ডেমি' পত্র লিখিতেন । এমন সময়ে তাহার এক পত্র উপস্থিত। 
উহার উত্বর দিব কি ন!জিছ্ানা করিয়| আমি ঠমতীর কাছে পাঠাই- 
লায। তিনি এবার লাঙ্গ,ল সঙ্কুচিত করিয়! লিখিলেন যে তাহাকে ন। 
জানায়! কমিশনারের পত্রের উত্তর দেওরাতে তাহার আপত্তি নাই) 
যাকৃ। চিরনিনই কাণা চোকে কুট! পড়ে। তাহাহ পর হঠাৎ, 
পুবীর কালেক্টর হইতে আমার কাঁছে এক “ডি ও" উপস্থিত । তিন 
পুরীর রাজার হত হইতে ক্ষেত্রের আগল্াথদেবের মন্দির উঠাইয়! 
লইবার অন্ত গেওয়ালি মোকদ্গমা উপস্থিত করিতে চাঞ্ছেন। তিনি 
শুনিয়াছেন যে মন্দির সগ্প্ধে আমার অনেক আভজ্ঞতা আছে, অতএব 
আমার মত চাহিক়্াছেল। আমি এই পত্রের ৪ উত্তর লিশিক্া মাঁনলার 
নিকট পাঠাইলাম। তিনি এবার লাঙ্গল আরও কুক্ষিত করিয়া লিখিলেন__ 
"আমার লিগ জেলার বছিভূত বিষয়ে অল্প জেলার কর্ধচানীর পত্রের 


একটি মানের পাল! । ১ 


উন্নরও আমার জবন্থমতি ছাড়া ্াপনি ছিতে পারেন। কিন্ত পুধীর 
মন্দির সম্বন্ধীয় এই বিচক্ষণ পত্রথানি আমার কাছে পাঠানঠে আমি এত 
কাতবা বিষয় জালিতে পারিয়াছি নে তজ্জর্ আমি আপনাকে ধন্তবাদ 
না দিয়! থাকিতে পারিলাম না।” 

শ্রমতীর মান এজপে ছুই চারি ভিত্র নামিলে নোয়াখালি “কফি 
প্রদশনী' আর্ত হইল! কৃমি উপকারার্থ রজুক্চ (106881৩) খুলিতেছে। 
গাছাত* আরম্ভ অভিনীত হবার ঘগ্ত মানিনীর গৌরব খ্োষণ। করি! 
একটা উপক্রমণিকা রচনা কিয়! পাঠাইঠে আমার কাছে আমার ১ নং 
নুক্বিব ও সখরেজিষ্রার বাবুং ছু অন্থরোধ গঞ্জ আদিল। তিনি 
'জে৪ জামার “কি গিগির' কথা শুনিয়া প্রাদর্শনীতে দশরারে উপ- 
স্থিত হয়! কার্ষোের বিশেষঠঃ বঙমমপোর লাঞছাযা করিতে এক শ্বহন্ত- 
'লন্িত নিমন্ত্রণ দহ পাঠাহলেন 1 বিধা 51 হখন বাম হন, তখন সকলই 
খাম হয়। লেত সদয় আনার বাম আচপুণের অবন্থ! এক্ধপ শোচনীয় ষে 
আনাং চলিবার শ্ নাই । অতএব যাহতঠ অক্ষন বলিয়া কম। চাহি 
কাম 15 ঠোগের কথ! বিশ্বান করিলেন না| মান আবার ভীষপ ভাবে 
চাগিঙ্ক। উঠিণ। ভাহাতে অনানূপে আর এক স্রাপ্জ পড়িয়া একবারে 
চক্কাকাণ্ড উপস্থিত করিল। শারারিক রোগ নিবন্ধন উপক্রমণিকাঞ 
লিখিতে পাহিলান না উঠাও অবজ্ঞা বলয়! পরিগণিত হষ্টল। হাঙ্চার 
উপর আম গ্রোপনে এক বদ্ধুর কাছে “কবি প্রাদশনীর' একউ। বর্ণন 
পাঠাইলান। বিজ্ঞাপন পত্রে ছল যে বাশে ও গাছে তেল বিয়া বোধ 
হর এক তৈলের প্রস্তাব৪ আমার মু ব্বির,_হাছাতে দোক উঠতে (আবন্ত 
কঘিরঞউপকারার্থ) দেও হইবে । আমার প্রেরি* বর্ণনাটি এন্জপ-. 

*কিবা "কৃষি প্রদর্শন। ! গন্ধ রম্ভ! অগখন, 
ভারিদিকে করে বলমল! 


গই আমার জীবন । 


গাছে তেল, বাশে তেল, স্থানে অস্থানেতে তেল। 
ভেলের ভাগার “বঞজ্জলল+ 1” 

বিজ্ঞল্কা' বল! বাঁছুলা আমার নুরুবিবির নাম । বন্ধু এ কবিহাট 
চাঁপিহ। রাখিতে পারিলেন ন1। উছ! নোবাখালিতে প্রচারিত হল, এবং 
চারিদিকে উহার আবৃত্তির ও হাঁসির তুফান ছুটিপ। মুক্বিব বিজপে ভর- 
জর হট, উহা রম শ্রীর কাণে তুলিলেন, "আবার আমার কপাল ভাঃঙ্গিল। 
এবার মান ছুজ্জ্য়ের উপরে একবারে ৪০ ডিশ্রিতে উঠিল । তত্ক্ষণাৎ 
আমার কাছে আবার “বেবু সঙ্থোধনে এক গঞ্জ আমিল-__"ৰাবু! আমি 
এক বড় বিচিজ কাহিনী শুনিয়া । আপন আপনার এলেকার সব- 
রেজিষ্রারদের প্রঠ্যেক দলিলের রেজেষ্টারী ফিসের উপর আপনার স্কুলের 
জন্য ।* আন! করিছ! টেক্স উপ্তল করতে আদেশ দিয়াছ্েন। , এই কথা 
স্ত্য কিন! আমি জানিতে চাহি।” ঠহার অর্থ_"এবার তুমি যাবে 
কোথায় ? ভুমি আমার কৃবিপ্রাদর্শনীর ডনা পঞ্চায়েত হইছে টেক্স লই 
পারিলে না, এখন খাবু এন্, মি, সেনকে গৌরবান্ব করিবার জনা 
যে স্কুল স্থাপন কয়া হইয়াছে তাহার জনা কেমন করিয়। এ টেক 
উতপ্তলা করিতে ?” আমি শাস্তভাবে উত্তর 'দূলাম--পআপনি যাহ! 
গুনিয্যছেন তাহা একটা “কালা! সিখা কথা? (916 11৫)। কোন্‌ 
পাজি (0195010£00870) আপলাকে এরূপ মিখ্যা কথ! বলিঘ়্াছে অন্থুগ্রহ 
করিয়! আমাকে তাহার নাম পাঠাইবেন। আমি তাহার নামে মিখ্া 
জপবাদের অভিযোগ উপস্থিত করিতে চাহি। আপনি ইতরাজ্জ এবং 
আমার উপরস্থ কর্মচারী । আপনি অবস্ত এরূপ পাজ্জি পৃষ্টদ্ংশককে 
(2850811598০ ৮18৩1] ত্বণা করিবেন |” এই উত্বর পাই! এ্থতী 
যান করিলেন__"বটে! আচ্ছ! রসে! কালার্টাঘ! তোমার চাতুরালি 
ঘরিয়া দিতেছি ।” আবার পত্র আসিল--"বেবু! তোমার স্কুলের 


একটি মান গাদা। খত 


সপ »--পসসপিস্াশশী 


করবার ঠিলাবটা। মামার কাছে প্রচঠ ডাকে পাঠারবে।” আধার 
তাহার সংবাদদাতার নাদ চাহির! প্রত ডাকে উহ্ভা প্রেরিত হউল। 
উহাতে কোনও সবরেজিই্ার হইতে নিক পঞ্পনাও জমা নাই। 
খন রনঠী ভাবিলেন-পাক্ছ! শঠ চুড়া্ণি ! এবার দর! পড়িবে 
(দখ। পর আরিল_শনেকু! আপন যেন্ধণ চতুর (০16০7) 
এ্ধপ টাকা জমা দেওয়াও পা আপন লহেন। অহএঞব আনার 
ডে শ্রাতি ভাকে স্কলের খরচের ভিদাৰ পাঠাবেন ।” তাঠাও 
পতি ডাকে আবার তাহার সংবাদ দা গার জটিলা কুটিলার লাম চাহিয়া 
পাঠা্লান ॥ এলার মানিনীর দুখ টুণ চা গেল । এবার আর কথাটি 
না ক্যা গুধু একটি মো৬০ মাত্র দিয়া হিসাবের বহিখানি কের 
পাঠারদেনঠ এক পালা শেষ ১টদ॥ একপ ক পালাষ্ঠ চলিয়াদ্িল) 
লোকট! এতদু নাচ?! আনগু করিয়াছিল নে ফেণী ধাছিতে বর্ধার জঞ্ 
এনগমেল জগত থে পাইপ বসাইলাম উ। অপবায় বলধা চাহার খই 
আ'নাকে ছিতে আদেশ দিক্াচিল,। এবং ঠাঠা লই! আব এক পালা! 
কড়ি পতান্ত তহলাছিল। 

, তাও 'ক্ছুদিন পরে আনি ঠিন মাসের উট লয়! পশ্চিমে বেড়াইে 
যাই। কতক স্থাস্থোর ভক্ত, কক বছদিনের বকাঙজ্ষ। পূর্ণ করিয়া 
উত্তরুপশ্চিন ভার*, রাজপুহানা ও বোঙাই অঞ্চল দেখবার জন্ত এই ছুঁদী 
লটয়াছিলান। দার্জিলং। বৈদালাখ, এপাভাবাদ, কানপুর, বিঠু3, 
লক্ষৌ, আগ্রা, দিল্লী, জররদ্থার, লাতোর, বরদা, বন্ধে, পুণা, নাসিক, নর্দা, 
জবহলপুর বেড়াই! ভ্্রীঃ কানে যে সফল পত্র লিখিত্বাদ্িলাম উহা 
শ্থুরেশ জীধন লািতো। পরে পুন্তকে “প্রবাসের পত্র' নাম দিয়! ছাপিয়- 
ছেন । মিঃ ছে'খলেন ছুটার লময়ে পথ পরিষ্কার (০০858 18 01681 )। 
অতএব তিনি ফেশীতে আলিয়া এবং নিজ ফেণীতে ও ফেপীর এলেকায 


5৪ আমার জীবন। 


এক মাস যাবৎ থাকিয়। মানাকে তোপে উড়াইবার অন্ত গোলা গুলি 
গ্রস্ত করিতে লাশিলেন। আমি পশ্চিম বেড়াতে গি্লাছি বলিয়া 
লোকে বলিলে-্তিনি বলিতেন--ণহ হই! সে মন্ত্রী হবার অন্ত 
আগর্তল! গিয়াছে |” উহার কারণ তিনি আগারতল। রাজ্যের ঘোরতর 
অনি করিতে টাহিয়াছিলেন। আমার জন্ক পারেন নাই | সে কথা 
খালাখরে বলব। পশ্চিম বঞ্চল ও আগরতলার মঙ্ধো বাবধান অতি সামাল 
ব্ ত নভে । আফিসের গ্রাতোক রেছিষ্রীর প্রতোক অঙ্ক এবং প্রহোক 
ফৌজদারী ও কাখেক্টরী ষোকছ্ধমার প্ুত্যেঞ নখির প্রত্োক ছুকুম 
খুটিয়। খুঁটির! দেখিয়। একরাশ নোট পিখিয়া লইয|ছেন । লাহোরে গেলে 
এ সকণ সংবা আমার কাছে ফেনী হইতে প্রৌচিল। আছি উত্তর 
ও গশ্চন ভারত দন করিয়! চট্টগ্রাম ফিরিয়া! কমিশনার লায়েল 
খ্রাছেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ, কঠিতে গেলে হিশি আমাকে কথায় কথায় 
জিজ্ঞাস কঠিক্ন--"আপনি কি গ্রাসা রাখার লাম নিয়। ভিষ্রীক্ট রাগ 
প্রস্তুত করিহেছ্ছেন 1 আম বুঝিলাম আমার অসাক্ষাঙ্ে শ্রনতী 
আমার প্রত এ আস্ত্রতাগ করিআজা ভিঃ ঝোডের টাক! অপবার করিয়াছি 
বলয়! আমার বদল! প্রস্তাব কারয়)ছেন। লাম কাঁমশলারকে তাহার 
সন্মুখ্থ প্লাচীরে লাস্বত উট্রগ্রাম বিভাগের নক্সার কাছে গিয়া! ছুইটি হানা 
পেন্সিলে চিত করিয়া! ছেখাইলাম ষে কণ্তকগুলিন গ্রামা রাস্তা যোগ 
করি! আম এ ছুটি রান্ত। গ্রন্থিত করাইতোছ। তিনি তাহাদের উপ- 
কারিত্ব ও প্রয়োজন অনুভব কিয়া আমাকে ধন্সবাদ্দ দিকেল। মতীর 
এক্কুর ক্াক্ষও নিক্ষণা হইল। আযার বদলি হইললা। ফেলীতে 
সশরীরে প্রমতীর কুঞচন্বারে ক্আবার অবতীর্ণ হইলাম দেখিহ! কলি যে 
নকল মাল যগ্লা এই কলস জমা করিয়াছিলেন ভাঙা শড়িয়। পিটিয়। 
আরও একমাঁয পরে আমার কাছে তাহার ইন্স্পেকলন ( পরদশন ) 


একটি দানের পাল! । ৭৫ 


নন্তবা পাঠাষ্টলেন | দেখিলাম উঠ! স্বাত্রিংশৎ ফখ-ঈীর্ঘ একটি লাগ- 
পাশ। অন্ততঃ তিনি মনে করিখাছিলেন তাই । দ্সামার প্রতিকূলে 
অবৈধ কাধোর জঞ্জ তিনি বাত্রশটি অভিযোগ উপন্থিত করিয়াছেন । 
কিন্ত যে সকল মোকন্দমার নবি হতে এই সকল ম্মভিযোগ নিষ্ধাঃগ 
করা হইয়াছিল, সেই লমন্ত নথি তিনি লইয়া গিয়াছেন। সেই সফল 
নথি ফেরত চাহিলে তিনি লিখিলেন খে তিনি পথি ফেরত দিবেন ন।। 
ভাতার আ*ক্ক। নধি পালে এট আঠান্ত চতুর (10০ 01%ত৮) লোকটি 
হাতা বক্র উপর নি যে বিশ সংহালন' পাহিষাঙ্টেন। ৬151 
এক হুংকারে উঠায় ধিবে। সামি গলখিলাম তাভা তইলে আমি 
কৈফিহঠ দিতে অক্ষম । শন লিখিলেন মে অমুক তারিখের পুঝেই 
আম বৰ ইক ফছুত না দিত, 5 £ঠন গাধর্ণনেন্টে আমি কোফিরত 
“দতেগি না! কলিগ রিপোর্ট কলিবেন ॥ আদ লিখলাম যে গতা হক 
“ঠনি বেন অনুগ্রুঃ করিয়া লেখেন থে নথি ফেরঠ (দহেছেন না বলিয়া 
আম কৈফিরত ভি পাকি তি না, এবং এ লযস্ত চিঠির নকল নেশ 
হস সঙ্গে গবর্মেপ্টে পাঠাটয়া দেন। হাছার পরে ঠিনি 'ঠোৰা' 
করিয়া এক দিন লিখিলেন-- 

889৬ 1 টো ০৩) 1 আছ টাজগওতার০৫ 0 ঠরোওিাঃজগুহা 
800 ও) 16116%00 (0) 81৮৩ [91011 0115 ০1 ০001201111/ & 
58801৫11516 1006 7005০16৮--বাবু ॥ আমি ইঈষ্থরকে পন্যধাগ 
দিঙেছি যে আম কৃক্জলগর বদলি হটক্াছি। এবং আপনার মত একজন 
অধীনস্থ কণ্টচারার শাসন কর! রূপ কষ্টকর বঞ্ঠবা কশ্ছ ছুটতে নিষক,তি 
পাইবাস্টি। 

কিন্তু ইফাতে৪ এ পালা খাছিল না । ভিনি বাবার সময়ে কালার্টাদ 
দ্বিতীয়বার লোরাখালির কাকের হতক়া। বআআসিলে এ বিষয়ে কমিশনার 


৭৬ আমীর, জীবন । 


ও গবর্ণমেণ্টে আমার প্রতিকূলে ব্রিপোর্ট করিয়। তাহার মান রক্ষা 
করিবার জন্ক বিশেষ করিয়া! ধলিয়। যান। কালাচাদ আবার পূর্বোক্ত 
পাল! দ্বিতীয়বার অভিনয় করেন। ভিনি আমাকে খুব ধমকাইয়া 
বার বার লিখিলেন যে নথি ছাড়! আমাকে কৈফিয়ত [ঘতে হইবে। 
আমি ভাবিলাম--“গোরাটাদের ধমক শ্রাহ্ করি নাই, ভুমিভ কালা 
চা ।” শেষে তিনি বখন 'দেখিলেন বে নখি ন| দিয়। কৈফিয়ত দিতেছি 
না বলিয়া উপরে রিপোর্ট করিলে তিনিই বেকুব হবেন, তথন অগা 
নখি গুলিন পাঠাউলোন-_+06%৩৫ 590900810 ০909601৩৫” । আম 
তখন এই বিশ দস ভাঙ্গিহ। দল!ম | আমি দেখাইলাম যে এই বত্রিশ 
অভিযোগ উ্রমতীর আইন ও বাঙ্গাল৷ বুকবার ভুল 1! কালা কালের 
আমাকে পরে খলিয়াছিক্েন যে আমার কৈফিয়ত পড়িয়া তান বড়ত 
শাসিয়াছিলেন। আমি ভটমতীকে একবারে কলহীস্তরিতা নান্িকা, 
ব। হীরা মালিণী সাবান করিক্লাছিলায__ 
"বাতাসে বাধিক্ক। দড়ী কোন্দল ভেঙ্ায় ।” 

কালা কালেক্টর বাললেন--+৮০এ 70806 1010 ও. 0৫050: 1901. 
তিনি তখন বুকিলেন যে কেন শ্রীমতী নখি পাঠাইতেছিলেন না। ইনি 
এই কৈফিয়ত তাহার কাছে কৃষ্ণনগর পাঠাইয়! দিয়াছিলেন, এবং 
লিখিয়াছিলেন বে গাছার মতে উহ! কমিশনারের কাছে পাঠাহলে 
বড় সুবিধা হইবে না। এমন শঠ চুড়ামণি কালার্ঠাদ্বের সঙ্গে “হাম 
আবল1 অখলা” এমমতী বার কি করিবেন। তিনি তিক্ত মুখে আর 
কথাটি না হিয়া! উহ! ফেরত পাঠাইলেন, এবং এইখানে এই ছক 
মালের শাল! শেষ হুইল। ইউ্রমতী তাহার পর শুনিলাম কঙজনগরের 
এক ডেপুটির সঙ্গে আমার কথা তুলিঙ্! বলিক্কাছিলেন-_/"0৩ 19 & 
41500) 7180,”--একটী ভয়ানক লোক 1 সে সময়ে বিনি 


একটি মানের পালা । খস 


ক্ষেণীর মুন্সেফ ছিলেন, তিনি আমাকে অতান্ দ্ধা করিতেন । 
ই্রমতীর সঙ্গে ষে সকল পত্র লেখা লেখি হইতেছিল, তাহাকে 
দেখাইভাম। তিনি বলিয়াছিলেন যে ইতরাজের সঙ্গে কেমন করিয়া 
স্জগড়া করিতে হয় তিনি শিক্িলেন। বত্রীমতী অফিসিক্সাল কিছু না 
পাইয়!, আমার কাছে কর্কশ “ডেমি' লিখিকা চেষ্টা করিয়াছিলেন যে 
“কছু একটা অসন্দানের কথা আমি লিখলে তিনি এক বারে গৰর্ণ- 
মণ্টের বারে তার অপমান করিয়া“ছ বলিয়া কাদিয়! উপস্থিত &উবেন । 
মুন্সেক্গ বাবু একদিন বলিলেন-_-“আপনি বেচারিকে শাল! ভাকিতে 
চ00105 870 £6500০518115 (বিনয় ও সম্মানপুর্বক ) ডাকেন, 
খন বেচারী আর “ক করিবে ?” 


পাগ্ল! মিয়া | 


একদিন পুলিস হইতে রিপোর্ট আলিল দ্ধ 'পাগ্ল! মিছা" নামক এক 
কন প্রসিদ্ধ ফকির উক্ত পুলিসের এলেকায় পর্বতের পাদমূলে এক গ্রামে 
বভকাল বাৰৎ আছেন। গ্রামটি বন্মায়েসের একট। পীঠস্থান! পাগলা 
মিষাকে নোয়াখা-ল ও কুন্িল্লা অঞ্চলের লোকেরা দেবতার মত উকি 
করে। তিনি নিজে নিলিপ্ত ! পাগলের যত বাবহার করেন, হাউ তাহার 
নাম পাগলা মিয়া | কিন্তু ষে বাড়াতে থাকেন সে বাড়ীর অধিকারীর 
উপচৌকন ইত্যাদিতে মাসিক প্রায় একশ টাক আছু হয়। বে ঠাহাকে 
দশন করিতে যান তীহাকে খাদাদ্রবা, কাপড়, টাক! পয়সা! উপহার দিয়া 
থাকে। এ কারণে এই গ্রামস্থ চোরের সি দিয়া তাহাকে অস্থাবর 
লম্পত্ধির মত এক বাড়ী হইতে অন্ত বাড়ীতে চুরি করি! জটয়! যায়। 
একপে তিনি এক প্রকার চোর| মালের মহ হইয়াছেন! এখন এ চোর 
সন্প্রদাফ়ের মপো তাহাকে লই! এরূপ শত্রত| ইষটয়াছে যে তাহাদের 
হইতে গুরুতর সংখ্যায় শাস্তি রক্ষার জা-মন মোচলক1 না লইলে আগু 
ঘোরতর শাস্তিভঙের সম্ভাবনা । 

কোর্টে এ বিচিত্র রিপোর্ট কোর্ট সব উন্স্পে্টারের দ্বারা! পঠিত হইলে 
একটা আন্দোলন উপ!স্থত হইল॥ মোক্তার প্রভৃতির মুখে পাগ্লা মিয়ার 
ফকিরি সন্ধে বচ উপাখাান গুলিলাম। দেখিলাম ভাষ্কার! সকলে 
তাহার প্রম ভক্ত | হিনি পাগলের মত কথ। বলেন, এমন কি লোককে 
প্রহার প্যান্ত করেন। তথাপি দেই পাগলের প্রলাপ বাঁকা ও প্রহার 
হইতে অনেকে না কি ভাহান্ধের মনোগত বিষঙ্কের সফল উত্তর*লাটয়! 
থাকে। একজন বৃদ্ধ মোক্তারকে তিনি পাকা লইয়া বছছুর 
পর্যান্ত প্রহার করিতে হাড়াইক়! ছিলেন, কিন্ধু ইহাতে ন! কি পানুকার 


গাগ্লা ময়া। ৭৯ 


আধ্যাম্মিক শক্িতে ভিলি শিষ্মনোরধ হইকাছিলেন । এক দিন বই 
লোক উপস্িত। ফির নানারূপ পাগলামি করিতেছেন। সঙ্লে 
চুড়ামশি মহাশয়ের মন ত্া্কার আধাত্মিক ব্াখ্ায় লিযুক আছেন: 
এমন সময় ফকির চুটাডুটি করিয়। বলিতে লাগিলেন-"ধর ! টান! সাধ! 
দাঙাদের বসথলুপ' মারা যাইতেছে |” একপ বলিতে বলিলে তিনি নিক্ষেও 
দেল স্থলুপের ( চষ্বশ্রাদ দেখর ক্ষ জাহাজ ] দড়ী টানিঠেছিলেন, 
এরহ লোকদ্ধগকেও টানতে কলিতেছিলেন, ও না টানিলে প্রা 
কহিতেসিলেন। কিউুকণ এজপ পাগলামি* করিম বলিলেন -- রক্ষা 
পাজয়াছ্ে |” ছাগল গাইয়ার সাহারা বাবসার দ্বারা একপুরুষে ধনী হই 
গাছে । ঠাহাদের কাড়ে এ খরর গেল। ঠাহাদের একখানি “হুলুপ' নারায়ণ 
গর ত£তেটটটপ্র্র ফিরিয়া আলঠে ঠিক সে সময়ে বাটাকাগ্াস্ত হট 
আম্চর্গারুপে রক্ষা পারযান্ছিল। দেবসরগি তাহারা ফকিরের বড় ভর্কী 
হটয়াচে। 

, যা চটুক এ বিচিত্র মোকদ্দমা লয় আমি সন্কটে পাড়িলাম। 
পেনেত কোডের কঙ্জারা যেন নঙ্গকে প্রাবেশ করিয়া পৃথিবীতে মক্রকার 
পাপ সম্ত্রনে তাহার তালিকা পান্থত করিয়াছিলেন । পৃথিরছে এমন 
পাপ লাই, যা! পেনেল কোডে লাই । কিন্ধ ঠাতাদের করলা এরুপ 
ফকির চুর পর্যান্ত্ উঠে নাই । ফকিরকে আপাত; ত্রিপুরার মঞ্ারাক্ষার 
ছুল্গাজিও কাছারিতে ন্সানিয়! রাধিতে আমি পুলিশে অভার পাঠাইলাম । 
তাহাকে ফেখীতে আনি! চোরের ঠা তক উদ্ধার করিতে দেশ শন 
লোক পুানাকে ধরি পড়িল। কিন্তু ঠাতার তচ্ছাঃ বিকদ্ধে কোনও কার্দা 
অর! আমি উচিত মনে করিলান না। আনি নিজে ফুলগারি গেলাম এরং 
একখানি পাকি উপস্চিত রাঙিলাম । আমি ফুলগাজি কাছ্চারিতে উপস্থিত 
হইজা দেখলাম হে কাছারিহ দেউড়ির একট! কঙ্গের চারি গ্রিকে 


৮৩ আমার জীব্ন। 


লোকারণা । কত লোকই ফকিরকে দর্শন করিতে আসিস্বাছে, এবং 
পায়ে পড়িয়! গড়াগড়ি দিতেছে । আমার সেই টট্টগ্রামের পোতল 
ফকিরের দৃশ্ত মনে পড়িল। ফকির সামান্ধ অশিক্ষিত মুসলমান। 
শর্ধাক্কতি, শুঁফদেহ,। পৌড়। শরীরে তৈলাক্ত মন্থন আভা॥ 
ধন তিনি মৌনাবলম্বী। শ্রনিলাম তাহার ছুষ্টভাব। মাসের ১৫ 
দ্বিন পাগলামি করেন, এবং অন্ত ১৫ দিন মৌনাবলগ্বনে থাকেন । 
এখন তাহার সে ভাৰ। নীরবে ধানস্থ ভাবে তস্পি (স্ফাটকের 
মাল1) ফপিতেছেন। আমি কক্ষে শ্রাবেশ করিলে পুলিসের 
ফারগ! বলিল-"ফকিয় সাহেব! ফেণীর হাকিম আলিয়াছেন 1” 
তিনি মাথা তুলিয়া আমার দিকে ম্থর নয়নে চাহিয়। রহিলেন। আমি 
সেলাম করিয়া! স্থির নক্ষনে তাহাকে দেখিলাম। তাহার আক্কণত ও 
-াব দেখিয়া আমার ভক্তি হইল । আমি ঝলিলাম__"'পুলিস রিপোট 
করিয়াছে যে আপনি কতকগুণি বদ্মায়েসের হাতে পড়িয়াছেল । তাহার! 
আপনাকে গৃহ হইতে গৃহান্তরে চুরি করিয়া লইতেছে, এবং এখন 
আপনাকে লইয়। তাহাদের হাম: খুন হইবার উপক্রম । অন্তএব আপনার 
অভিগ্রা কি আমি আনিতে আপিকাছি।" তিনি কেবল একটি মাত 
কথ। বলিলেন__“'আলা৷ ঠোমার ভাল করুক!” গুনিলাম যৌনাবগ্ছন 
সময়ে এ কথ! ভিন্ন আর কিছু বলেন না। আহারাদিও কেহ সুখে ভুলিয়া! 
নিলে খান। না হয় অনশনে খাকেন। কিছু চাছেন না, কিছু বলেন 
না। এমন কি আসন ত্যাগ করেন নাঁ। শৌচ কা্ধ্াদ্ছি পর্যাস্ত করেন 
লা। ভিন নীরব রহিলেন দেশিয়! আমি আবার বলিলাস--“থ্সানি 
ফেনীতে আপনার জন্ত দগ্ুগ প্রস্তত করিয়া! দিতে প্রস্তত। আঁটপনার 
খ্দি ফেনী যাওয়! মত হু, তবে পান্ধী শ্রস্তত, আপনি পাক্ধীতে গিয়! 
উঠুন। অগ্তথা আপনি যাহাদধের হাতে ছিলেন তাহারাও উপস্থিত 


পাগলা মিতা । ৮১ 


আছ্ছে। আপনি তাহাদের সঙ্গে যাইতে পারেন' |” এট কথা! শুলিয়। 
তিনি উঠিয়! গিয়া পান্ধীভে উঠিলেন। লমবেত লোকের! তাঙাতে মন্ধা 
আনন্দ প্রকাশ করিল। পান্ধী ফেনী ছুটিল। আমি আমার শিবিরে 
খেলাম । 
তাঙ্াকে 'মাশাততঃ একটি মুললমান মোক্ারের বালায রাখিয়া 
তাহার জর খাজারের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে আমপনস বেইটিত আশ্রদের 
মত একটী স্কানে বাশের একটী সুঙ্গর খৃহ নিশ্মাণ আরম করিলাম। 
অঞ্ঞ ভ্বিকে সেই বদঘাকেলেরা শির! মানি্রেটের কাছে আমার 
শ্রাতিকূলে ছরখান্ত করিল হে আমার ফেনীর বাজার মিলাইবার 
কর জম বলপুর্ধাক পাগ্ল। মিয়াকে শ্রাহাদের অধিকার হতে 
কাড়িয়া আলিযান্ধি। মাজষ্েটে আমার সেই মাঁলনী। শ্িলি 
ক্আামাকে জন্ব করিবার আর একটা অস্ত্র পারা! মহ! আলন্দিত ছটলেন। 
আমার কাছে তীর ভাষায় কৈফিয়ত লব জ্ল। বামায়েসেরা নৃতা 
করিতে লাগিল । জমি উপরোক্ত সমস্ত বুনাক্ক লিখি! পাঠালাম । 
তঙ্চন ফকিরের পাগলামি ভাব আরম্ভ হইকাছে। আমি ও মুন্সেক 
একদিন অপরাধে তাছাকে দেখিতে গিয়াছি। ভিনি প্রলাপ 
বকিতেছেন ও ছুটাছুটি করিতেছেল। মনো একবার বলিয়া! ফেলিগেন 
হিরা! নোকাখালি যাইবে?” একটি লোককে এক কঞ্ছির বাড়ি দিয়! 
বলিলেন-+"ওরে শালা চল্‌ 1” লে হানিতে লাগিল । পরের দ্বিন পরাতে 
ডাকে ফকিরকে নোতাখালি পাঠাবার 'জাঙগেশ জাসিল। জমি 
আপরাতে ঠাহার কাছে এ জাদেশের কৰা বলিয়া তাহার অভিগ্রার 
জিজ্ঞাল! করিলাম । নি আবার সেন্বপ প্রাগাপ বফিতে বকিতে একবার 
না, মিজা! যাইবে না” কফি লিখিলাম যে ফকিয়ের 
ধেস্কপ পাগল তাব, বল প্রয়োগ ভিন তাহাকে মোরাখালি পাঠান 
ষ্ 


২ আমীর,জীবন। 


আমার অসাধা। তিনি সিপ্ডে চাহিতেছেন না । কোন্‌ আইন মতে 
আমি বল প্রায়োগ করিয়া পাঠাইব/তাঁচা আমি জানি না। গক্কর গাড়ীতেত 
পাঠান যাইবেই না। কারখ পড়িয়া! তাহার হাত ঠেঙ্গ ভাবার 
সম্ভাবন! । পান্কীতে পাঠাইছে মাশি টাকা আবশ্যক । আমি এ টাকা 
কোথায় পাইব ? তখন মালিনী আমাকে এক “ভি, ও. পত্র লিখিলেন 
বে আমি শিক্ষিত লোক হইয়া এক্ধপ 11010648 (ভগ্ামি ) বিশ্বাস 
করিতেছি দেখিয়া তিনি আশ্চধ্যাদ্বিত হইয়াছেন, এবং ভার্তবালীর 
শিক্ষা যে[করূপ আগার তাহ! বুঝিতে পারিয়াছেন। আমি তহুজরে 
লিশ্খিলাম ঘে সম্ভবত আমার শিক্ষা অপূর্ণ । তবে 'হমবগ'( ভণ্ডামি ) 
বুঝিবার শক্কির অভাব কেবল আমার নহে। ইউরোপ আমেরিক1 এখন 
“যোগদর্শন” লইয়া! উলট পালট খাইতেছে। তাহাদের শিক্ষাজামার মত 
অপূর্ণ হইতে পারে না। তখন 1ভনি পাগ্ল! মিয়ার নামে উদ্মাদের আইন 
( [১ এ2480০ 4১০% ) মতে কীর্ধা করিবার জা আদেশ প্রেরণ করিলেন। 
আমি লিখিলাম যে পাগ্ল! মিয়! উন্মাদ বলিয়া পুলিস কি কেহ আবেদন 
উপস্থিত না করিলে আমার উদ্জ আইন মতে কার্ধা করিবার ক্ষমত| 
নাই। লোকে পাগ্ল! যিয়াকে এরূপ ভক্কি করে যে দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া 
ফেলিবে, তথাপি তাহার প্রাতিকুলে উদ্মাদ বলিয়া কখন রিপোর্ট কি 
মরখান্ত করিবে না। খন মানিনী লিখিলেন--“পাগ্ল! মিয়া উন্মাদ 
বলিয়! আমি তোমার কাছে সংবাদ দিতেছি । অতএব এখন তুমি আইন 
মতে কার্ধা কর।* এন্সপ নীচগ্রক্কতির ইংরাঞ্জের উপরও ভারত- 
শামনের ভার নাস্ত হয়। হার! ব্ামাদের আদৃষ্ট! তখন 
উপারাস্থর না দেখিয়া ফকিরের প্রতিকূলে উম্মাদের কআআইন-(তে এক 
ঘোকদ্দন! (চ:০০660110) উপস্থিত করিলাম | বছ অন্গুলজ্জানে জানিতে 
পারিলাম তাহার এক'চাচত'ভাই আছে । তাহাকে জআনাইয়া,এবং তাহার 
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সংরক্ষণের জন্ত তাছার জামিল মোচলকা লইয়া, তাহাকে নামঃ তাঙ্কার 
জিস্থা করিয়! দিলাম । সে হাতে স্বর্গ পাইল। কাঃণ পাগ্গ! মিয়ার মাসে 
অন্ন একশত টাকা আয় । কমি তাঙাকে ফ্েগীতে আনিয়াছি গুনিয়া 
ডারি দিকে তাহার প্রতিষ্ঠা আরও ছড়াইযা পড়িল, এবং দেশ দেশান্ধর 
হঠতে লোক আালিতে লাগিল। অতঙ্নঙ্গে ভাছার রও তুদ্ধি হইতে 
লাগিল কিন্তু মানময়ীর অনিঙান মাল ইভাতৈও ধাছিল না। তিনি 
মনে করিয়া রাখিয়াছ্ছিলেন বে জামি কখনও তীাঞঙার জানেশ পালন 
করিব না, এবং এবার ঠিলি আমার বিরুদ্ধে গহ্রণমেন্টে রিপোর্ট করিবার 
একটা মাছেজক্ষণ পাইবেন । পাগল! মি! সন্ন্ধে আম কি করিয়াছি 
তাহা জানিবার ভক্ ঠিলি নথি লব দিলেন । ভরা করিত হইল ঠিলি 
বুঝিলেন ফেআসোমি একট! চালাকি খেণ্রাছি, কিন্ধু তাহ! এন্ধপ আইন 
সঙ্গত কার্ধা হটঙাছে যে তাহাতে শ্রচাখাও চালাউবার ফাক নাট । তখন" 
নিরাশ হয়! যার স্বিক্ক্তি না কর! নধি ফেরত দিলেন এবং এনপে 
মানের এ পালাও নিক্ষল হইল কালাাদ ধরা দিলেন না। তখন ফেলীধাশী 
এক্ষটা আনন্দের ধ্বনি উঠিল। 

, কিন্তু মানমর়ী ইহাতেও থামলেন না। এট পাগল! হিধার 
হাপারটা কি, কর্ম সতা সঠা তাঙ্জাকে এক ভাবের জিশ্মাহ দিয়া্ি 
কি লা তাহা "গোপনে অস্ুসঞ্ধানের" জন্ক স্বয়ং গুলিস গাছেবকে 
পাঠাইলেন। পুলিল সাঞেৰ অনেকে গঙ্দত। উনি ভাহাষের মধ্যে 
শ্রেঠ। যেমন বৃু$থ কলেবর ও স্দীত উদর, বুদ্ধিখানিঞ তবৈঝউ। 
“গোপন অঙ্থপন্ধানে" কিছু ফাক লা পাইর! এক দিল তিনি জাষাকে মুখ 
খুলিয়া জিক্াসা করিলেন, জামি একজন এত বড় শিক্ষিত লোক হইয়া 
কি “ককিরি' বিশ্বাস করি। 

দামি। জপনি কি করেন লা? 


৮৪ আমার-জীবন। 


তিনি। কনাচ না? 

আ। আমি পাঁচ মিনিটের মধ্যে দেখাইব যে আপনি করেন । 

তি। আপনি কখনও পারিবেন না। 

আ। এীষে কৃষকেরা ভাণ চবিতেছে, উহাদের সঙ্গে আগনার 
কিছু মানলিক প্রতেদ আছে কি? 

তি। আছে, তাহারা অশিক্ষিত, আমি শিক্ষিত। (সেসঙ্বন্ধে 
আমার কি সন্দেহ ছিল )। 

আ। অর্থাৎ আপনার কতকগুলিন মানলিক শক্তি শিক্ষার গ্থার! 
বিকশিত হইরাছে, উদ্বাদের হজ লাই ? 

তি। হা। 

আ|| এখন উপর দিকে চলুন। ভারতবর্ষের রাজ-গ্রতিনিধি লর্ড 
স্ডফরিণ্র লঙ্গে আপনার কিছু মানপিক প্রভে আছে কি? 

তি। আছে। তিনি আমার অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠতর রাজনৈতিক ও 
বাশী। 

আ) অর্থাৎ তীহার মনের কতকগুলিন শক্কি বিকশিত হইয়াছে, 
হাহ! আপনার হুর নাই। 

তি) ছা। 

ব। আচ্ছা রাজমন্ত্রী গ্লেডক্টোনের ও লর্ড ভ্ূফরিণের মধ্যে 
কোনও প্রতেদ আছে কি? 

তি। আছ্ে। লর্ড ডফরিগ অপেক্ষা ঠ্েডক্টোন শ্রেঞ্ঠতর রাজ- 
নৈতিক ও বাগ্দী। 

আ। গ্েডঞ্টোন অপেক্ষাও শ্রে্ভর রাজনৈতিক ও বাণী হইতে 
পারেকি? 

তি। পারিৰে ন! ফেল, মান্ষের শক্ষির জনন্ত বিকাশ কইতে পারে। 


পাগ্লা মিল্লা। ৮৫ 


আ। আচ্ছা, গ্লেডক্টোন ও সেক্ষপিক্কার়ের মধ্যে কোনও প্রুতেদ 
আছে ফি? 

তি। আআছে। সেক্ষপিয়ার একজন জগতের সর্ধ্রধান কবি। 
শ্নেডষ্টোন কৰি নঙ্ছেন। 

'আ। অর্থাৎ কবিত্ব একট! শক্ষি মানুষের মলের আছে, হাহ! 
সেক্ষপিয়ারে বিকশিত হইয়াছিল গেডষ্টোনে হজ নাই। 

তি। হা। 

আ। সেক্ষপিয়ার হইতে উত্ড়ষ্টতর কবি ভবিষাতে হইতে পারে কি? 

তি। কেন পারিবে লা? মানুষের মনের শক অসীম, অনস্ভ। 

আ। তবে মান্থযের মলের শক আনম এবং তাহার বিকাশও 
অনন্ত। আঁক একুজল অরে রাজনৈতিক, শ্রে বাণ্যী, শ্রেষ্ঠ কৰি, প্রে্ঠ 
চিতকর, শ্রেষ্ঠ গারক। ঈশ্বরে কপার ও অস্ুশীলন দ্বারা এক একজনের 
এক একট শক্তির বিকাশ হৃটরা ঠিলি অনা লোক ভটতে পৃথক হয়! 
শড়িযাছেল। এ ফকিরের মনের 'আনম্ত শকির মধে। মনে করুল 
একটি বিশে শক, উতরাঞজিতে স্বাহাকে ০০০০1 0০৮৩ বলে, উস্ব" 
রের কপার ও সাধনায় বিকশিত হতয়াছে। যা! আমার কি আপনার 
হয় লাই । অতএব উহাতে বিশ্বাসের বিষয় কি আছে) 

তি। ও! আপনি এভাবে ফকিরি বিশ্বাস করেন। 

আ। উহার ন্ঞ্ত ভাব লাই । আমাদের একটা যোগশান্ত্র বা ৮০৪ 
৮1195০91)নাছে যাহা! লইয়া! এখন উউরোপ এবং আমেরিক1 আন্দো- 
লিভ। তাহাতে মান্গুষের শক্তি বিশেষের জন্থুশীলনের উপায় লিখিত 
বাছে। *আমাদের সঙ্থালী ও ফকিরের! সে উপাকে সাধনার দ্বার! সে 
শকি বিকাশের চেষ্টা করে। কেছ কেহ সম্পূর্ণরূপে কুতকার্ধ্য হয়| যেমন 
একজন প্রধান চিত্রকর বাহ! চিত্র করিবে জাপনি জামি পারিৰ না, 
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একজন প্রধান রাজনৈতিক রাজার বিষ আনেক ফেখিবে ও বুঝিৰে যাহা 
আপনি আমি দেখিব ও বুঝিব না, তন্জপ এই নিদ্ধ সপ্্যানী ও ফকির 
এই বিশ্বের সথক্ম নীতি বা! তক যেমন দেখিবে ও বুৰিবে আমর! বেখিব 
কি বুঝিব না। উহাতে অবিশ্বাদের কথা কি আছে? 

ভিনি কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া, তাহার “গোপন অস্থসন্ধানের' ুভা' 
গমনের কথা আমাকে খুলির! বলিয়! মানিনী মহাশয়্কেও এন্ধপ বুধাইবেন 
বলিয়| ফেঈী হইতে বিজয়া করিলেন | হচ্ছত 'মানিনী' শুলিযা গোবিন্ধ 
অধিকারীর নুরে গাহিয়াছিলেন__“আহা মরি! হরি! হরি! কেন বা 
মান করেছিলাম।" কিছুতেই কালাটা্দ ডেপুটিটাকে জন্ব করিতে 
পারিলেন না । | 

দেখিতে দেখিতে পাগল! মিয়ার প্রতিপত্তি ,বাঁড়িতে লাগিল। 
তার তত্বাধারপ ও আর বারের হিসাব রক্ষা করিবার জন্ত কয়েকজন 
মুসলমান ভঙ্জলোকের একটা কমমিটা গঠন করিয়া ছিলাম ॥ পাগ্ল! মিয়া 
খুব স্থখে ও সম্মানে দিন কাটাতে লাগিলেন ॥ বলিয়াছি ঠরাহার 
জীবনে ছুই পঞ্চ__পাগলামি পক্ষ ও ধ্যান পক্ষ। পাগলামির 
পক্ষে সমস্ত ফেলী সর ছুটি! বেড়াইতেন। মধ্যে মধো আমার গৃছেও 
আমিতেন। সঙ্গে সঙ্গে লোকের শ্রেনী খাকিত। তাহার! এ পাগলামির 
মধধা হইতে নাকি তাহঞজদের মনোগত কথা বুঝিতে পারিত। তাহার 
পৃছ বা দরগা দিন রাজি নর নারীতে পুর্ণ খাফিত। বাজারে পাগলামি 
করিতে করিতে দোকানধারদের কত জিনিস কত লোককে বিলাইতেন । 
পাছে তাহার! ক্ষতি্রপ্ত ছয় আমি তাহাদের জরবাদির সুল্য তাহুর আরের 
টাকা হইতে দিতে জআছেশ গিয়াছিলাষ | কিন্তু কেহ প্রাশান্কে তাহা লইত 
না। বরং বে দোকানগারের দোকান হইতে এন্ধপে জিনিস বিলাইভেন, 
সে ভাছাফে ভাগাবান মনে করিত। ফলতঃ দেখিতে দেখিতে 


গাগ্লা মিন! । ৮৭ 


ফেনীর বাজারের ৪ উন্মৃতি হইতে লাগিল। তাছার উপহারের ঘপ্জ লোক 
প্রভাহ যে সকলভ্রবাদি কিনিতে লাগিল তাহাতেও বাজায়ের জআনল্প 
ই বন্ধিত ছইতে লাগিল । ইছার উপর সীই/সরস্বতী পূজা! উপলক্ষে জামি 
একটা মেলার সৃষ্টি করিলাম । পুর্বে সরস্বতী পৃজ! উপলক্ষে ফেনীতে 
ঢাকাই আমদানি বাই খেস্টার হত! মাত হটত। প্রথম বৎসর আমি 
এই নৃষ্ঠা দেখিতাস্ধিলাম। তাহাদের ঘেমন জ্ধপ, তেমনি নৃতা, জার 
বলিতে হষ্টৰে না তেমনি ডাষ!। আমি আগাগোড়! ছাসিক্াদ্িলাম। 
বলিস! না ছিলে তাহাদিগকে টৈ5লাক আফ্িস্কার আমদানি বলি ভ্রম 
হষ্টত। অথচ এই কিকিঞ্ছাকাণ্ডে উকীল মোক্কার বাধুদের চারিশত 
টাকা বার হইয়াছিল । জ্বামি তাহাদের নৃঠা ব! লন দেখিতে দেখিতেই 
হাছার উষ্ঠি কঠিষার সঙ্গ করিয়ান্ছিলাম | পরের বৎসর সরপ্থতী পৃজ্জার 
সমরে 'বালস্ত উৎসব" নাম দির! একটা বাৎসরিক মেলা গঠিত করিলাম । 
হিন্দুর! সস্থ হী পৃ! বালারের কেন্তু স্থলে করিলেন, এবং পাগ্লা মিয়ার 
দরগা সন্থুখে সামিয়ানা খাটাটর। সুসলমানদের জঙ্ “মৌলুদ সরি বা 
ই মন্দের জনম বৃত্তান্ত পাঠের বন্দোবন্ত করিয়াস্ছিগাম। এক্জপে হিস 
ঘুললমান উত্স সম্প্রদায়ের এইট মেল উপলক্ষে একটা সমপ্রাণতা 
সঞ্চারিত হইল। এমন কি সুলগমানেরা হিন্দুদের সরন্থতী পুজার 
আসরে সঙ্গীতে যোগ নিলেন, এবং কিন্ু়াও 'মৌলুদ সরিফে র' আগরে 
তরক্কির স্চিত মুসলমানদের সঙ্গে তাহাদের ধশবগ্স্থ পাঠ শ্রবণ করিলেন । 
আজকাল দেশীয় ভ্রবোর সমাদরের একট! ধূর্া উঠি়াছে । উহা 
বাঙালির নবাতম হুভুগ। কিন্তু আমিই প্রন্তত প্রস্তাবে বহুপূর্ে 
ছেশীন জোর সমাধরের স্থপাত করিয়াছিলাম । জমি টাকাই 
আমকানি বদ্ধ করিয়া নোরাখালির এক নর্তকীকে পেশোয়াজ্‌ পরই! 
বাই খাড়া করিলাম, এবং যে বেছেছের মেয়েরা ছাটবাজারে গাই 


৮৮ আমার জীবন। 


নাচিয়! বেড়ার তাহাদের মা হইতে ছুটিকে কাউনমিলের ফাক! অনরেবল 
মেস্বরদের নির্বাচন প্রথান্থসারে নির্বাচন করিম এবং উনবিংশ 
শতান্ধীর উদর প্রদাত! সাবানের দ্বার তাহাদের বাহক বছ ব্য 
সঞ্চিত তৈল জাত অল্পলীলত| বিদুরিত করিয়া যাত্রার দূলেয় একটি 
গায়কের ও বাদকের হত্ডে সমর্গণ করিলাম। সে এক পক্ষের মধোই 
উত্তয়কে অতিরিজ সাবান সেবার ও শিক্ষার স্থার! উর্বশী মেনকান 
প্রদান করি! আসরে উপস্থিত করিল। বাইজী তিলোত্তমা, কারণ 
তিনি একাধারে বাই, খেম়টা, হাতা ও থিয়েটার। তিনি কল প্রকার 
সঙ্গীতে শিক্ষিত! হ্য়াছিলেন। তাহার উপর সোনায় ফোহাগ!__তিনটিই 
হুচ্ছরী এবং তিনটিই যোড়শী । তিনটাই স্থানীয় কীন্তি (1001550945 
০৫007) ঢাকাই আমছানি সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও কেবল ফেনীতে 
বন্ধ হইল এমন নঙে, এ অঞ্চলেই বন্ধ হইল । ইহাদের খুব প্রসার হইল, 
এবং দেখিতে দেখিতে নোয়াখালি ও কুমিল্লাতে আরও দল সৃষ্ট ইইল। 
অথচ এই মহৎ স্বদেশ প্রেমিকের কার্ধা সম্পাদন করিতেনানাধিক পকাশ 
দু মাত বায হইয়াছিল । গুধু ইহাই নছে। আমার মেলার উদ্দন্ত ছিল 
স্থানীর শিল্প ও বাণিজোর উপ্নতি । সপ্ত দিবসব্যাপী মেল!। চারি দিকের 
হাট বাজার এই মপ্তান্থে বন্ধ। ফেধীর দোকানদারদের ছুর্গোৎব। দিবসে 
বাণজোর বাজার, আর রাঝিতে আনন্দের বাজার । প্রতাহ রাকিতে 
স্থানীয় বাই, খেমটা, স্থানীয় যাত্রার! স্থানীর কবির বা কপির গান, 
গাজির গান, চৌধুরীর লড়াই গান, বাহ! নোরাখালির নিজস্ব (1001- 
85০93) | অর্ধ উদ্ধ ব্যার ছেড় শত মুত্র । অতএব ছে স্মদেশ প্রেমিক 
্বশীক শিল্পের উন্নতিকায়ীর দল | ছে চারি আনা! মূলে ভারত উদ্ধারের 
হল] জমার ও ক্লিকাতার অভিনেত্রী জা 'গিরীশ তারার ছইটি সমৃদ্ধ 
কলিকাতার গড়ের মাঠে হখ! শান তোমাদের স্থাপিত করা উচিত। 


পাগ্ল! মক্কা । ৮৯ 


পাগ্লা মিয়ার প্রাতিষ্ঠা দিন দিন আরও বুদ্ধি ইইতে লাগিল, 
এবং এ্ররূপে করেক মাল কাটিয়া গেল । স্থানীয় মুসলমান সব-রেজেস্রাঝের 
এক পু দ্দাজন্ম বাতব্যাধিগ্রন্ত। তাহার! পতি গ্বী পাগ্ল! 
মিয়াকে তাহাদের বাড়ীতে লইয়া পায়ে পড়ির! কাগিয়! সেট পুলের সঙ্গে 
তাঙ্ছাকে এক গৃকে দ্বার বন্ধ করিয়। রাখিয়! দিলেন। এরূপে ছুই ভিন দিল 
গেলে পাগ্ল! মিয়ার ভাই আসিয়া! আমার কাছে এ নংবাদ দিল। 
আমি সবরেজেস্রারকে ভাকাইলাম। তিনি বলিলেন যে ইািমধো 
তাহার পুত্রের রোগের কিছু উপশম হইয়াছে ।, সে ছাত পা! নার্ধিতে 
পারিতেছে। কমার ছষ্ট চারি দিন ফকিরকে তাহার গৃছে খাকিতে দিলে 
তাহার পৃ নিশ্চয় আরোগা লা করিবে । ঠিনি বড় অন্ন করিলে জানি 
লন্মত হইলাম । ইছার ছউ তিন দিন পরে গুনিয়া বিস্মিত হলাম থে 
ফকির বসার তাছার ঘরে থাকিতে ব্সসন্মত ফট! তাকাদের পদ্দানভ পতি- 
পরার হাত ছাড়াইয়। যেমনি উষ্ঠানে নামিভেছিলেন অমনি লিক়ি 
হতে পড়িক। নিজে বাতবাাধিগ্রতত হইস্টাছেল, ও সে ব্দবস্ধায় দরগায় 
আনীত হইয়াছেন। সব-ডিঠসনে একটা হাহাকার ধ্বনি উঠিল, 
এক নকলে দরগার ছবিকে ছুটিল। আমি হঙ্গন উপস্থিত হইলাম 
*খন স্থানটি লোকারণা হষটয়ান্চে। কেছ কাদিতেছে, কেছ হাঙাকার 
করিজেছ্ছে, কেহ সব-রেজেষ্রারকে গাণি দিতেছে । দেখিলাম তাহার 
সর্ধাঙ্গ অচল, কর! কহিবার শক্তি পর্ধান্ত নাই। তিন লকক্কণ লয়নে 
দ্দাদার দিকে চাহি! রঞিলেন। ডাকার বপিলেন পূর্ণ বাতব্যাছি। তিনি 
ধেখিতে দেখিতে ধানস্থ বা বোগস্ক হধলেন। কামার বোধ হইল বেল 
ভিনি প% পদ্থীর কাঠ ক্রন্দনে বপন শরীর হইতে ঝে!সীর অঙ্গে ক্রযাগত 
করেক দিবস তাক্িত-ক্ষেপ করিয়! আপনার শরীর এপ তাড়িত শুন 
করিয়াছিলেন যে জার সামলাতে পারেন লাই । এনক্ধপে অঙ্ছমান সপ্তাহ 


৯০ আমার জীবন । 


কাটিয়া! গেল। একদিন কাছারিতে খবর আসিল যে পাগ্ল! মিরা লীলা! 
সন্বরণ করিতেছেন। কাছারি ভঙ্গি! আমর! গেলাম, তাহার ভাই ও 
কয়েক জন মোক্তার বলিল ঘে আজ তাহার কিছু হইবে না। গত রাত্রিতে 
ফকির একবার অকগ্মাৎ বলিয়াছিলেন ঠিনি বুধবার এত ঘণ্টার সময়ে 
কৈলাল যাইবেন। আজ লোনধার । আমর! কিছুক্ষণ অপেক্ষ| করিলাম । 
তাহার ভাই বলিল ঘে প্রাতঃকাল হইতে তিনি দক্ষিণ হত্তের মুঠি লইয়া! 
বরাবর আমার গৃহের দিকে দেখাইতেছিলেন। মে তখন টেঁচাইয়া 
বলিল--“বাবু আনিয়াছেন। আপনি কি তাহাকে কিছু বলিতে চাছেন 1” 
তখন তিনি আমার দিকে চাহিয়া! মুঠি খুলিলেন। দেখিলাম তাহাতে 
নিকটস্থ মাটির বাসন ভাঙ্গ! এক টুকর! ঠাড় | ইহার অর্থ কি? আমাদের 
সকলের মনে এই খারণা হইল যে তাহার আকাঙ্ষ! তাহার সমাধির 
_ উপর একটি পাক! দরগা নিশ্মিত হয়। আমি বলিলাম যে তাহার 
আদেশ আমি প্রতিপালন করিতে বথানাধা চেষ্টা করিব। দেখিলাম 
আমার প্রতিজ্ঞা গুনি্। তাছার সুখ প্রসঙ্গ হইল। তাহার পর বুধবার 
ঠিক তাহার প্রতিশ্রুত স্ময়ে,তাহার সংখ্যাতীত ভক্তদের শোকাক্র লইয়া, 
তিনি “কৈলাসধাম "চলিয়া! গেলেন। তাহার অন্তিম আকাঙ্! পূর্ণ 
করিতে আমার বিশেষ ক্লেশ স্বীকার করিতে হইল না। ছাগল গাইয়ার 
সাহার কাছে পত্র লেখা মাজ তাছার! সমাধি মন্দির প্রস্তত করিয়া দিতে 
শ্বীক্গার করিলেন। তিনি যে বাশের গৃহে ছিলেন, এবং যেখালে মানব" 
লীলা স্গরণ করিয়াছিলেন নেখানেই তাহাকে সমাধিস্থ করিয্লাছিলাম, 
এবং তত্থুপরি বাশের গৃহের অন্থকরণে সাছাদের ইঞ্ক নির্ষিত অষ্টকোশ 
সমস্ধিত হুন্ধর মন্দির স্বাপিত হইঙ্গাছে। সেই সমাধি মন্দিরে এখনও 
বু লোকের নিত্য সমাগম হয়, এবং বছ উপহার সমাধিতে প্রদত্ত হয়। 
সাধুলোক চিরজীবী । 
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15.) 
'িলচরের' অভ্রাচার। 

আমি কোন৪ সব-ডিভিলনের কার্ধাভার গ্রহণ করিয়া সর্ধাগ্রে তাছার 
আতান্তরীণ অবস্থা কিরূপ, কি প্রকারের মোকদ্দম! তাছাতে অধিক হা, 
ও কি কারণে ছর, তাহ! জালিবার চেষ্টা করিভাম | সব-ভিতিলন সন্ধায় 
যাবতীছ রিপোর্ট পাঠ করিঠাম, এবং হত জোক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে আসিত_জমীঘার, পুলিস ও অগ্রানা ভত্রলোক--লকলের দঙ্গে 
এ বিষে আলাগ ও আলোচন! করিভাম। এরূপে উক্তর়প মোকদষা- 
ধিকোর বাঁছা কও তাহ! স্থির ক'ররা। তাহার উপর পদক্ষেপ করিয়া 
দৃঢ়ভাবে বসিয়! খাকিতাম। মাজিস্্রেট। কমিশনার, গবর্ণমেপ্ট, হাইকোট 
যাহা বলুন, নীরবে তাহা উপেক্ষ। করিয়া, আপনার কর্জৰা বাহা! স্থির 
করিয়াছি তাহাতে অবিচল খাকিতাম। কিছুদিন বড়, বৃষ্টি, বনে আমার 
আমন টলটলাক়মান হষ্টঘা যখন তাহা দৃঢ় ছটত, তখন লব-ডিত্িসনে 
এন্জপ শান স্থাপিত হইত, আমার ফৌলদারী কার্ধা এফূপ কথি়া ঘাটত 
বে আমি আমার সমস্ত সময় লোকছিতকর কার্ধে নিয়োজিত করিতে 
পারিষ্ঠাম। এখানেও আমাকে আনেক ঝড়, বনজ অবিচলিত ভাবে 
সন্থিতে হষটরাছিল। 

জামার এই কর্তবা দৃড়তার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করি! চট্টগ্রীমের 
কমিশনার লাঞ্চেল সাহেব জামার ছুইজন বন্ধুকে ছুইবার বলিয়াছ্ছিলেন-. 
“নবীন বাবু বাতা ধরেন, ম্যাজি8ট, কমিশনার, এখন কি গবর্ণমেপ্ট 
পর্যন্ত বিপক্ষঠ! করিলেও তাহ কার্ধো পরিণত ন! করিয্া তিনি ছাড়েন 
না। এরপ অবাধা ও একপুয়ে ( 10৩৯৫-8৮006 80 50 
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৮০৫০) না হইলে নবীন বাবু কোন্‌ কালে ভিষ্রাক্ট মাকসিস্্ট হইতে 
গারিতেন।” আমি বলিয়াছিলাম-_+“লায়েল মাহেবের! কত ভেপুটাকে্ 
ভিঃ মাজিষ্টরেট করিক্গাছেন,-_( তখন পর্যান্ত চৈলসেবী রাম্াদ, শ্থামটাদ 
কেহই ডিঃ মাজিস্রেট হল নাই)__কেবল আমিই বাকী । আপনি লায়েল 
সাচছ্ছেবকে জিজ্ঞাসা করিবেন আমি যে এরূপ আচরণ করিয়া খাকি,তাহ! 
কেবল যে সাত আট লক্ষ লোকের সুখ দুঃখ আমার হস্তে গবর্ণমেপ্ট 
অর্পণ করিয়াছেন, তাহাদের জন্ত নহে কি? অন্তথা ঠাহাঙগের ইচ্ছার 
গ্রুতিকূলাচরণ করিয় কি কারণে আমি আমার উন্নতির আশা বিসঙ্জন 
দিন! থাকি? নামার উল্লতির অপেক্ষা লোকহিতে আমার অধিক আনন । 
এই জআত্ম-বলিগাল-মূলক প্রকৃতির জন্ত দায়ী আমার স্ষষ্টিকর্তা, আমি 
নহি ্ রঃ চে 
». যাহ! হউক আমি স্থির করিলাম যে ফেণীর অশান্তির কারণ-- 
(১) ত্রিপুরার মহারাজার প্রাতিকুলে প্রজাদের বিভ্রোহ। (২ ) পুলিসের 
আত্যাচার ও অকণ্ঠণাতা, (৩) মুন্সেফি পেক়্ানার অত্যাচার । 
ত্রিপুরারাজোর উপর বুঝি বিধাতার কোনও ভ্বপ অভিশাপ আছে। 
আমি একটি দিলও ইহার নুখশাস্তির কথা শুলিলাস না। সে কথা 
পরে বলিব । ত্রিপুরার মহারাজ বীরচচ্ছ ম'ণিকা একজন বিচক্ষণ লোক 
দ্বিলেন। লঙ্গীতে, সাহিতো ও চিত্রবিদ্যায় তাহার সমকক্ষ ভারতবর্ষে 
কেহ ছিল ন!। তিনি এ স্কল কলা-বিদ্রযায এরূপ অস্থ্রক্ত ছিলেন থে 
রাক্গকার্ধো তিলি পীচ মিনিট সমগ্প মাআও নিয়োজিত করিতেন ন|। 
ইহার উপর তিনি পূর্ববন্গচ্জ বিশেষের হত্তে পুতুল হইয়াছিলেন । 
ইহাদের স্থা-সাধলার জন্ ইহারা ঠাহাকে বুঝাইযাছিল ধে তিনি 
একটুক চেষ্টা করিলে, বঙ্িও তাহার সুষ্ধিতে স্থষটকর্তা তরিপুর! জাতির 
মু! অস্ধিত করিয়াছেন, তথাপি ভিনি ক্ষল্রিয় হইতে পারেন। কিনি এই 
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ফ'াছে পড়িলেন। বিক্রমপুর হইতে বজ্‌ অর্থবার় করিয়া! পভ পুঙ্গ বদের 
আমদগালি কর! হুইল। ইঠ্ঠারা বাবস্থা দিলেন যে তিনি ক্ষজিয। 
তীছার সংস্পৃষ্ট জল ইহার! উদরে বোঝাই করিলেন, এবং পরে বেগতিক 
দেখি! 'পল্লার পারে গির! মন্তক মুণ্ডন করিলেন। পুর্ব্ষদে একটা 
দাধানল আলিরা উঠিল। মহারাজার স্কানীয় সভাপঞ্জিত,। ঝঞচারী 
এমন কি ভূচাগশ পর্ধান্ত এ জলাচরণ ভয়ে ধারন করিতা। বড়বন্ 
কারীদের মনোরখ পূর্ণ হটল। এই জল্লাবনে পালে পালে তাছাদের 
নত্মীর কুটুম্ব আগিয়। এই কশ্মচারীথের স্থান গ্রহণ করিল। জমি 
ইছাতের 'জলভর' (99816 10%1) আধা নিয়াচ্ছিপাম। ফেনীর অর্ধেক 
এলেকা। মহারাজার জমীঘারি। এ 'জিলচরগাণ পরান্জাদের উপর ঘোরতর 
অহ্যাচার ক্লারদ্ধ করিয়াছিল। আপুরা রাজোর ভৃষ্ষা-বুদ্ধি-সম্পয় 
মন্ত্রীদের কল্যাণে শীক!দের বন্দোবন্তি সাজ ছিল না। কাষেই খাজনায় . 
জঞ্ধ জল্ডরদের স্টেক্কাধীল! তাহার উপর খাজন! দিলে দাখিল! 
দেওয়ার নিরম তিপুরা হাজোর নিয়ম বছিতূ তি কার্ধা। কমি আমার 
প্রখম বাৎসরিক রিপোর্টে লিখিয়াঞিলাম বে সেই সময়ে এ সফল 
কারণে রাজা প্রজার সগদ্ধ এই ঠাড়াইরাছিল ।-_গচর়ের| লাঠির জোরে 
যাহ! লইতে, পারে, এবং প্রজা! লাঠির জোরে বাহ! না দিতে পারে। 
কাযে কাহেট বিপুতা রাজোর জমীদারির অন্তর্গত ছ্বাগল গাটয়া খানার ও 
পরঞ্জরাম আটট পোষ্টে সে সমন্ধে জাঞ্তন জলিতেছিল । এত মোকদ্বম! 
হইয়াছিল যে আদার পূর্বাবরী স্ধঘণ্টা সযয় মাত্র পানাহারের সন্ত 
রাখিরা সথর্ধ্যোদধ ছইতে নিশীখ রাজি পর্ধান্ত--কখন রাজি ছুইট। পর্থন্ব-_ 
কাছারিষ্জকরিকেন। আমি কার্ধাতার প্র করিবার সম্তহ যধ্যে 
মহারাজ্জার পাঠানগক়ী কাছ্ছারিযর নিকটে জলচর রাহকর্শচারী ও 
স্থলচর প্রঞ্াদের ছে] বলপূর্বাক ধান কাটা উপলক্ষে একটা যুদ্ধ হ়্া- 
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ছিল। তাহাতে উভয় পক্ষে প্রা পাচ শত লোক উপস্থিত ছিল, এবং 
একটি খুন ও কয়েকজন লোক আহত হইগ্লাছিল। ফেনীতে থাকিবাঁর 
স্থানাভাবে আমি তখন “করাইর! হাটের নিকট ষ্তাবুতে ছিলাম। 
সংবাদ পাইব! মাত্র আমি এ্ীরাবত পৃে উজ্্রনেবের মত দশ মাইল পথ 
চলিয়! একেবারে পাঠান গড় কাছারির দ্বারে উপস্থিত হইলাম। তখন 
জলচর দূলের সেনাপতি-*ছুই দেওয়ান কাচারিতে উপস্থিত ছিলেন । 
তাহাদের আড্ডা কুমিল্লায় ॥ ভীহার! বলিলেন তাহার! এ বিভ্রাটের 
কিছুই জানেন না। আমি বলিলাম--“তাঁহ! ঠিক ॥ আপনার! কেবল 
নিষ্কাম ভাবে কাছারিতে অধিষ্ঠিত হা সঞ্জয় মুখে এ “অমৃত সমান” 
বুদ্ধ বৃত্তান্ত গুলিতেছিলেন |” উভভয়ট কৃষ্চবর্ণ, ভ্বীমোদর ? তা! না 
হইলে দেওয়ানজি পনের শো! হইবে কেন 1 আমার এষ্ট কীত্র বিজ্রপে 
-েখিলাম তীহাদের উদর মণ্জলে একটা ভূমিকম্প হইল। আমি 
বলিলাম যে হস্তীর সন্থুথে সপ্থুখে 'অন্ুত্রহ পূর্জাক পদত্রঙ্গে শিয়! তাহা- 
দেহ আমাকে ঘটনার স্থান দেখাতে হইবে ঠাহার| আবার বলিলেন, 
যে তাহার কিছুই জানেন না। দেই দিনমাত্র আসিয়াঞ্েন। 
দেখলাম ভয়ে তাহাদের ক ভালুক! শুদ্ধ হইয়াছে । তাহার! আমার 
ক্রোধ দেশ্ি। কীপিতেছিলেন। আর বাড়াবাড়ি না করি! তাহ" 
পিগকে পুলিসের পাহারায় রাখিয়া আমি ঘটনার স্থান দেখিতে গেলাম । 
প্রহরীকে বলিয়! গেলাম হে তাহার! বপ্দ কোনও রূপে পলান্ন করিতে 
চান সে যেন বিশেষ প্রাতিবন্তকতা। লা করে। স্থান দর্শন করিয়া আমি 
গাবুতে ফিরিলাম। পর দিবস কনেষ্টবল আসিঙ্কা বলিল যে উতর দেওয়ান 
ছুই পান্ধীতে পলায়ন করিক্বা একেবারে পাহাড়ে মহারাজার 'এলেকায় 
গ্রাবেশ ফরিয্বাঞ্ছেন । পান্ধীতে কে,_লোকে জিজ্ঞাস! কঠিলে, বেছারার। 
বলিযাছে--“'ছুমি মুন্লির বধূ ও পৃজ্রবধূ।” ভীছার! পলায়ন করিবেন, 


ফেনীর শাসূন? ৯৫ 


এবং প্রজার! ছেওয়ানজিদের পলারন দেখিয়া ভরে মুর হইবে, উহ! 
আমারও উদ্ধেশ্্ ছিল। সব-ডিডিসনব্যাপী হাসির তুফান চুটিল। 
এন্ধপ হাক্জামা সম্বন্ধে আমার নীতি এই যে ব্জামি জমীদায় পক্ষীর 
লাঠিয়ালদের জপেক্ষা স্থষ্ং জমী্ছার ও তাধার ক্ুচারীর উপর কাত 
চালাইয়া থাকি। কেবলা লাঠিঘালছের শান্ধি দিলে কোন ফল 
হয়না! । এক দল জেলে বার । তাহাদের স্থান আর একরল পাপ করে। 
ক্ষমীদারের কিছু জর্থবার কয় মান্র। ভিপুযার ঙকারাঞ্া গ্বাধীন 
তাহার গায়ে হাত দিবার হুবিধ! নাট । আমি তৎক্ষণাৎ উদয় দেওফালের 
নামে হাঙ্গামা “বারণ না করার, ও তাহার সংবাদ না দেওয়ার অপরাধে 
মোকদ্দম। স্থাপন করিত! একেবারে ওয়ারেন্টের আদেশ দিলাম। পুলিল 
উস পক্ষের কয়েক গন লাহিগলাল মা ববাশান্ রজত মুক্তা উদরস্থ 
করিয়! চালান প্রি দেওয়ানের! উকীল প্রমুখ সশরীরে কোর্টে 
আগিয়া ঘর! দিলেন । এই মোকক্মায় ছাদের ফরেক মাল 
নান্ান্থানের জলপান করালাম; ও জআসঙ্কলীর ছগতি ভোগাইলাম। 
তাকারা প্রকাশ্য কাচারিতে অক্রপাত করিব! প্রতিজা করিলেন যে 
অতঃপর তাহার। কখনও লাঠি ধরবেন না ॥ ঠাতাদের ভাল মন জামাকে 
জানাইয়। আমার পরাদর্শ সঙ্তে কার্ধা করিবেন । তখন লাহিক্গালদের 
শনি দিক! তাকাদিগাকে আবাহতি দিলাম । আক্কপঞ্চে প্রজাদের 
খলিলাম যে যতদিন তাফার। লাহি না ধরিবে ভিন আসি এক্ধপে 
এাছাদের অনুকূলে খাকিব | কিন্তু বে মুহৃর্জে ভাঙার! লাঠি ধরিবে, সে 
মৃতর্কেই আছি তাহাদের উপর খড়গ হব | তাহায়াও উপ্য়োক 
মতে প্রপ্তিক্ঞা করিল | এরূপে এই এক দোকদ্বনায় দারাজার এলেক। 
এরপ ঠাণ্ড! হইছিল যে আমার জ্আট বৎসর ফেণী অবস্থিতি কাল জার 
কখন একটা সামানা মারপিটের মোকছ্ছ মাও রাজ! প্রন্থায় হয় নাই। 


৯৬ আমার জীবন । 


আমার পূর্ববন্তী স্থির ধীর শান্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার 
সময়ে পুলিলের কাষেই “*অগ্রতিহত প্রভাব” ছিল। তাহার উপর 
তাহার জন্প এক কনেষ্রৰূল কবুত্তর নিতে শিল্পা একটি লোককে প্রহার 
করে। তিনি তক্জন্ত কনেষ্টবলকে ধন্বাদ ন! দিক! জরিমানা করেন ) 
ইহাতে ভিঃ হপারিপ্টেণ্ডেপ্ট ঠাহার কোনও কার্ধা না করিবার জন্ত 
পুলিসকে আদেশ প্রচার করেন। ইহার ফলে তিনি এক দিকে যেরূপ 
পুলিসের কাছে হতমান হল, অস্তা দ্বিকে সেন্ধপ পুলিসের প্রভাব দ্বিগুণ 
বন্ধিত হয়। অত্যাচার সহ করিতে না! পারিয়া প্রজাগণ পুলিসের প্রতি- 
কুলে বিদ্রোহী হই! উঠে । লবণ পরাক্ষা কর! পুলিসের একটা শান্তর 
মত উপাজ্জ্রনের উপায় । ফেণীর সব ইন্‌স্পেক্টর এক হাটে এ পরীক্ষা 
এরূপ অতিরিক্রভাবে আরম্ভ করেন যে হাটের লোক সহ্য করিতে না 
পারিজ। তাহাকে ও তাহার কলেষ্টবলকে এক কর্ধুকাঞের কমলা ভিজাই- 
বার গর্ডে, উদ্ধকোচের পরিবর্থে উৎকৃষ্ট মুষ্টি প্রয়োগ করিতে করিতে, 
নিক্ষেপ করে। ক্কার্ধাটার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না; কারণ উভয়ে এন্সপ 
ঘন নিবিড় কুষ্জাজ যে তাহাদের বর্ণ রজিত করিবার শক্তি অঙ্গারোদকের 
ছিলনা । সেক্ষপিয়ার ইহাকে “হাসাকর অতিরিক্ষ“' (71015010805 
১:০8) কার্ধা বলিয়াছ্থেন। রঙ্গলাল তাহার অস্থবাদ করিতে শিয়া 
বলিয়াছেন-_ 

“কোন্‌ মুড চিত্র ঝরে, পদ্ম দেহ চিত্র করে, 
করিলে কি ৰাড়ে তার শো! ?” 

কদ্ধাচ না। এই কক বর্ণের শোভা বাড়াইতে কম্ছলার সাধা কি? 
এই ঘটনা আমি যাইবার অল্প ছিন পুর্বে ঘটিযাছিল। এন্প অফ্টাজকত! 
নিবন্ধন, এবং ফেনী লুসাই পর্বত সান্গিধ), এবং লুদাই আতঙ্কে আতন্কিত 
সবডিভিসন বলিয়া, উহা ক্ষুত্জ হইলেও আমাকে উহার ভার দেওয়ার জগ 


ফেনীর শানুন? ৯ 


কমিশনার গবর্ণমেপ্টকে জিপ করিরা লিখির! ছিলেন । ক্মামি বড় সন্কটে 
পড়িলাম। গ্রামাণ কেবল যুগল পুলিস। ভ্রমেও সত কথা বলা অনেক 
পুলিসের ধর নছে। তাহারা! আপনার কর্তারা কর্শা করিতে গিয়া নিরীহ 
মেধশাবকের মত অকারণ প্রাহ্থারিত, রজত, এবং ছিপ পুলিস-পরিচ্ছর 
চইক্াছিলেন, ইহা তাহাদের সাক্ষা। এই সাক্ষা ভূক্তায়ে কে বিশ্বাস 
করিবে 1 যাঁতারা শালল-কার্ধা হতে বিচার-কর্থা বিভিন্র করিতে 
আন্দোলন করিতেছেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা! করি এনপ' ববস্থায 
তাহারা কি করিতে বলেন? পুলিস জাম্মদোষ গোপনার্থ মি্ধাঁ 
বলিয়াঞে এবং ছটলা অতিরঞ্রিত করিমাছে বলিয়। তাহাদের সমস্ত 
সাক্ষা অবিশ্বাস করি! যদি কআসামীদিগকে অব্যাহতি দেই তবে 
পুলিস সাধারঃণর চক্ষে এন্সপ হতমান কষ্ট! পড়িবে হে শাসনকার্থ্য 
কেঙজত্ষ্ট হটবে।' ঘটনাটিও অমূলক নফে। আতএব আআঙি 
ক্মাসামীদের একপ কঠিন দণ্ড বিধান করিলাম যে তাহাতে সব্ডিজিসন 
কাপিজা! উঠিল। কিন্তু এরূপ ভাবে পুলিসের কার্থোর ও প্রমাণের 
শীত্র সমালোচনা! করিলাম যে আপিল আপাঁলত তাহ! পাঠ করি! 
আসামীদিগকে ছাড়িকা দিলেন । জন্ত দিকে এরূপ সমালোগলাঙ্গ, 
এবং বিচীর সময়ে পুলিসের প্রতি তীত্র বিজপ ও ভত্নায় সমস্ত 
পুলিসের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। পর্নো প্রাঙ্তোক মালে এরূপ পুলিল 
বেদখখলের ও প্রজার প্রতি পুলিসের অঙ্কাচারের ছুষ্ট চারি নম্বর 
মোকক্দম! হউতেছিল। উহার পর আমি যে আট বৎসর ছিলাম, জার 
একটা মোকদ্দদাও হয় নাই। 

এবার গুসুদ্নেক্দীর পদাতিক প্রাতুদের পালা । আমি ইছাদিগঞে 
50200 ঝলিভাম ॥ ইহাদের যে এখন ফেশব্যালী কিনপ অত্যাচার 
তাহা ভূকতোশী ভিন্ন ব্দপরে জানে না। স্কুর্থোর প্রতাপ সঙ 

চ 


৯৮ আমায় জীবন । 


হয়, কিন্তু রবিকরতণ্র ক্ষ বালুক! অসহৃ। যেখানে ভিক্রী্বার 
ঘেখিল যে দায়িকের সম্পত্ধি বিক্রয়ের দ্বার! ভিক্রীর টাকা! আদার 
হুইবে না, সেখানে পদাতিক মহাশয় কিকিৎ ধক্ষিণা লইয়া, কিছ? 
যেখানে দারিক তীছাকে বথেষ্ট দাক্ষগা দিতে অসম্মত হইল। এ উভয় 
স্থানে, দায়িক বলপূর্ধক তাহাকে বেদখল করিয়াছে বলি! ভিলি 
ছৌগ্দারী মোকচ্ছনা উপস্থিত করিলেন। এন্ূপ মোকদ্দনাও পূর্বে 
মাসে ছুই চারি নন্বর উপস্থিত হইত | লোকে অত্যাচার সহ করিতে না 
পারিয়া সময় সমস্থ পধাতিককে পদাধাতে আপ্যায়িত করিয়! পদাতিক 
নাম সার্থক করিঙ। একারণে তাহারা প্রত্যেক ভিক্রীজারির সময়ে 
শান্তিতঙ্গের সন্তাবন! বলিক্ক] খানাতে এজাহার দিয় একজন কলেই্টবল 
সঙ্গে লইতেন। গোঁদের উপর বিস্ফোটক ! একে ত পদাতিকের 
দক্ষিণা দিতে লোকের প্রাগান্ত। তাহার উপর আহার 'কনিষ্ঠ বুল 
মহাশর়ের--( জনবুলের ছোট ভাই )--লাল পাগ্ড়ির দক্ষিণা! একুপে 
পদাতিক ও কনেষ্টবলদের আর মুস্পেক্ষের সেরেস্তাদার অপেক্ষাও খিক 
ছাড়াইয়াছিল। কি সব্ভিভিসনের ভার লইয়াই বেওয়ানী ডিজ্রী- 
জারিতে পুলিসের সাধ) বন্ধ করিলাম। পেয়ার! উত্তম মধামের 
ভয়ে মুক্সেফকে গিষক! ধরিল! তিনি আলির! আমার উপর ধন! নিলেন । 
পূর্কে বলিয়াছি তিনি এত ভাল লোক ছিলেন ঘে পেয়ানদান্ের ভয়ে 
পরান ভীত থাঁকিতেন। তিনি বলিলেন, দবায়িকের! পদাতিকদের 
“হাড় গুড" করিবে। আমি বলিলাদ যে পেরাদার! কর্তবা কণা মাত 
করিলে লোকে কেন এন্ধপ করিবে 1 পদাতিকের অন্থি-পঞ্জর-ুর্ণ 
খসাহার্ধ) নহে, এবং তাহার সহিত দায়িকের সাধাকর্ধশ-হুলক কোনও 
ঝপ লংঘটনের কথা বিজ্ঞানে নাই। জ্আার প্রকৃত প্রন্তাৰে তাহ। 
করিলে ন্দাঁম পেলাল কোডের সবার! পদাতিক-পঞ্জরাকিলাষীদের পঞ্জর 


ফেনীর শ্মসন। ৯৯ 


পরীক্ষা করিব । মোটের উপর আমি তীহাকে বুঝাইয়। দিলাম যে 
ভাঙার আদেশ পালনের জন্তু পুলিসের সাহাযা লগ! তাহার পক্ষে মনির 
কথা। দেখিলাম তিনি পেয়াদাদের কআত্যাচারের কখ! বড় বিশ্বাস 
করিলেন না । কিন্ত তাহার অবাবহিত পরেই আমার হাতে প্রথম 
পেয়া্| বেদখলের মোকক্গমায় এ রহক্রের উদ্ভেদ হইল | মোকন্ধমা বেশ 
প্রমাণ হইয়ান্ধে । আল!মী জবাব দিয়াছে 'যে উ&! সম্পূর্ণ মিখা । 
পেয়াদ! আলা লোকের গক্ষ ক্রোক করিয়াছিল। এবং ঠাহার কাছে 
ঘুস লয় ছাড়ি দিয়! শেষে আসামীর কাছেও ঘুগ চাছে। সে 
দিতে অসন্ধত হওয়াতে দাহিকের চঞ্রান্ে ভাহার নাষে মিথা! কআভি- 
যোগ উপস্থিত করিয়াছে । এজলাসের সঙ্কুখে এক তেখের কোপার 
কিয়! একজন বুদ্ধ মৌত্ার হাসিতেছেন। আমি হাত! লক্ষা করিয়া 
হাঙ্থার কারণ টিজ্ঞাস। করিলে, আর একজন মোক্তার হালিঙ্। খলিল 
নে বুদ্ধ প্রকৃত আবদ্ধ! কি তাহ! জ্ঞানেল। প্রথমোক্ত মোক্তার 
তাহার উপর মহা! ক্রোধ করিয়! চলিয়া যাষইতেছিলেন, 'আমি তাহাকে 
খামাইলান। এখং তাহার সাক্ষা লইতে চাহিলাম। ঠিনি অনেক 
আগ্কুনয় ও বিন করিয়! অব্যাহত চাহিলেন। কারণ তিনি কখনও 
বাক্ষা দেন নাহ । নিচেও অবস্থাপক্প লোক এবং পক্ষদের কাঁাকেও 
তিনি চিনেন না। এসকল কারণে আমি বরং তাহার লাক্ষা লওয়! 
নিশ্রান্ত আবস্তক মনে করিলাম। আর্মি তাহাকে বুঝাছলাম যে সত্য 
মাক্ষা দেওয়াতে ৰরং ধন্ধ আছে, অধশ্ম নাই। অগতা। তিনি প্রতিজ্ঞা 
পাঠ করিয়া বলিলেন যে তিনি একদিন তাঞঙার বাসার সম্গুখের 
পুফরিষীষ্চে অবগাঞ্ছন করিরা ক্দান্িক কঞিভেছিলেন, এমন সমস্নে 
তাছার সনক্ষে টান্ক রোডে॥ উপর একট! গোলযোগ হইল। আসামী 
€্ধূপ ৰলিয়াছিল পেরাদ! একটা লোক হইতে কিছু লইর। তাহার 


১০০ আমার জীবন। 


গরু ছাড়িয়া দিয়া উপস্থিত আসামীর কাছে কিছু চাহে এবং লে নিংস্য 
বলিয়া! লা দেওয়াতে তাহাকে ধমকাইয়াছিল। তিনি ক্গান করিয়া 
গিক্বা এ অত্যাচারের কথা তীহার প্রতিবালী দ্বিতীয় মোক্রারকে 
বলিয়াছিলেন। তিনিও সে সময়ে কান করিতে ঘাত্েছিলেন। এ 
ঘটনার স্থান কোর্ট হইতে করেক হত্ত বাবধান মান্। পেয়াদার 
এরূপ স্বালে এনপ নির্ডয় ভাবে এ অতাচারের বাপার গুনিয়! আমি 
সদ্ভিত হষ্টলাম। পদাতিক মহাশয় পুর্ববঙ্গবানী। তখন পূর্নবঙ্গের 
মোক্ারগণ দলে বলে উঠি 'াহাকে ক্ষমা করিতে অহ্থনয় করিয়! 
জিলেন,_ *সকল পেযাদাই একপ করিয়। খাকে। এ ঘটনার পর 
আর করিবে না। উতিমধোই ধল্মাবতাঁরের কার্ধাকলাপে পেয়াদার! 
মহাভয় পাইয়াছে।” আমি মোকদ্দমাটি ভিস্মিমূ করিয়া তথখনট 
পেক্সাঙগার প্রতিকুলে মুদ্দেফের কাছে হিথা। রিপোর্ট দেওয়ার জনা 
মোকছ্ছমা স্থাপন করিলাম, এবং তাহার ছুই মাস কাল ই/ঘর-যাসের 
বাবস্থা করিকাম । বল! বাছুলা তাহার প্র আর গ্য়োঘা বেধখলের 
কি প্রজার প্রতি পেয়াদার 'আঅতাচাবের মোকদ্ছমা আমার »াট বহসর 
ফেী ব্বস্থিতি কালে হয় লাই । তখন সমস্ত নোয়াখালি জেলার 
আমল! উকিল ত টাকা-জেলাবাপী ছিলেনঈ, পেয়াদার! পর্যাস্ত সে 
অঞ্চলাবাসী। এমন কঠিন ফড়যস্জ যে নোয্কাখালি-জেলাধাসীরা পেখাদার 
ক্ার্ধা পর্যান্ত পাই না। আগাগোড়া একদল, এবং সে কারণে 
পেয়াদাদের এক্সপ আগ্রাতিত প্রাতীপ ও আকথা অত্যাচার । আম কক 
ও মাছিস্ট্রেটের কাছে এ ষড়যন্ত্র উদ্ভেদ করি এবং তাহার ফলে আমার 
লময় হইতে নোয়াখালিবাসীর চাকরি বসার হয়। 


ফেমীর শাসন | ১০১ 


(২) ঘর পোড়া নিবারণ । 

ফেনীর সর্বাপেক্ষ! উৎপাত ছিল-_গৃহদাহ। কয়েক বৎসর পূর্ে চট্র- 
শ্রামে এ গুরুতর অপরাধের প্রাবলোর এবং তয্সিবারণের জন্তু সর্কাত্র 
আমার নিয়োগের কথা পুর্বে বলিয়াছি। লেখানে ইছ্ছার নাস- 
ক্বেনাকানন” (০8018 )। যখন কাহার সঙ্গে কাছার& শক্রত! 
উঠল, কি মোকন্দম হয়া আইন কানন মতে হাইকোর্ট পর্ধান্ত লড়াই 
শেষ হল, তখন এই “বেনাকালনের" দ্বারা পরাছ্িত পক্ষ প্রাতি- 
ভিংলার পরি করিত। অনেক স্বলে উত্তর পক্ষ উত্তয় পক্ষের 
এন্ধপে সর্বস্বান্ত করিত। আমি ফেনী আলিবার কিছুদিন পয়ে এক 
জন ভদ্রলোক আমার সহিত সাক্ষাৎ করতে আর! বলিলেন যে সপ্তাহ 
পূর্ষে ফেস হইতে তাহার বাড়ী যাতে পনর মাইল পথ তিনি ফেবল 
গুহধাহের আলোকে গিশ্াছিলেন। কি ভয্ঘানক কথা ! তাহার কথা 
অমূলক বোধ হুতল না। সন্ধ্যার পর দীঘির পারে বিষ! "দামি লেই 
শীতের সনয়ে চারানকে দিকদাঞ্চের মত অনিকাণ্ড দেখিতাম। আমে 
আমে জানিতে পারিলাম বেলোকে অগ্মিতয়ে ত্রাহি আহি করিতেষ্ে। 
অনেকে রাজিতে নিত্র! বান না। কেহ কেহ লমন্ত শীত গুহ্র ছাউনি 
খুলিয়া রাখে । টট্রগ্রামে প্রতোকের বাড়ী একটী মাটির ঘর আছে। 
হাহাতে কোনও মঠ যখালাধা কথক্চিং সম্পন্ধি অগ্সদেষের গ্রাস 
হঠতে রক্ষা করিতে পারে । এ অঞ্চলে মাটির ধর একেবারে লা ॥ সমস্ত 
গৃহ পার্বাহা বাশের বেড়ার এবং ”শন” নামক এক প্রকার পার্কতা 
খাসের “ছাউনির দ্বারা লিশ্মিত। শনের দাহিকাশক্ি বারুদের যত 
বলিলেও হয়। একটী অগ্রি স্লিজও তাহাতে বিক্ষিপ্ত হইলে এমন 
গ্রুবলবেগে দাউ দাউ করি! জলিয়। উঠে যে তাছা নির্বাপণ কর! 


১০২ আমার জীবন । 


অনাধ্য। কয়েক মিনিটের মধো এক গৃহস্থের সমস্ত্র খর, এবং অর্ধ 
ছপ্টার মধ] একটী পাড়া ভত্মীভৃত হইয়া! যায়। মোকন্গম! করা 
নিক্ষল, কারণ এ অপরাধ এত সহজে এবং গোপনে সম্পাদিত হইতে 
পারে যে কে আগুণ দিয়াছে তাহ প্রমাণ কর! অলাধা। গৃহের বহুদূরে 
থাকিয়া তীরের দ্বার! অগ্জি নিক্ষেপ করিলে যথেষ্ট । কিবা গভীর 
রাতে চালে আগুণ গঁজিয। দেওয়াও সহজ । অপরাধী অনৃশ্য হবার 
বহৃক্ষণ পরে আগুণ জলিয়! উঠে । কিছু খরচাস্ত করাই! যখাশাস্্র এক 
পি" ফারম প্রেরণ করিরঠরিপোর্ট করে যে বছমতে গুপ্ু অনুসন্ধানে কে 
পোড়াইয়াছে তাহার কোনও প্রমাণ পাও! গেল না। অথচ গৃহস্থামী 
বিলক্ষণ জানেন কে তাহার শত্র, এবং তাহার এনপে সর্কস্থাস্ত করি- 
ক্সাছে। কিন্তু আয়নার ছবি, ধরিবার যে! নাই। সন্গিগ্ধ বাক্তির 
প্রত্তিকূলে বদ্মায়েসি মোৌকন্দমা করিও শমন করিবার উপায় নাক্ট। 
কারণ আইন কর্থী গ্রস্থুর কার্ধাবিধির বছ্্যায়েমির ধারা হতে ভাঙার 
শেষ সংশোধনের সময়ে-সংশৌধনই বটে 11080661905 01806 
(ভঙ্ানক চরিত্রের লোক ) কথাগুলি বাদ দিয়া কেবল হাতার হরণ ও 
বআপহরণ অপরাধের জক্ক সিদ্ধ তাহাদের জনই এই অন্জ্রটি রাধিকা 
ছেন। ইচ্ছার ফলে খন্ধপ ঈীড়াইপ্লাছে যে কতকগুলি হদ্মায়েস গুহ্ণাহ 
একট। বাবসা করিয়া! তুলিয়াছে ॥ ইহাদের শক্র মির নাই। ইহার! 
শ্রীমে শিক! বলে, আমাকে ভোমরা চাদ! করিয়া এত টাক! তুলিয়! 
ছেেও, না! হয তোমাদের বাড়ীঘ্বর পুড়াইয়। দিব । যখন গুহদাহ অপরাধ 
শ্রীমাণ কর! আঅসাধা এবং নালিস করিলেও ফল হয় না, তখন এবিগদ 
হইতে উদ্ধার হইবার জন্ত (দা লা দিয়! উপারাস্্র নাই। প্রকাশ 
ক্ষয়িলে পাছে সে জন্ত বাড়ী পুড়াইর| দের, এজন গ্রাণান্তে এ কথার 
সাক্ষ্য দেওয়া দুরে খাকুক কেহ প্রকাশ পর্ধান্ত করিতে চাহে ন!। 


ককের শানন । ১০৩ 


একটা লোক দক্ষিণ অঞ্চলে একপ অভযাচার কসর করিয়াছিল যে 
লোকে আর সহ করিতে না পারিয| আমি শিবিরে খাঁকিবার সময়ে 
আমাকে গোপনে সংবাদ দিল। জমি ততৎক্ষপাৎ্ শ্াহাকে গ্োপ্তার 
করাইয়া! ছেল পাঠাইলে লোকের মনে সাংম ও তরসা হ্টল, এবং পালে 
পালে বছশ্রামের লোক সাক্ষ। দিতে লাগিল । আমি তাহাকে তক 
শাদর্শন ও অপহরণ (061731781 1181071080017 810 2১0101017 ) 
বআপরাধের ছুই অভিযোগে চারি বংসর কঠিন পরিশ্রমের সহিত করেছের 
আদেশ দিলাম । কিন্তু আপিলে দল হাভাকে পরিষ্কার খালাস দিলেন।-- 
এমনি ইংরেজ আমলের স্থবিচারের গতি ! তিনি বলিলেন, উতরাজ রাক্ষো 
একটা লোক এন্রপ স্ভাবে পাকা চাদা ভোলে হাহ! বিশ্বাস কর! বাইতে 
পারে না। হায় বে আমার উংরাজ রাজা ৪ তন্ত ধর্মাবহার ! নে ফিরিয়া! 
আলিক! যাহার! তাহার প্রতিকূলে সাক্ষ। দিয়াছিল একে একে তাঁহাদের 
বাড়ী পোড়াইচে আরস্ত করিল। আমি তজ্জন্ত প্রস্তুত ছিলাম। এক 
ৰাড়ীতে তাতার আন্ত আমি বাধধরা কলের মত কলপাতিলাম। খালাস 
ভইরা সে এতদুর নির্ভ হইয়াছিল বে সে পুর্ষে “নোটিশ” দিয়! বাড়ী 
গড়াতে আরম্ক করিল। এক বাড়ীতে চারিদিকে ামবাসী ও 
পূলিমকে গোপনে রাখিলাম। সে বেণ। হ্তে আগুপ দিবার জন্ত বঙ্ছন 
মঞ্ঠ লাগায়! এই গৃহস্কের চালে উঠিযাছে, কারণ চাঁল মাটি হইতে লাগাল; 
পাওয়া যাস না, ভখনউ চারিদিক হইতে লোক আলিয়! “গান্ধে তুলে 
দিয়! বধু কেড়ে নিলে ন্ট!” মই সরাইয দীর্ঘ বাশের দ্বার! তাহাকে 
একপ প্রহাহ করিতে আরম করিল যে সে লামিতে না পারিয! একে বারে 
বরের ফঁলিতে ( শীর্ধভাগে ) গিয়া আশ্রন্ধ লইল। এ অবস্থা পুলিস 
তাঙ্াকে গেরেপ্তার করিয়া একেবারে আমার কাছে ফেনীতে লইয়া 
আলিল। প্রহরে তাহার অজ ক্ষত বিক্ষত হষটয়াছছধে। আছি শিক রের) 
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খঅপেক্ষাহ ছিলাম । সে অপরাধ একরার করিল । আমি ভাষাকে এবারে 
সেসনে সোপর্দ করির! সেই ধশ্মাৰতারের কাছেই প্রেরখ করিলাম। এবং 
"আমার রায়ে লিখিলাম যে এবার ইংরাজ রাঞ্জো উচ্কার 'জত্যাচারের 
কাহিনী তিনি সম্ভবতঃ বিশ্বান করিবেন। প্রমাণ এত পরিষ্কার যে 
বিশ্বাস লা করিবার উপায় লাই ॥। এবার তিনি সেই অবিশ্ান-ঘোগা 
অপরাধের জন্ত তাহার পচ বৎসর কারাবাসের আদেশ দ্দিলেন। 
আনন্দে সমস্ত সব্ভিভিসন লাচিয। উঠিল। “ঘর পোড়া'ঘের হৃংকম্প 
উপস্থিত হষ্টল। রর 

কিন্তু নকল “ঘর পোঁড়!.”' এরূপে ধরিবার সম্ভাবনা না | অতএব 
এই তক্জের উপর ক্দামি এই ভীষণ পাপ নিবারণেক আর ছুই উপাক্ 
উদ্ভাবন করিলাম । যে সকল নরপিশাচ শত্রুতা উদ্ধারের কন্ত এন্ধপ 
মহাপাপ করে তাহারা প্রায়ই পূর্বে ধম্কাইয়! খাকে, কারণ কাহার স্থারা 
গৃহদাহ হইল গৃহস্থানী ল| জানিলে প্রতিহিংসার পূর্ণ মাত্রাক্ক পরিকৃপ্ত হয় 
না। যাহাতে সে শুনিতে পায় এজন প্রাক তাহার আত্ীয় কি প্রতি- 
বেশীর কাছে বাহাছর করিয়া পাপীরা বলিয়া থাকে--"সে কেমন 
করিক! চালের নীচে খাকে দেখিব |" যেখানে গৃহদাহ হইতে লাগিব, 
সেখানে আমি পুলিসকে এ ভর প্রদর্শনের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়। রিপোর্ট 
করিতে কঠিন আদেশ দিলাম। তাহার ফলে প্রান়্ই এব্প ভয় প্রদর্শনের 
রিপোর্ট গৃহদ্ধাছথের রিপোর্টের সঙ্গে আলিতে লাগিল, এবং আমি ডক 
প্রদর্শনের জঞ্ত "সামারি" মতে তিন তিন মাস ই্রঘরের বাবস্থা করিতে 
লাশিলাম। উহার উপর আপিল নাইট । 'অসুত বাঞ্জারের' শিশির ও 
অতি ্বাদার! "লামারি* বিচারের হষ্ঠই নিলা করুন, ইহ! অনেক সময়ে 
দেশ রক্ষার অমোঘাকত। আর ডিজ্ঞাসা করি ইহাই কি দেশের চির- 
প্রচলিত প্রথ! নছে? পূর্বে হে গ্রামা পঞ্চায়েতে কি জমিদারে এ 
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সকল মোকদ্দম। বিচার করিত, তাহাতে কি একটা প্রকাণ্ড নথি গ্রস্ত 
হইত 1 তাহাদের বিচার কার্ধাটা কি কেবল মুখে সুখে হইত লা? হার! 
তখন খ্রামে কত সুখ শান্তি ছিল। লোক তখন মিখা কথা, 
প্রবঞ্চনা! ঘোরতর অধন্থ বলিয়! জানিত ! দ্নেশের সেই সভা অবস্থা, 
আর আজ এই মোকক্দমা-দ্ধ সত অবস্থা ! 

যাহার: এত সাবধান যে এক্ধপ ভয় প্রগর্শনও না করি! গোপনে 
নিজে বা বাবলায়ী "গর পোড়াণ্র দ্বারা এ কার্ধা সম্পন্প করে, তাহাদের 
সন্ধে কিছ আইন-বহি্ূতি উপার অবলগ্্ন করিলাম । ইহাদের 
মগো কেচ কেছ "নামজাদা চোর ও জীবিকা-শৃস্ত লোক। অতএব 
বদ্মায়েস বলিয়া 'তাহাদ্ধের এক বৎসরের জন্তু সচ্চরিত্রের জামিন মোচ- 
লক! তুলব *করিয়া উথর-বাস বাবস্থা করিতে পারি। কিন্তু তাহাতে 
বরং ফল আরও বিধম ভর। এইই শীতের সময়ে ধর পোড়াইভেছে। কি 
চুরি করিতেছে বলিয়া যদি তাঙাদের কয়ে? করিলাম, তারা পরের 
শীতে খালাম হতযা আসিয়া, বাহার সাক্ষী দিয়াছে। তাহাদের স্বাতী ঘর 
আগরদেবকে উপহার দিবে। তখন তাঁঠাদের আবার বঙ্গ্মায়েস বলিয়া 
আচইনমতে করেদ কর! যায় না। আইন কর্ত! প্রভুদের মত এই যে এক 
বৎসর করেছ খাটিযা তাষ্ঠারাযে সংশোধিত হইয়া আসিল, তাছার 
পরীক্ষার ভন্ত তাহাদের কিছু সময় দেওরা উচিত॥ ও তরি! জেলে গিয়া 
কি কেহ কখনও সংশোধিত ভয়? বরং তার বিপরীত হয়। চোর 
বছ্মায়েসের সঙ্গে মিশা, ও সমভাবে নির্যাতন ভোগ করিয়া ভাল 
মাধ পাকা বদ্মাংরস হইয়া! আসে। এ সকল কারণে দ্যানি 
বছমায়েঞ্সি মোকদ্ধমার উপর বড় নারাজ। আমি এত ভয়ঙ্কর তযগ্কর 
সব্ভিভিসনে কাধা করিয়া জআলিঙ্গান্ি, কিন্ধ মা্দারিপুরের মত এমল . 
ভাকাতের স্থানে, বেঞারের মত এমন চোরের স্থানে আমি বছমায়েসি 
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মোকদ্ছবম! করি নাই। দেশের অবস্থানস্তি্ঞ কোন কোন শেতাঙ্গ প্রত্কুর 
শাসনের কয়েকটি (৪১01০) শ্ত্র আছে । শতকরা শান্তি বেশী হলে, 
ব্ধমায়েশি মোকদ্ছম! বেম্টী হঈলে, পণ্ডর উপযোগী বেত্রাঙাত বেশী 
তষ্টলে শাসনকার্ধা ভাল হইল, এবং থে কর্মচারী বিবেককে ও 
মন্থৃষাত্বকে বিসঙ্জন করিয়া! এ সকল শুত্র পালন করিল, তাহার উন্নঠর 
পথ সমুজ্ছল, এবং সে এ পাভূর কাছে একজন দক্ষ কণ্মচারী। ছোকরা! 
মাজিষ্রেটগণ এ নকল ধুমা4 ক্রীতধান। কিন্তু আমাকে বছ্মায়েসি 
মোকদ্দমা মোটেই ক নাই বলির! এই স্ুত্রন্তক্গ অপরাধের জন্ত নিতান্ত 
গেড়াপিড়ি না করিলে, আমি এ পথের পথিক হই নাই 1 এ সম্বন্ধে আমি 
স্থতপ্্র প্রণালী উদ্ভাবন করয়াছিলাম। পুলিস বে বদমায়েসের রেজে- 
্টারী আছে, তাহাতে প্রক্ক 5 বদ্‌নায়েস ছাড়! আর সকলের নাম আছে। 
উহাই আমাদের অকর্ম্ণা পু'লসের ও শাসন-ভ্ঞানপুগ্ণ ম্যাঞিষ্্রেটদের 
সন্ধল। কোথায়ও চুরি হইল, ঘর গোড়| গেল, সে অঞ্চলের বে সকল 
লোকের নাম এই মহামূলা রেজেষ্টারীতে 'আছে, তাহাদের লইক্জা কিছু 
দিন টানাটানি কির কিছু দঞ্ষিণ। আদায় করিলেহ পুলিস-তদস্ক শেষ 
হইল। তন্তিন্ন মাসিক ও পৈমাসিক তাহার চরত্র তাস্ত বা শ্রাদ্ধ উপ- 
লক্ষে পুলিসের বাপা ফিন্‌ ত আছেই। আমি এই অপুর রেজেষ্টারীর 
'সাশে পাশে ত কখন যাই ন!। আমি নিজে সব.ডভিতিলনে !শবিরে ভ্রমণ 
সময়ে লোকের কাছে তাস্ত করিত! সকল প্রকারের বছগযায়েম সম্প্র- 
নাকের একী ভালিক! (8180৫ ৮০০% ) প্রস্তুত করি। এডুপ “কষঃ 
কাবোর* সাহাষো মাধারিপুকে আমি নদী-ভাকাতের দলকে দল ধরিয়া 
ছিলাম । এখানেও ছর পোড়! ও অন্জ বদমায়েসমের এন্সপ এক্ঠ তালিক! 

শ্রস্তত করিলাম । যে ছকে পারভ্রমণে যাউভাম সে দিকের দলকে দল 

ধরিতাম॥ গ্রামের লোককে শিখাইর। দিতাম যেন তাহাদের চরিজ ভাল 
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বলির! আমার কাছে প্রথমবার বলে। তাহারা সেন্ধপ বলিলে বছ্মায়েল” 
দের এক “লেকৃচার+ দ্বিতাম--+দেখিতেদ্ছিসূ ! ভোর এ বেচাকিৎের বাড়ী 
ঘর পোড়াইক্লা, চুরি করি! সর্বনাশ করিতেছ্ছিস, আর ইছারা তোদের 
হীচাইবার জন্স মিখা কথা বলিতেছ্ে । অঞ্এব এবার তোদের ছাড়ি! 
দিলাম । আমি বার ছর যাস পরে আসিয়া যদি তোদের বঙগমাকে- 
পির কথা গোপনেও কাহারও মুখে গুলি, তবে গুরুতর শাস্তির বাৰস্থ! 
করিব)” উহার জআশ্চর্থা ফল হইত। ছয় মাস পে গেলে গ্রামবাসীর! 
বলিত ফে বাস্তবিক এ বদ্মায়েসদের ইতিমুধো ব্আশ্চর্থা পরিবর্জীন 
জইয়ান্ধে। তাহাদের আবার ধরি! আনিলে তাভাযা গ্রামবাসীদের 
পায়ের উপর পড়িক্ছ! বলিত-'দাদা ! তোর! বল, আমর! এখন তাল 
হয়াছ্ি কিনা, চষবাস করিয়! ও মুদ্ধুরি করি খাটতেডি কি না 1 
লোকেয়াও তাই বলিত। 'আমি আবার তা্কাদদের লেজ্জপ “লেক্চার” 
দিয়! ছাড়ি! দিতাম । 

তাহ! ছাড়! বাহার! খোরভর ছুষ্ট লোক, তাকাছের লামে লামমাজ্ 
মোকদ্দম! উপস্থিত করির! পুলিসে গাহাদের গ্রোপারের জন্প ওয়ারেন্ট 
পাঠাইতাম। কিন্তু গোপনে পুলিসকে বলিয়া দিতাম যে ছুঠ চারি 
দন পরে পরে বরাবর যেন হঠাৎ তাহাদের বাড়ীর উপর পড়ির) 
একটা তোলপাড় করে; অখচ তাহাদের যেন পলায়নের পথ রাখিয়া 
পলায়ন করিতে দেক্স। বাধে খাওয়ার চাইতে, খাইবে-সে ভঙ্গ 
বেশী। এ বদমাযেলেরা এবপে বাক্ষীতে নিশ্চিন্ত হর] খাইতে 
শুইতে পারিত না। এন্সপে ভয়ে তরে কিছু দিন কাটায়, শেষে 
পুলিসের 'ীরপোর্ট আসিত যে তাহার! পলারন করির় জাকাঙাৰ রেঙ্গুন 
চলিয়! গিরাছে । আমিও তখন মোকদ্বমা! খারিজ করিয়া! ফেলিতাম । 
সেখানে ছুই ভিন বৎসর থাকিয়া আর্থ উপাঞ্জনল কাঁরয়! উহার) 
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রে 


বেশ ভাল অবস্থাপর হইর| দেশে ফিরিয়া আসিত। তাহার পরে 
আমি সে অঞ্চলে গেলে তাহারা আপন! হতে আলিক্! আমাকে তাহ!- 
দের বিদেশ অবস্থিতির ও ব্সর্থোপান্জ্রনের ইতিহাস বলিত, ও কত 
কৃতজ্ঞ! প্রকাশ করিত। গ্রামের লোকেরা ৪ তাহাদের সুখশাস্তির জন্ত ও 
ইছাদের এরূপে উদ্ধারের আন্ত কত ধন্তবাদ দিত । আমি শুধারী ম্যাজি- 
স্্রেটদের জিজ্ঞাসা করি এ শালন কি ভাল নকে ? বদ্মাগ্জেসি মোকদ্ছমাক় 
গ্রেপ্তার করিয়া এট হুতভ্রাগাদের জেলে দিলে কি ফল হইত? ইহার! 
'্মারও কঠিন বদ্দায়েস কইয়া ফিরিয়া আলিত, এবং দেশের পক্ষে আরও 
ঘোরতর শাস্তির বিষয় হষ্টত। 


(৩) পঞ্চায়েত দ্বারা তদস্ত প্রণালী । 


গুরুতর অপরাধ নিবারণ সম্বন্ধে এ সকল উপার অবলম্বন করিরা, 
সামান্ধ অপরাধ সম্বন্ধে পঞ্চায়েতের দ্বারা তথন্ত প্রথ! পূর্ণ মাত্রার 
এখানে প্রচলিত করিলাম। এরই প্রথা অবলম্বন করিবার সম্কম 
মাদারিপুর কার, কিন্তু সেখালে চালাইবার সময় পাট লাই। 
বেহারেও পৃ মাত্রা্ছ চালাইতে পারি নাই, কারপ সেখানে 
পঞ্চায়েতগণ প্রামই নিরক্ষর। লেজ আমি বক্সি নিরোজিত 
করাইরা তাহাদের কার্ধা চালাইবার প্রণালী অবলম্বন করিযা- 
দিলাম । কি সুন্দর ভাবে কার্ধা চলতেছিল! কিন্তু কু দেশীয় 
লোকের প্রচলিত কোনও প্রণালী যোল আনা প্রাণ করিলে শ্বেত 
শাসনকর্তীদ্বের সন্মান থাকে ন!। তাহারা বক্ষির স্থলে “ফাদার” 
নামক দিনার লাড্ড, স্থায়ী করিয়াছ্েন। যাহা হউক প্রারই ফেনীর 
পঞ্চাদ্ধেত মোটামুটি লেখ! পড়া জানে । এখালে সামাল্স জমীর, সমাজের 
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ও পারিবারিক বিবাদ সম্বন্ধ মোকক্দমা আমি পঞ্চায়েতের কানে 
রিপোর্টের জন্ত পাঠাইতে লাগিলাম। হুকুমনামার ব্দাদ্দেশ থাকিত-_ 
(১) পঞ্চাযেতগণ মোকদ্দম! মিটাইক়! দিবে । (২) তাহা লা পারে 
তবে তাহার অবস্থা সমস্ত পঞ্চায়েত মিলিক্ক! রিপোর্ট করিবে । ইহার ফল 
এই হইল যে শতকরা! ৭৫8 মোকদম! গ্রামে আলোষ হউক! হাটতে 
লাগিল। বাকি ২৫ সম্বন্ধে যাহ! রিপোর্ট আলি, আমি কোর্টে একটু 
লীড়াশীড়ি করিলে তাহারও অনেক মিটিরা যাইত। অর্কািটি শতকর! 
দশ পনরট। যাহা বিচারে আনিত, তাহাতেও পরার পঞ্চারেতের রিপোর্ট 
মহা শ্রমাপিত হষ্টত। সহজে বুঝা বাইতে পারে ঘে মোক্তার ও 
উক্কিলগণ এই প্রাণালীর দ্বোরতর বিপক্ষ হইলেন। তাহার! সর্ধতর এ 
প্রধার গ্রুতিকূলে দোহাষ্ট কুটেন, কারণ এভ মোকদ্ছম! মফঃ্বলে মিটিয়া 
গেলে তাহাের অল্প মারা যার | এখন "প্রাইমারী? বা! মহামারি শিক্ষার 
কল্যাণে সকল জাহির লোক লেখা পড়! শিখে । উদ্দেশ্া পেরাদাগিরি, 
কি *কনেষ্টবুলি | তাকাও অধিকাংশের জোটে ন1। উঠার! হয় 
স্ট”। দেশ টঙ্জিতে যোকারে ছাউয়া গিয়াছে । গ্রামে ছুটি 
লোকের মধো একটুক সামান্ত বিবাদ &ইলে ঘট পক্ষেই অমনি ছার- 
পোকার মত ট্রি ৰ! মোক্কার কুটিল, এবং লাল| মিথা| ঞ্ছলোক্ঠনে 
ডত্তেজিত করিয়! ছুই পক্ষের দ্বারাই অতিরঞ্জিত মিথা। সোকদ্দম! উপ- 
স্থিত করিল। মোকদ্বমা উপাস্থতত করিতেই হখন পক্ষরা দেখিল যে 
গ্রাতোকের পাচ সাত টাক! বার হইল, এবং তাঙাদের বলিধানের পাঠার 
অবস্থা হইল, তখন গ্রামে ফিরিতে ফিরিতে। আঙ্াদের মাথ! কতক শীতল- 
ইউল। এমন অবস্থার পঞ্চায়েতের! উতভত্কে ছৃকথা বুষাইক্স! বলিলে 
তাহার! লহজেই বিবা লিটাইয়া ফেলে। 

এ সম্বন্ধে একটি গল্প বলিষ। একবানস কআমি জালপথে নোস্াখালি 


১১৩ আমার জীবন । 


ডি্ীক্ট বোর্ডের স্ভায্। হাইতেছি, এক স্থানে খালের ধারে বহুত লোক 
সমবেত । আমার নৌক! নিকট হইলে তাহার চীৎকাঁর করিয়া বলিতে 
লাগিল--"দোহাই ধন্ধাবতার! লাল মিয়া মোক্তার হইয়া! আসিরাছে ছুই 
মাসও হয় নাই । সে ইতিমধো ছয়টি মোকদামা এই ছুই তিন গ্রাম হইতে 
দায়ের করাইয়াছে। সে আমাদের উৎসন্্ করিতেছে ।* বিচিত্র কথা! 
আমি জিন্রাসা করিলাম তাহার! তাহার কথায় মোকদ্দমা! করে কেন? 
তাহার! বলিল যে সে এনপ প্রলোভন দেখায় যে লোক তাহাতে ভুলিয়া 
এবং তাছার কখামতে মিথা। মোকদ্দমা করিয়! জেরবার হইতেছে। 
আছার। আমার নৌক! আটকায়! আমার পায়ে পড়িঘা দোহাই দিতে 
লাগিল। তাহার! বলিল ইতিপুর্জে তাহাদের গ্রায় হইক্ডে কোনও মোক- 
দ্ষম!হয় লাই। লাল মিয়ার জালে ভবিহাতে ন| পড়িতে নিষেধ করিয়া 
আমি হাসিঙ্স! চলিয়া গেলাম। ফেনী ফিরিয়! দোখলাম সত্য সভা 
সে মোক্তার হুউয়! অল্প সময়ের মধো সেই স্থান হইতে ছয়টি মোকদ্দম। 
উপস্থিত করিক্কাছে। আস তাহাকে ভাহার প্রতিকূলে গ্রামবাসীর 
নালিশের কথ! ঝলিলে সে তোতলাষ্টতে ভোতলাইতে ঝলিল--“ধ--ধ-- 
ধর্খাবতার | তা--তা-রা-না-লা-লিশ নাক-কশরিলে। আমি 
কি জো-জো_জোর করিয়া না_না-_লিশ করাইতে পাপা ?” 
আমি বলিলাম দে অন্ত স্থানের কোর্টে গিয! মোক্রারি করিতে চাহিলে 
'্ামি অস্ভুমৃতি দিব» কিন্তু এখানে তাহার মোক্তারির বার্ষিক সার্টি- 
ফিকেট সেআর পাইবে না। তখন সে টাপুর কোর্টে চলিয়া গেল। 
হার অন্ত পরের বার নোয়াখালি বাইলে গ্রাঙ্বাসীরা আমাকে কৃত- 
কতা জানাইল। ক 

হাহা হউক মোক্তারগণ আমার এই পঞ্চায়েত দ্বারা তদন্তের প্রথার 
গ্রতিকূলে সর্ফাজ মাধ! কুটেন। তাহারা ঝলেন যে পঞ্চারেতগণ 
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ঘুস লইয়া দেশের স্কানাশ করে। কিন্তু এ কথাট! তাহাদের স্থার্থ 
প্রণোদিত কল্পলা মাত্র। ইংরাজ রাঁজোর কলাখে এখন প্রতোক গ্রামে 
€ই চারিটি দল এবং এ সকল পঞ্চান্েতও ছুই চারি দলের লোক । এপ 
পাচ জন হইতে একটা! সম্মিলিত মিখা! রিপোর্ট সামান্ত মারপিট মোক* 
দ্দমায় আদার করিতে কত টাক! ঘুসের আবশ্যক? তত্তি্ন কোনও পক্ষ 
পঞ্চায়েতের রিপোর্টে অসন্ধষ্ঠ হইয়! আপত্তি করিল আমি সেক মোকন্দ- 
মার তলব দি নিজে তদস্ত করি, এবং বিচার করি। এ কথ! 
পঞ্চাছেতও জানে, পক্ষরাও জানে । কোনও পঞ্চায়েতদের রিপোর্ট মিখা 
হইলে যে তাহাদের লইয। টানাটানি করি, তাহাও তাঙার। জানে। 
এমন অবস্থা পায়ে মিথ্যা রিপোর্ট দিতে সাহল করিবে ফেন? 
পক্ষযা যখন, জালে পঞ্চায়েত রিপোর্ট অস্থুসারে মোকদ্ধমা! নিষ্পত্তি 
হবে না, আপাত করিলে কোর্ট আবার ছোকদ্দদ! তথন্ধ করিবে, 
হখন পরগায়েতকে ঘুসহ বা দিবে কেন? এপ বিপক্ষ দলের পচ 
জন লোক মিলিযা মিখাযা রিপোর্ট দেওকাও অসম্ভব । ফঙ্তঃ জামি 
ফে পঞ্চায়েতের কাছে মোকদ্দম! পাঠাত। তাহা কেবল আপোষ করায় 
দিবার জন্ত। তাহাদের রিপোর্টের উপর নির্ভর করিয়া আমি কোনও 
মোকদ্ধমা নিষ্পান্ত করি না। যেখানে পঞ্গয়েতদের এক সম্মিলিত 
রিপোর্ট না৷ আলিয়া, ছই তিন রিপোর্ট আসে, সেখানে ত আমি 
নিজে প্রমাণ তলব দিয়! তদ্বস্ত করি। এরূপ অবস্থান পঞ্চারেতদের 
কোনওরূপ জন্তান্থ আচরণের সম্ভাবল| নাহ । আমি দেখিক্সাছি কিছু 
দিন এভাৰে কার্ধায করিলে পরে মোকারগণ পঞ্চায়েতদের কাছে 
মোকদষ। তদন্ধের জন্ত পাঠাইতে নিজে প্রার্থনা করেন। ফেনীর 
মোক্তারের! শেষে এই প্রথার ঘোরতর পক্ষপাতী হইয়াছ্িলেন, এবং 
বছিও তাহাদের প্রাপ্য কিছু কম হইয়াছিল, ৩খাপি দেশের পক্ষে এই 
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প্রথা প্রভৃত মঞ্জলদায়ক বলিয়া তীহারা ইহার অতান্ধ প্রশংস! 
করিতেন । 

আমি আর একটী নিয়ম অবলম্বন করি বলিয়! ভাহাদেরও বিশেষ 
ক্ষতি হয় না । অনেক মাজিষ্রেট দরখান্ত পাইয়াই নাল! কারণে বছ- 
পরিমাণ ভিস্‌মিস্‌ করেন। আমি দেখিয়াছি থে তাহাদের অনেকের 
বিশ্বাস এবং ইহা একটা শাসনন্থুজ্র যে এক্ধপ করিয়! দরখান্্ ডিনৃন্মিস্‌ 
করিলে, খুব ভারি ভাতে শান্তি দিলে, কার্ধাবিধি মতে বেশী মাত্রায় 
শান্তিরক্ষার জামিন মোচলকা ৪ সমচ্চরিত্রের জামিন মোচলকাঁ 
লইলে এবং জমী সম্বন্ধীয় বিবাদে দখলের মোকদাছা স্থাপন করিলে, 
অপরাধের সংখ্যা! কহিয়া যায়। এবং ভাল শাসন হয়। আম 
দেখিয়াছি এই সকল নীতির বরং বিপরীত ফল হয়। দরখান্ত 
পাইক়াই ভিস্মিসূ করিলে লোকের মনে বিশ্বীন যর যে সামান্ত 
মৌকচ্ছম| হাকিম লয় না তঙ্খন নিজেরা লাঠি গ্রহণ করে, এবং শুরুতর 
ঘটনার সংখা বুদ্ধি হয়। সামান্ত আঅপরাধেও খুকুতর দগ বিধান 
করিতে গেলে মিখা| মোকদ্দমার সংখা! বুদ্ধি হয়। একটুক সামাস্ 
বিবাদ হউলেও টঙ্নিরা বুঝাইয়! দেয় যে নালিশ যে একটা কর্রীলেই 
ক্ষতিপূরণ পাবে ও পর পক্ষের শান্তি হটবে। একট! উদ্দাতরণ দিব) 
বলিয়াছি আমার বন্ধু চত্্রকুষার নোয়াখালির মুদ্দেফ | শ্িলি পুক্ঞার বন্ধের 
পরে চট্টগ্রাম হইতে কিরিহ! আসিতেছেল। ফেনী নদীর ছাট পার হক 
তিনি প্রভাত সময়ে বেড়াতে বেড়াতে পদক্রছ্ধে ফেনী ব্দাসিতেছেন ) 
একটী মুসলমানের সঙ্গে পথে সাক্ষাৎ হছটল। সেও ফেনী আলিতেছে। 
তিনি তাহার কাছে আমার কারোর সংবাদ লইতে জাগিলেং। সে 
স্থানীক্ক উন্নত সন্ধদ্ধে অনেক প্রশংসা করিল এবং বলিল আমি এমন 
হুন্গর হুন্দর ঘর প্রস্থত করিয়াছি যে, সান্গুষে কখনও কল্পনা! করিতে পারে 
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নাই ॥ বচার কার্ধা সম্বন্ধে সে খশিল বে বড় সুবিধা! লহ্ে, আমার বড় 
দয়, আমি শান্তি বড় কম দিয়! থাকি, সে জন্তু লোকে খরচ করি! 
যোকদ্দম! করিঠে চাহে না। কেবল এ কারণে আমার বদনাম হই" 
তেছে। সেচন্ত্রকুমারকে চেনে ন|। চঙ্জকুমার বলিলেন-*ডুমি বুঝি 
উপ্লি। উদ্বর--“আজ! ই।*। লে তাহার পর বলিল--প্টরিরা তাছার 
স্তরে ফেনীতে প্রবেশ পর্যন্ত করিতে পারে ন1। টন্নি না হইলে লোকের! 
মামল। মোকন্দম! চালাইবে কিন্ধপে ? কাযে কামে মোকদ্ধমা একে- 
খাবে কমিথ! যাইতেছে 1” চঙ্জকুঘার তাঙার ছুঃখের কথা গুনির। বড় 
হাপিলেন। ফেপী-নগরের সীগার আলিঙ! সে তাহাকে সেলাম করিয়া 
এক বুক্ষতলায় হাড়াইল। লেই ৃক্ষতলা টন্গিনের ছগ্ুর । আরও ছুই 
একটি লোক সেখানে শিকার অন্বেহণে বলিয়! আছে । পে আর আসিবে 
ন। বুঝিয়! আমার খাবাসগুহ ফেশীর কোন্‌ স্থানে নিশ্াণ করিকাছি বন্ধু 
জ্ঞান! করিলে নে দাঘ্বির উদ্ধর পারে গোল বারেপ্তা ও বাগান বেষ্টিত 
বাড়ীর কথ! বলিয়। সভয়ে ছিক্তাস। করিল--"আপনি কি তাহার বাসার 
যাষ্টছেন ?” উত্তর গুনিয়। সে ঠাহার পায়ের উপর পন্ডিল এবং বলিল-- 
“দোহা আপনার! এ সকল কৰা তাহার কাছে বলিলে আমার সর্বা- 
নাশ হইবে । আমি নিজে তাহার বিচারের দোষ দিইনা। তিলি 
একজন বড় ভাল বিচারক । এমন হাঝিম ফেনী আসে লাই।” 
চক্রকূমার হাসিতে লাগিলেন এবং বলিলেন যে তিনি একখা ক্জামার 
কাছে বলিলেও আমার তাহাকে চিনিবার ত কোনও সম্ভাবনা লাই। 
সেৰলিল--“হুুর! না! ঠাছার কোন দৈৰ শক্তি আছে। যাহ! 
কেছ ধকিতে পারে না, তিনি তৎক্ষণাৎ, ধরিয়! ফেলেন] আপনি 
এ কথা মুখের বাহির লা করিতেই তিনি আমাকে ধরিয়া ফেলিবেন।” 
চঙ্জকুমার আমার বালান পৌছিয়! ছাসিতে হানিতে এ গল্প করিলেন। 


চা 
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আমি তাহার চেহারা! সম্বন্ধে ছুই এক কথ! জিজ্ঞাস! করিয়া বান্তবিকই 
তখনই তাহাকে ধরিয়া ফেলিলাম--মে লোকটি টঙ্লির শিরোমণি । 
তাহার উৎ্পীড়্নে মোক্তারগণ ও মন্কেলের। অস্থির। সে কত লোককে 
ঠকাইয়াছে। আরম কিছু দিন হইতে তাহাকে ধরিবার চেষ্টায় আছ, 
কিন্ত লোকটি এমন চতুর। কিছুতেই তাহাকে পাকড়াও করিবার সুযোগ 
পাটতেছি না। ইহার অল্প দিন পরে একটি স্রীলোক হইতে সে তাহার 
গহন! বিক্রয় করাইয়া! এক দেওয়ানী মোকন্দমা দাছের করিবার জনা 
ঠকাইয়! টাক! আনিয়া! কিছুই করে নাই বলিয়া একজন উকিল আমাকে 
গাল্নচ্ছলে যলিলেন। আদি ততগ্ষপাৎ্থ তাহাকে ওয়ারেণ্টে গ্রোপ্তার 
করিলে,কেবল মেন্ত্রীলোক লহে,আরও এক রাশি নালিশ তাহার বিরুদ্ধে 
উপস্থিত হইল। তাহাকে পুর্বো জটীর বিচারে ২ হ্সয়ের কারাবাসের 
আদেশ দিয় অস্ত অন্ডিযোগ সকল বিচারাধীন রাধিলাম॥। বল! বালা 
ইহার পর টল্লিদের ফেশীর সীমান্ত বট-শুলার দণ্ত45 বন্ধ হইলা। 

দরখ্ান্ত প্রাঞ্চিমাজ অধিক সংখ্যায় ভিন্মিস্‌ লা করিলে, নালিশ 
করিলেই একটা কিনারা হইবে বলি! বিশ্বাস লিবন্ধন সামান্য বিবাদও 
লোকেরা কোর্টে উপস্থিত করে এবং এ কারণ মোক্তারদ্গের বড় 
বেশী ক্ষতি হয় না। কোনও কূপ দাগ! হাক্সাম! করিবারও প্রয়োজন 
ছন্ব না। অতএব খুক্ষতর অপরাধের সংখা! কমি! ধায় । সচ্চরিত্রের 
জামিন মোচলকার যে কিছু ফল হু না, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। পানি 
রক্ষার জনা জামিন, মোচলকার ও ভূমি দখলের মোকদ্ছধার প্রশ্রয় 
দিলে,এমন কি ভূমি সম্পকীয় বিবাদের মোকন্দমা অবাধে গ্রহণ করিলে, 
বরং দোরতর শান্তিভঙ্গই ঘটিয়া খাকে, এবং গুরুতর অপরাধের মোকদ্ধঘা 
বুদ্ধি হইতে খাকে | লোকে মনে করে জমীতে ছাল চাষ কল্সিতে গেলে 
বিপক্ষ যদি কিছু গোলযোগ করে তখনই একট! মারপিটের, কি নিভান্ক 
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শান্তিভঙ্গের জামিন মোচলফার, কি দখলের মোকদমা উপস্থিত করিয়া 
ফৌজদারী কোর্টের দ্বারা জমীটা সহজে দখল পাইবে । কাঁরণ দেওয়ানী 
মোকদ্ছমা বছবায় ও সময় সাপেক্ষ । ফৌলছ্বারী মোঁকদ্দম! বৃদ্ধির ও 
চাক্গাম! খুনের ইহাই একটি বিশেষ কারণ। এক্সপ ববস্থায় প্রতিপক্ষ 
ছুটিয়া আসির! লামানা মারপিট না করিয়! কত সেই চাষের সময়ে হাল" 
চালকের, কি তাহার পৃষ্ঠ-পোষকের মাথায় এক লাঠি প্রহার করিল, আর 
সেখানেক্ট একট! খুন হইল । অন্তখা উর পক্ষ মারামারি ব্সারস্ করিল, 
ছুট দিক হইতে আরও লোক যোগ দিল, এবং কোনও পক্ষে পাঁচজনের 
বেশী হইলেই একট! হালামা মোকদ্দগমা উপস্থিত হইল এবং পুলিসের একট 
শিকার ুটিল। ভূমি সন্ধন্ধীয় বিরোধ পালেই পুলিলের পোয়া বার । 
কারণ এপ মোকন্দমায়ই উৎ্কোচট! অতিরিক মাজার আদান করা 
বাক্ক। এঞজন্য শাস্্রাস্থলারে পাচজন কোনও পক্ষে না খাকিলেও পুলিসে 
নিজে ছুই এক জন্র নাম ক্বোগ করিয়া দিম! একট! হাঙ্জামার এজেছার 
গ্রহণ করে, এবং একট! খও প্রলয় আরম্ভ করে। বলা বানছল) দণ্ডবিখি 
মতে পাচ জন না! হইলে পুক্স গ্রহণীয় হাঙ্গানা (£108178 ) মোকদ্ষম। 
হয় না । একটা মারপিটেও পাচ রন আলামী হইলেই একট। শান্তরসঙ্গত 
হাঙ্গামার মোকদ্দদা হইল। আথচ এরূপ শত শত মোফদমা কোর্টে 
উপস্থিত হইয়া মারপিউ বলিকা নিষ্পত্তি হইয়া থাকে। কিন্তু পুলিসের 
স্থাতে পড়িলেই এই তিল পিস! তাল হু অতএব আমি এপ মোকদ্ধম 
পূর্বে পুলিসকে গ্রহণ করিতে নিষেধ করিভাম, কিন্তু ইদ্ধানীং পুলিসেঃ 
প্রতি একপ কোনও আদেশ প্রচার কয়! আমাদের পক্ষে পুলিসের কর্তার! 
“ছারাম? কলিজা! 'গোলাকার+ € 01758187 ) আনেশ প্রচার করিস্থাছেল। 
কারণ তাহা হইলে পুলিসের গোলাকা॥ জিনিসটা প্রার্থির পক্ষে দ্বোরতর 
কন্তরায় উপস্থিত হয়। ত! কর্দাফের আদেশ শিরোধার্ধ্য করি 


১১৬ আমার জীবন 1 


আমি অনল] উপায়ে উদ্ধার 'নির্ধাণ, ঘটাইযা! থাকি। যে পুলিস 
এন্সপ মারপিটের মোকন্ন! হাঙ্গামা সাজাইগ়সা গ্রহণ করে, আমি কোর্টে 
তাহাকে ধানর সাজাইয়! থাকি । দুই এক মোকদ্দমায় এপ ছূর্গতি 
ভোগ করিলে পুল আর এ পথের পথিক হয় ন1॥ 'আমি যেখানে 
গিক্পাছি সেখানে যে পুলিসের মোকদ্ম কমিয়াছে, গাহার ইহাই 
একটি প্রধান কারণ । এ নকল মোকদ্দমাই গুলিদের কাধ্য। অন্যথা 
চুরি ডাকাতি ও গৃহদাহ ইত্যাদি গুরুহর় অপরাধ কিনার! কর! বর্তমান 
পুলিন অনেকে তাহানের কর্তবোর মধোই গণ্য করে না । কারণ একদিকে 
তাহাতে কিছুই দক্ষিণ! পাওয়! যায্স না, অনা দিকে উহাদের "আস্তারা” 
(শ্রমাগ ) করিতে যে বিদ্যাবুদ্ধি ও পরিশ্রম আবশ্যক ছোট কি বড় 
দারোগ! সাহেবদের পঞ্চক্রোশের মধোও অলেকেএ তাহ! নাই । শাস্তি" 
রক্ষার ও ঘখলের মোকন্দমা এ সকল কারণে আম প্রশ্রয় দিই ল! 
বলি! আমার কাছে প্রায় উপাস্থৃত হয় না। বাহ! হয় তাহাও আমি 
পঞ্চাক্েতদের কাছে রিপোর্টের জনক পাঠাইয়! দিয়া থাকি) এবং উহ! 
সেখানেই প্রা আপোষ হইয়। যায়। 

মবডিভিননের পর সবডিভিসন শাসনে আমার এ সকল নীতিতে 
দূ বিশ্বাস ও পারদর্শিতা জন্মিয়াছিল। ফেপীতে তাহা পূর্ণ মাতার 
অবলম্বন করাতে মোকন্দমার সংখ্যা এন্সূপ কমিক্স! গেল যে আমার 
কি পুলিসের কিছুই কার্ধ্য রছিল না। আমি বেখানে গিয়াছি সেখানের 
পুলিসের আমার উর্দ, পরীক্ষার প্রপ্লের লিখিত সেই “ফাক! ঘরফাক।" 
(উপবাসের উপর উপবাঁসের ) অবস্থ! ঘটে । এখানে তাহাদের একেবারে 
ছুর্তিক্ষ আরম্ভ হইল । কিছু দিন খাটিয়া পূর্ষের জঞ্জাল পরিষ্কার করিলে 
এবং আমার শাসন প্রগালী পূর্ণমাত্রাহ্থ প্রচলিত করিয়া তুলিলে আমার 
এক কি ছই ছণ্টার বেশী কাহ রহিল না| অন্যানা ম্যাজিস্ট্রে, কমিশনার 


ফেণীর শাসন । ১১৭ 


আমাকে বাহব! দিতে লাগিলেন, কিন্ত সেই মানিলী ম্যাজিস্ট্রেটের সন্দেহ 
হইল যে আমি অপরাধ গোপন করিতেছি। অন্তথা একটা সবভিভি- 
সন এন্প শান্তিপূর্ণ ও গুরুতর অপরাঁধ শুনা হইতে পারে না । আমার 
কাছে এক কৈফিয়ৎ তলব হষ্টল। তাঙ্কার একট! ভিন্দিপাল গোছের 
উত্তর পাইয়া! সে স্বীতোদর পুলিস সাহেবকে আর একবার গোপন 
অন্থসন্ধানে প1ঠাইলেন ॥ বল! বান্ছলা যে তাহার শ্রম এবারও পণ্ড হইল। 
শ্রীমতী কালাটাদ ডেপুটাকে কোনও মতে ধরিতে পারিলেন না । 


“রৈবতক কাব্য |” 
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উ্রীভগবানের লীলা ছুজ্ঞেগ। তিনি আমাদের ঘোরতর অমঙ্গলের 
মধ্য দিয়্াও আমাদের মঙ্গল বিধান করেন! আমি ঘোরতর বিপর 
হইল! ১৮৭৭ বৃষ্টান্কের শেষভাগে চট্টগ্রাম হইতে গ্রক্ষেত্র বদলি ন! হইলে 
আমার সেই হৌবন-ন্থ্ভ-বিলা-বাদনা-পূর্-হৃদয়ে তক্তির পবিত্র ছায়! 
পতিত হইত না; আমার হৃবয়ে একটা! যুগান্তর উপস্থিত হইত না, আমি 
রৈবতক,কুরুক্ষে ও প্রভাস কাবা রচন! করিতে পারিতাঁম না! ক্ষেত্রে 
ফাইতে যাইতে সেই সকল অতুলনীয় মন্দির মালা স্থানে স্থানে দেখি! 
সর্ঝাশেষ প্রমন্দিরের চুড়! স্থটুর আকাশ-পটে দর্শন করিয়া, পন্থাবাহী 
যাত্রীদের ও আমাদের পান্কী-বাহকদের “ভয় জগন্লাথ! জয় জগন্লাথ !” 
ধরবনি শুনিয়া, ও সরক্কি আনন্দাস্র দেখিয়া, আমরাও পতিগন্থী অক্রপাত 
করিলাম। আমার হ্ববয় কি এক অজ্ঞাত ভক্তির ও আনন্দের উচ্ছাসে 
পূর্ণ হইল। তাহার পর জগদ্‌-বিশ্বয়কর ই্রমন্দির ও ভারতপৃজিত বিগ্রহতর 
দর্শন করিয়! আমার হৃদ উদ্থেলিত হইয়! উঠিল। আমি প্রক্ষেত্তে কার্ধা- 
ভার গ্রহণ করিৰা মাত মন্দিরের তার প্রাপ্ত ইইলাম। ইতিপূর্তে এই 
ভার ম্যাজিটট শ্থয়ং আপনার হতে রাখিতেন | উৎসবের পর উৎসৰ ও 
অসংখা যাত্রীর ভক্তি-গঙ্গা-প্রধাহ দেখিয়া! বিশেষতঃ প্রীরখধাত্রার সময়ে 
আমি বালকের মত কীদিয়াছিলাম। কিকপপে একটি আনিন্থযনুন্দরী 
ফোড়শী যুবতী আমার বক্ষের উপর পড়িহা, আমার গল! জড়াইয়া 
ধরিসা, বাহাজ্ঞানহীন! হই, তাহাকে জগন্নাথ দর্শল করাইতে বলে, 
সমস্ত যাত্রীর দর্শন বন্ধ করিয়া আমি কিরধপে তাহাকে এমন্দিরের 


রৈবতক কাবা । ১১৯ 


মধো লই! বিগ্রহ দর্শন করাই, এবং কিন্ধুপে তাহার জআস্ম্ীয়- 
গণকে পুলিসের দ্বার! অন্বেষণ করিয়! জ্দানিয়া তাহাকে তাহাদের 
হস্তে সমর্পণ করি তাহ! পুর্বে বলয়াছি। সে চলিয়া গেলে, দর্শন 
মন্দিরের ঘক্ষিণ দ্বারস্থ সোপাল-পাঙ্থে কতিম লিংহে মন্তক হেলাইপা 
বসিয়া মামি ভাবিলাম যে যদি একটি যুবর্তী কেবল জগক্লাথ দর্শনের 
জন্ত ভক্তিতে এরূপ আত্মহারা হইয়! একজন অজ্ঞাত পুরুষের বক্ষে এন্ধপ 
পড়িতে পারে, তবে এরূপ রমণীর! স্বয়ং প্রীকধ্কে পাইলে তাহাকে 
লই! যে ব্রজলীলা করিবে, রাস'রাহিতে আত্মহারা ও বাহৃজ্ঞান- 
হীন হই! তাঁছাকে যে প্ীতগবান্জানে আলিঙ্গন করিবে, তাহাতে আর 
“বিস্ময়ের কথা কিঃ সেখানে বসিয়াই বমি ভাগবতের ব্রন্লীল! 
এক নূহ্তন আলোকে দেখিতে লাগিলাম, এবং সেখালে আমার হৃদয়ে 
প্রথম কুষ্চতি অস্ধুতরিত ইইল। উত্সবে উৎসবে অসংখা যাত্রীর ভক্ষির 
প্রবাহে আমার পাষাণ হৃদয়ও কুষঃভক্তিতে আদ্র হইল। সেই সময়ে 
আমি ভাগবতের একখানি বাঙ্গাল] অনুবাদ পাঠ করিহাম এবংউদ্বে- 
বি জদয়ে একাকী নির্জন সমুদ্রসৈকতে বসির! সমুদ্রের লহ্রীলীল! 
দেখিতে দেখিতে আমি কৃষ্চলীলার লহরী ধান করিতাম ॥ এ উদ্বেলিত 
হৃদয়ে আমি উইক্ষেত্র হইতে মাধারিপুর, মাদারিপুর হইতে ১৮৮১ খৃষ্টান্ছে 
বেছার সবডিভিপনে স্থানাস্জরিত হইয়া যাই । বেহার বুদ্ধদেবের আছি 
লীহাছমি। তাহার বিহার স্থলবলিয়াই ইহার নাম “বহার ৰা 
বেহবার । বেঞার নগরের প্রান্তস্থিত শৈলশিখরে এখনও একটী বৌদ্ধ 
মন্দির এবং শৈল অস্কে যে বেদিতে বসিয়া বুদ্ধদেব ও তাহার পরবর্তী 
শিষাগপ* বৌগ্ধবন্ম প্রচার করিতেন, তাহার ভগাবশেষ আছে) 
এ সকল বেদির লামই “বিহার । মন্দিরটী বল| বাল্য এখন 
মসজিদে পরিণত হইয়াছে । মহাভারতোক্ত “গিরিক্রক্পপুরের' ও বৌদ্ধ 


১২০ আমার জীবন । 


গ্রস্থোক্ত 'রাজগৃহের' বর্তমান নাম 'রাজগির | রাজগির ভগবান্‌ 
ভীরক্ঞ ও ভ্ীবৃদ্ধ উভবেরঈসএীতিহাসিক লীলাক্ষেত্র। এবং উত্তন 
লীলার স্মৃতি তাহার অঙ্গে অঙ্গে অঙ্কিত রহিক়্াছে। গিরিত্রজপুর 
মহাভারতের বিখ্যাত মগধপতি জর়াসন্ধের রাজধানী । মহাতারতোক্ত 
পঞ্চগিরি বেষ্টিত গিরিব্রজপুরের ভগ্াবশেষ এখনও বর্ধমান । সেই পঞ্চ 
শৈলগিরি এখনও সেই প্রাচীন নামে অভিহিত । বে স্থানে গিকি- 
মূলবাহী পঞ্চানন নদ পার হইয়! অজ্ছুন ও ভীম সমভিবাহারে পরীক্ষণ 
সেষ্ট শৈলছূর্গে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেই শ্রীরু্ণ পাদম্পর্শে পৰিত্রিত 
স্থানে এখনও একটা মেলা হয়! থাকে, এবং এখানে গ্রভিবৎলর 
বহু যাত্রী পঞ্চানন নছ্ধে অবগাহন করিয়! সেই উতিহাসিক ঘটনার 
সাক্ষী প্রদান করে। জরাসদ্ধের যে মল্লভুমিতে হাহাকে ভীম কর্তৃক 
হত করিয়! উতগবান্‌ জরাসদ্ধের সেই রোমহর্ষণ রাজমৈধ-যঞ্জ। নিবারণ 
করিয়া কিঞি্ন শত নরপতিকে কারামুক্ত করিয়াছিলেন, সেই মল্মি 
মস্থণ যুত্তিক! বন্ধুর উপলখণ্ডের বক্ষে এখনও বর্জমান। এই শৈঃ 
পরিখা বেষ্টিত ভীষণ ছুর্গের বহির্ভাগে বৌদ্ধ ইতিহাসের "রাজগৃছের” ভগ্ন 
মঙ্গির ও অট্টালিক| স্তুপ স্থানে স্থানে পড়িয়! রহিয়াছে। বৃদ্ধাদেব 
নিরঞজলাতীরে বুদ্ত্ব লাত করিয়া! আসি! রাজগৃহের সেই শৈল কক্ষে 
ধান খাকিতেন, এবং তাহার ভিরোধানের পর যে কক্ষে তাহার 
সার্ধা ছুই শত শিষা স্মিলিত জ্টয়া, বৌদ্ধধর্থের আদি শ্রস্থসকল প্রণয়ন 
করেন, সেই কক্ষ এখন শোচনীয় অবস্থায় বিদামান। তাহার 
বর্তমান নাম "লোনতাগার”। । ইউরোপের কোন স্থান হইলে আজ 
এই ছুই কক্ষ, এই এতিহাসিক নিদর্শন সকল, কি মহ্রিমাঠ সহিত 
রক্ষিত হইত! এতান্তপ্ন বেছারে এমন গ্রাম লাই যাহাতে ভগ্ন 
বৌদ্ধ মন্দিয়ের একটি ত্বপ, "বং তৎস্থাপি বুদ্ধদেবের মুষ্থির 
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ভগ্জাবশেষ পরিলক্ষিত হু না। আমার পূর্ববর্তী মিঃ ব্রডলি 
(8195৫1৩%) এই সকল দেখিয়! ববি বৌদ্ধপ্স্থ সংগ্রহ করি. 
ছিলেন, এবং যাইবার সময়ে উহা বেছারের স্কুল লাইব্রেরিতে 
দান করিয়াছিলেন । আমি এই সকল গ্রন্থ মনোনিবেশপূর্বাক পাঠ 
করিলাম এবং রাজগিরে প্রথমবার শিবিরবাসকালে মহাভারতের মূল 
উপাখ্যানভাগ আর একবার পাঠ করিলাম । এতদিন ইতরাজের শিষা- 
স্বের কল্যাণে আমার বিশ্বাস হইয়াছিল যে মহাভারত খালি একটি 
অদ্ভুত গল্প মাত্র । বাস্তবিক গকুষঃ ফেহ ছিলেন না। থাকিলে 
তিনি একজন কুটনীতিপরার়ণ রাজনৈতিক ছিলেন মাত্র । "্বঙ্গবর্শন” 
একবার বুঝায় দ্িয়াছিলেন যে, প্রক্ক্চ ভারতের বিসমার্ক 
(81577811507 অুষ্ছুনের রখে বসিয়া! তিনি ভারতের সর্ধানাশ সাধন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ১৮৮১ থৃষ্টান্ধে শীতকালে রাজগিক়ে শিবিরে বসিয়! 
মহাভারত পড়িতে পড়িতে আমার প্রথম ধারণা হইল যে যহাভায়ত 
কেবল অতুলনীয় মহাকাবা (3100604085 ৫০10) নঙে, উহা এতি- 
হাসিক মহাকাধা। উহ! মহাকাবা হইলেও উহার প্রত্যেক শিরা শিরার, 
ধমণীতে ধমনীতে ইতিহাস প্রধাহিত |, সেই প্রাচীন গিরিব্রজপুর 
কমনার স্থাষ্টি নহে, উহ! মগধরাজোর এতিহাসিক রাজধানী । তাহার 
অস্থি পঞ্জর সকলই আমার সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে। মহাভারতে 
তাহার যে ভৌগলিক নির্দেশ (0৫০0147)) আছে, তাহা এখন 
বর্তমান। তাহার বহির্ভাগে সেই বৌদ্ধ-ইতিহাসের রাজশৃহের ভগ্ন অস্্রা- 
লিফা তুপরাশি ও গিরিগুল্ডা এখনও তাহাদের পূর্ব ইত্িছাস নীরবে 
দর্শকের এনে ইদযাটিত করিতেছে । তখন ছুটি মহামুক্ঠি আমার হদায়ে 
আকাশে পূর্ণিষাসন্ধ্যার পূর্ণচন্ত্রের মত ধীরে ধীরে তালি! উঠিল” 
তগবান্‌ শ্রীরু্চ ও শ্রীবৃদ্ধ। বুঝিলাম অন্তর্বিষ্বেষ ও আক্ধবিজ্বোছে 
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খর্ডিত ভারতের জ্আত্মহত্য| নিবারণ করিয়া! ভগবান প্রীক্। সমগ্র 
ভারতে যে অহ্বাসাম্রাজা স্থাপন করিক্কাছিলেন তাহারই নাম মহাভারত ॥ 
বুঝিলাম মহাভারত ভরতবংশের ইতিহাদ নহে, মহাভারত মহা ভারত- 
সাআাজা (69৩ 075৪৮ 10180. 121017৩, )। এই সাস্রাজ্যের নাম 
ধির্শরাজা' ; ইছার সমাটের নাম ধর্শরাজ্' 7; থে মহাক্ষেত্রে ইহ! ম্বাপিত 
হয়, তাহার নাম “্ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র” । এই সাআাজোর ভিত্তি তীহার 
বীতোক্ত অনাদক্ত ব! নিক্কাম ধর্মা। এই জন্ত ইহার নাম ধর্ধররাঞা। 
বুঝিলাম ্রকুকস্থাপিত .ধন্মরাজাই ভারতের প্রথম সামাজ্জা । বুঝিলাম 
তাহার পদাক্ক অন্ধুনরণ ন! করিলে ভারতে আবার সেরূপ সাআজা স্থাপিত 
হইবে না। বুঝিলাম তিনি এবং তাহার প্রীমুখের গীতোক্ত বশ ভিন 
আমাদের উদ্ধারের আশ! লাই । সাধ দ্বিসহজ্্ বৎসর পরে সেই মহা- 
ধর্প বিলুপ্ত হইয়াছিল। চতু্র্ণ, “গুধকম্থবিভাগ' মূলক না৷ হইয়া, 
জন্মগত হইয়া ত্রাঞ্থণ প্রাধান্তে ভারত আবার ভ্রীবঘাতী যাগ বজ্র 
জীব-রক্কে প্লাবিত হইতেছিল। তখন-- 

পনিন্দসি মজ্ঞ বিধে রহ্হ শ্রুতি জাতং 

সদয় হৃদয় ঘর্শিত পশুধাতং 

কেশব ধৃত বুদ্ধ শরীর 1” 

তখন প্রুফ আবার বুদ্ধশরীর ধারণ করিয়! ভাঙার বিষাণ নিনাদে 

বর্মভেদ উদ্ভাইয়! দিস! যে মহাসামাবাদ ও কন্দবাদ প্রচার করেন, তাহ! 
সহ্ছ্র ঘ্সর ভারত প্লাবিত করে। এখনও তাহা অর্ধাধিক মানবের 
ধর্ম বলিয়! গৃহীত হইতেছে | সেই বৌদ্ধধশ্দই ভারতবর্ষের রূপান্- 
রিভ বৈষবধর্। বৌন্ধধন্টের জিরদ্ধ বুদ্ধ, ধম, সক্ব-_-আজ ক্ষেতে 
হুগল্লাখ। বলতজ ও সুভত্র। | বঙ্গের বরপুত্র রাছেজলাল মিত্রের ক্কপার 
এখন কাহারও জানিবার বাকী লাই বে বুদ্ধ বর্খ ও সঙ্ষের পৃজার 
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জন্ত বৌদ্ধধর্মের শেষ অবস্থায় বৌদ্ধের। যে তিন মণ্ডল কল্পনা করিয়া 
ছিলেন, জগন্লাথ, বলভজ্র ও স্বমতদ্রা এই তিন মণ্ডলের আক্ৃতি মাত। 
হনতজ্রার বিবাহ দ্বারা ভগবান ্ক্ষঞ্জ বলভঙ্র অন্ডুনকে তাহার ধর্শরাঞ্া 
স্থাপনের প্রধান অস্ত্র করিয়াছিলেন বলিয়া, হিন্ছু শান্ত্রকার শ্রীবুদ্ধকে 
বিষ্ণুর অবতারে ও শ্রীক্ষেতরকে বিষুক্ষেত্রে পরিণত করিবার সময়ে উক্ত 
তিন মণ্ডলাক্তিকে এই তিন নামে অভিহিত করিয়াছিলেন । বুদ্ধ 
ও ধ্থের মধাগ্থলে যেমন সঙ্ঘ অর্থাৎ বৌদ্ধ শ্রমণ ব! সঙ্গযালী সম্প্রদায়, 
তেমল শ্রকুঞ্চ ও বলের অবতার অক্ুনের মধ্যে নুতন! 
বুঝিলাম অহিমাহৃষিক শক্তিবলে ও কৌশলে শীর্ণ এক সঙ্গে ধশ্খ, 
রাজা, ও সমাজ সংস্কার করির1 এবং তিনই নিষ্কামন্ত্ের উপর স্থাপিত 
করিয়! এই মতাধ্সুরাজা স্থাপন করিয়াছিলেন । এই জগ্তই ভারতীয় 
শাস্ত্রে অন্ত সকলে অবতার, আর “কৃষঃ গত ভগবান্‌ স্বয়ং” । জন্ত সকলে 
অবতার,_কারখ তীহারা এক এক সংস্কার কাধা ফাধন করিয্াছেন। 
্রকষ্ণ যেরূপ সর্বপ্রকার সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন, পৃথিবীর কোনও 
অবতার ব! ধর্র-প্রচারক করেন নাই । তাই হিনি পূর্ণ তগবান্‌। 
আমি এই ছই মহামুন্ি দেখিলাম, এবং ভক্িতে অধীর হর! 
তাহাদের চরণে আত্মপমর্পণ করিয়া প্রণত হইঈলাম। একদিকে 
এরৈবতক”, 'কুরুক্ষেতর' ও "প্রান" এবং অক্জ দ্বিকে 'অমিতাড' অন্থুরিত 
হইল। 

এই সময়ে ইট স্য্যান্ পত্রিকায় কিনদুধর্শ লঙ্টয়া একটি প্যুদধ 
চলিতেছিল। বোদ্ধ। একপক্ষে “পিগঠ থোষ্ট মিট কথার" রেতেরেও 
, হোস্ট, অন্ত পক্ষে 'রাম শশা নামধারী বন্ধিলচ্র | আমি বন্ধিম 
বাবুকে লিখিলাম যে একজন িননধপ্রত্েষী খৃষ্টান মিশনারীর সঙ্গে 
এই নিক্ষল পতরধুদ্ধে তাহার মহামুলা সময় নষ্ট না! করিয়া, তিনি যদি 
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তাহার শেষ জীবনে হিম্ুধর্খ, গঙ্গোত্তরী বেদ হইতে উত্তীর্ঘ হইয়া, 
কিরপে গঙ্গ! সাগছে পরিণত হইয়াছে, তাহার একটি দার্শনিক ইতি- 
ছাপ (910119300110811)186010) লেখেন, তবে উহা! তাহার প্রতিভ|র 
ও শক্তির একটি যুগান্তকারী কার্ধা হইবে। খৃষ্টানদের ধর্ম কি, জিদ্রাস! 
করিলেতীহারা 'বাইবেল' দেখাইয়া দেন। মুসলমানদের ধশ্ম কি, 
জিক্ঞামা করিলে হারা “কোরাণ' দেখাইয়া দেন। কিন্তু হিন্ুধশ্ম 
কি,-তাহা যদি অন্ত কোনও ধশ্মীবলম্বী লিজ্ঞাস! করেন, তবে আমা- 
দের এমন কোনও গ্রন্থ লাই যে তাহ! দেখাইয়া দিতে পারি। আমা- 
দের ধন্ম-শিক্ষক অনস্ত, ধর্ম-গ্র্থও অনস্ত ॥ এ কারণে আমরা আমাদের 
ধন্খের কিছুই শিখিতে কি আপন সন্তানদের শিক্ষা! দিতে পারি না। 
লিখিয়াছিলাম ধে, এই ইতিহাসে শ্ত্রীরুষের ও শ্রীবুদ্ধের প্্রাধান্ত 
আসিবে, কারণ আমার ধারধা হইয়াছে যে তাহাদের আমর! চিনিতে 
শারিনাই। বছ্ছিম বাবু এপত্রের উত্তরে লিখিলেন যে আমি যে 
বৃহৎ, কার্যা (2870 ০1) তাহার দ্বার! করাইতে চাই, উহা! শেহ 
জীবনে তাছার পক্ষে অসম্ভব । বিশেষতঃ এনপ কার্যোর জন্ত যে পাপ্ডি- 
তোর প্রয়োজন, তাহা ঠাহার নাই । তাহার পর আম স্থ্বদ্বর প্রসষ্প- 
চক্র বঙ্গ্োপাধ্যান্বকে এরূপ একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে লিখিলাম। 
তিনিও পারিবেন না বলিয়া! কবুল জবাব দিলেন । কিন্তু আমি 
কেমন অস্থির ও আত্মহারা হইয়াছ্িলাম। ক্সামার হৃদয়ে কি এক 
মহাভাধ, মহ]! আকাঞ্জ], ও মহ! আবেগ সঞ্চারিত হইরা আমাকে 
পাগলের মত করিয়! ভুলিকাছিল। জামার আহারে, বিহারে, আফিসের 
কার্ধো কিছুতেই মন যাইতেছিল না। কিছুই তাল লাগিতেছ্ছিল না। 
আসলে, শঙ্যার, বিচারালর়ে, অস্পৃর্ঠে পরিভ্রমণ, সকল সময়ে এইট 
ছই মহামৃষ্ি ও তাহাদের অসীছুষিক লীল! আমার ছৃদকে জাগিতে 
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ও নয়নাগ্রে ভালিতে লাগিল । আমি এই জআম্মঙারা ভাবে কি এক 
অচিস্তনীয় আবেগের অধীন হইয়া প্রুষ্*জ কিনূপে খণ্ড ভারতে 
মহাভারত স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা কাব্যাকারে দেখাইতে ১৮৮২ 
ৃষ্টান্বে তিন খানি কাবোর প্রস্তাবনা লিখিলাম-_-'রৈবতক', “কুরুক্ষেত্র 
এবং 'প্রভাস' । রৈবতকের প্রথম ভিন সর্গ লিখিয়! বন্ধিম বাবুর কাছে 
উপরোক্ত বাকুলভাৰ উল্লেখ করিয়া সকল কথা লিখিলাম। তিনি 
আমার প্রস্তাবন! (910) এবং রৈবতকের লিখিঠাংশ দেখিতে চাহিলেন 
আমি পাঠাই! দিলাম । 

কয়েক মাস পরে ১৮৮৩ খৃষ্টান্তের ১০ই জাহুয়ারীতে তিনি জাজপুর 
হইতে উহা ফিরাইয়! দিয়! আমাকে এক দীর্ঘ পত্র লেখেন। তাহাতে 
প্রথম লেখেন-__ 

শত 08৮0 01817760 2 06৮ 11181080198150 [00660 
&ঢ0 20660170819 21770101043 90177006100 8777010108৪ 
06108055100 0006 ৫8)5 01 হরিবংশ 800 'অধাত্থ রামাহণ। | 
15 00171076 508109% 110৩ 0180 01088 1815 877168003, 10701. 
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86 0150064, 7০0 91111 06766017188 7০৮1501£ 
£105671) ১5০৪০, ৮৮৩ 0০৩7 ৮111 01 ০0৮15৩88৩15 
0 59 076 2768165 10 0061850006৩,” 
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এব্পে কার্ধাটা বড় কঠিন বলিয়া জামাকে সঙ্্ক করিয়া অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে উহা'আগ! গোড়া লিখিতে.নিষেষ করেন. 

£1815016 ৪৩1৩ 15 16০০0601950 আও 01006 &০ 71010 0০৩৮ 
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60855. 84, 5. 00৮ত 1006 1185 0৩০0 8৮16 00 02806 30000 
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প্রথম তিন সর্গ ভিন আর সমস্ত সর্গ অমিত্রাক্ষর ছন্দ লেখ! আমারও 
উদ্দেত্ত ছিল ন1। আহার পর কাবে।র ছীর্থতা সন্ধে সাবধান করিক্কা 
লেখেন 

59010 ৮111 9৩৮ চি০গুলা। ৮৩ 01860110511 00৫ 09107 
68119 096 8 11075 8৫%1860 790 00 15660 21681 06171510010, 
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ভাহার পর বভিমন্থার মৃষ্ঠায লইরা একখানি স্বতন্ত্র কাব্য লিখিতে 
'নিষেধ করেন। কারণ-- 

*+05৩ 0581 01 4১01107906৪ 090 1781611211) 
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জের উপসংহারে লেখেন--"৮০৪ জা] 1098 5৩৩ 1 0085৩ (3 
77৩৫ €0 80 (05815 7001 1006511) 100 ০00০0010881). 
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রৈবতক কাবোর হন্তলিপির প্রথম সর্গের নিছে লিখিক়্াছেন-_ 
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দ্বিতীয় ও তৃষ্গীয় সর্গ তখন এক সর্গ ছিল। শাহার নীচে 
লিখিয়াছিলেল_- 

7৩1৩715005৩, 00171617018119৩, 0৩50710115৩, ৪10 56011 
হত 91005 10) 016 88111610917 01 015 07801৩10৩৩৫ 
৮৩. 501081100. 17767 তেতিত 110 01৩ 801107, 116 
151৩7 7981 ( বর্তমান ভূতীঙগ সর্গ ) 15 ৩%:০৩11৩01, 
ব্অন্যান্সবিষয়ে তার সঙ্গে এক মত হইব্রা কেবল আমার কাঝোর 
এত্তিহালিকতা সন্থন্ধে তাহাকে এক পত্র লিখিলাম ৷ ছাট বিষয়ে জানি 
ইতিহাসের প্রতিকূলে যাউতেছ্ছি বলিয়া তিনি তীক্র প্রতিধাদ 
করিয়াছেন-_প্রখমতঃ আমি পীকঞকে চ:০111005 [২৩0ি00৩1 ( ধর্ধ- 
সংস্কারক), এবং মহাভারত (116 (7581: 171৫180 [:011৩ ) স্থাপফ 
বলিয়া তাহাকে 7৩৭ 0081801৩1 (নুতন তরিজ ) কিতেন্ি । দ্বিতীবাতঃ 
উকা 11510708117 80 .১011058115 জরঠাগত ( এতিহাসিক ও 
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রাজনৈতিক ভাবে অসত্য) যে গরু ব্রাহ্মণশক্তির বিরোধী ছিলেন, 
এবং ক্ষত্রিযদিগকে দমন করিবার জন্ত ত্রাক্ষাণের! অনার্ধোর সঙ্গে 
মিলিত হইয়াছিল। এ পত্রের উত্তরে আমি তাহাকে করেকাটি প্রাশন 
জিজ্ঞাসা করিক়্াছিলাম । যনি ধর্মসংদ্ধার বা ধর্ম সংস্থাপন, এবং 
ধর্শরাজঞা স্থাপন শ্রাকুষের লক্গা ছিল না, ভবে তাহার লক্ষা কি ছিল? 
ভাগবতে দেখি ই্রীরুঞ্চ কৈশোরেই বৈদিক ইন্জযন্ঞ ভঙ্গ করিয়া ঘোরতর 
কন্মবাদ প্রচার করেন ? ইছার অর্থ যদি ধণ্ম সংস্কার না! হয়, তবে কি? 
কক স্রান্ধণের সমর্থকনারী (০8801109) হইলে ভাগবতের যাজ্িক 
ত্রাক্ষণেরা ক্ষুধার কিশোর কৃষ্ণকে এক সুষ্টি অন্ন পর্যাস্ত ভিক্ষা দিল্লাছিল 
নাকেন? কৃষ্ণ সখা বনবাসী পাগুবদের ছূর্ধাসা খধষির সশিহা জব্জ 
করিতে যাওয়ার, এবং কৃষ্ণের শাক ভোজনে তাহার পরাভবের অর্থ কি? 
স্বগুমুনির কুষের বক্ষে পদাধাত করিবার অর্থ কি? ক্ৃষণপাগুবদের 
পঞ্চগ্রাম ভিক্ষাপর্ধাস্ত নিক্ষল করিয়। কুকুক্ষের যুদ্ধ ঘটাইগ়! ভারত 
নিখচত্রিয় করিল কে ?কর্ণ! কর্ণ কে? ছূর্জাসার মন্ত্রজাত কুস্বীর 
কানীন পুত্র । এই মন্্রজাত পুত্রের অর্থ কি? সুর্যা কিমান্ধীর গর্ভে 
এন্ধপে পুত্র উত্পাদন করিতে পারেন ? ব্রাঙ্গণ খবিঠাকুরদের অভিশাপ 
ক্ষজিয়াবশিক্ট কৃষের বংশের ধ্বংসের এবং ছূর্বাসার অভিশাগে স্থয়ং 
ট্রীরুষ্ণের অপমৃতার অর্থ কি? মুযলের ও হুর্কামার পাসের গল্প কি 
বষ্ধিম বাবু বিশ্বাস করেন ? আবার ব্রাহ্মণের অভিশাপে কৃষ্চের অপমৃত্ 
ঘটাইল, কে 1-ন্মনার্ধা জরাব্যাধ ! ভ্রাঙ্ছণদের 'অভিশাপে বছুবংশ 
ধ্বংসের ফলতোগ হইল কেন ?--আবার খনাধ্য ব্যাধের। যাদবের 
সর্ধস্ব এমন কি রমনীদের পর্ধান্ত লুষ্ঠন করিয়! লইদ কেন? 
ভাার পর ত্রদ্ষশাপে পরীক্ষিতকে হত্যা করিল কে1--তক্ষক! তক্ষক 
ফি বর্প, না অনার্ধয নাগপতি তক্ষক? অনার্ধ) তক্ষক পরীক্ষি 
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ছুত্যাা করিলেন কেন? তাহাও আবা! ব্রাহ্মণের অভিশাপে | এন্সপে 
সর্ব ত্রাঙ্ষণের অভিশাপ কার্ষো পারণত করিবার অস্্,-অনার্ধয ! 
উষ্থার কারণ কি? সর্কাশেষ জনমেছরের সর্পশত্রের অর্থ কি সাপ 
পোড়ান, না পিতৃছস্তা লাগজাতির সঙ্গে রাঃজাদ্ধারার্থ বুদ্ধ? এই 
যুদ্ধে নাগজাতিকে কে রক্ষা করিয়াছিল 1--আত্তিক ! আন্তিক কে 1. 
ত্রাঙ্মণ ভরৎকারু খধির পুর । তাহার মাত! কে 1?--অনার্ধয নাগরাজ 
বানুকীর ভগ্মী জরৎকার! ত্রাঙ্গণ খবিঠাকুর তাহাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । হ্িনি কি সাপ বিবাহ করিয়াছিলেন, এবং সাগের 
গর্ডে মান্য আগিক জঙ্কাইটরান্থিল? এবিধ হটসাধলীর অর্থ 
কি এট লে হে ছুর্ঝাস। প্রামুখ এক সম্প্রদায় ত্রাক্মণ শ্ীরিফেন খোরস্ধর 
বিরোহী হষ্টরান্ছিলেল, এবং আনার্ধা জাতির সঙ্গে মিলিত হর লঙষংশ 
তাহার বংশের এবং সমগ্রা ক্ষত্রিয় বংশের ধ্বংল সাগন কঙিরাছিলেন ? 
ছর্বালা যে কৃষ্ণ-বিদ্বেবী সিলেন, বন্ধিম বাবু এ কথা পরে কৃষিতে 
স্বীকার করিঘাছেন--হদি বনপর্ষে দুর্জালার আতিখ: বৃত্তান্তটা। মৌলিক 
সহাতারতের অন্তর্গত বিষেচনা কর! বার, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে যে, 
তিনি (ভ্রীু্চ) রকমলকম করিয়া ত্রাঙ্ষণঠাকুরদিগকে পাগুবদিগের আশ্রম 
হতে অর্ধচক্র গ্রদাল করিক্কাছিলেন । উপসংহারে লিখিক্কাছিলাম হবে 
ঠিনি যখন এরূপ তীত্র ভাঙে এ কাবা লিখিতে বারণ করিতেছেন, তথ্বন 
উহা! লিখিবার জাকাক্ষা আনি পরিত্যাগ করিলাম । 

এই তীত্র সমালোচনাস্থ শগ্র-সাহস হইয়া পড়িলাম। বক্ষিমন্ধাবুর 
উত্তর পাইতে বিলম্ব হইতেছে দেখিস! আমার বন্ধু প্রুল্লের মত চাহিক্!- 
ছিলাম । বমি এ্য়প কাবো হাত দিতে লাকস করিস্বানছি বলিয়া 
পর হুর্বাসার মত কুদ্ধ হই! আমার উপর শাপিত নিজ্ধপ ও গালি 
বর্ষণ করিলেন। তাহার পর জামার অনৃষ্ট বন্ধু ঢাকার ত্বনামখ্যাত 

ক 


১৩০ আমার, জীবন ॥ 


কালীপ্রসন্প ঘোষ মহাশক্বেরও মত জিজ্ঞাস! করিক্লাছিলাম। কেবল 
তিনি মাত্র আমাকে কিঞ্চিৎ উৎসাহ ও জাঙ্ীস দিয়াছিলেন। তিনি 
লিখিব্লাছ্িলেন_-“আমি আপনার কাবা-হুচনীর এক খোষখত নকল 
করাইয়! রাখিযাছিলাম । সেটি ধীরে ধীরে অল্প অল্প করিয়! পড়িযাছি। 
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তেমনই হইবে কিনা সে বিষয় মংশদ্ আছে। আহ্থাভারতরূপ কাবা 
সমুজ্রকে আবার সীচে ঢালিয়া নুতন করিতে যাওয়া বড় স্পর্ডার 
কথা, পারিলে অসামাস্ত সুখের কখা। আমি গৌরহ না বলিয়্! সুখ 
বলিলাম । কারণ এখনকার দিনে বেখে $ মুদির দোকানে বশ ও 
গৌরব খরিদ করিতে পাওয়া যাঁয়। লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন কি? 
এই কাঝোর প্রকাশ দেখিয়া যাইতে পাইব কি? এতদিন কাচিব কি?” 

আবার কয়েক মাস পরে, ১৮৮৩সালের ১৩ই মে তারিখে, বন্ধিম বাবু 
আমার উক্ত পত্রের উন্তরে আমার উত্থাপিত শ্রশ্্নানির কোনও উত্তর না 
দিদ্ধ! কেবল এই মাজ লিখ্িলেন_- 
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ক্সার লিখি কি লা লিশ্বি করিতে করিতে কারও কিছু দিন কাটি! 

. ক্লে ১৯৮৩ খুষ্টান্কের আগষ্ট দাসে ভ্ঞাগলপুরে বলি ছইয়াই তিন মাস 


বৈবতক কাষ্য ) ১৩১ 


ছুটীর দরখাস্ত করিলাম, এবং চুটী মঞ্জু হইলে বাড়ী চলিয়া! গেলাষ। 
এন্ধপে যদিও বত্সরের অধিক চলিয়! গিয়াছে এবং একপ নিরুৎসাহ 
পাইয়াছি, তখাপি আমি এক মুছূর্তও এই বিষয় চিন্তা না! করিয়া 
থাকিতে পারি নাই। অবশেষে সেই অজ্ঞাত আবেগে ইচ্ছাহীন 
গুড়ুলের মত চালিত হুইয়! আমি আবার 'রৈবতক' লিখিতে আরস্ 
করি, এবং এই তিন মাল ছু্টীতে করেক সর্গ লিখিয়া ফেলি। তাঙ্থার 
পর নোয়াখালীতে কয়েক সর্গ লি, এবং ১৮৮৪ খৃষ্টাঝে ফেনীতে 
উহ প্রায় শেষ করিয়া আমি গুরুতরূরূপে পীড়িত হৃই়! পড়ি। 
প্রথমার্ধ নকল করাই সেই বৎসর প্রেসে পাঠাই । প্ররণ হর 
শেষ ছুই এক নর্গ মাত্র লিখিবার বাকী ছিল। দীর্ঘ কাল রোগে ভূগিযা 
কিঞিছ সুস্থ হইলে ১৬ই আগষ্ট ১৮৮৫ খষ্টান্কে ফেলীতে এই কাবা 
সমাণ্ধ করি। প্রথম প্রেম প্রার বৎসরকাল উহা! ফেলিয়া রাখি! 
ছই লগ মাত ছাপিয়। ফেল হয়। তখন উহা! বন্থু প্রেসে অর্পণ করি, 
এবং বাকী আগ্াংশও প্রেসে পাঠাই। প্রুফ দেখিবার ভার কৰিবনধ 
হেষচক্জ বন্দোপাধ্যায়ের ভ্রাতা আমার পরম নদ ঈশানচন্ত্র ষন্দো” 
পাঙ্যার়ের হত্তে অপ্ূণ করি। ঈশান বেমন জুপুকুষ, তেমন সন্ধছয়। 
ঈশান নিজেও কৰি এবং তাহার কবিতা এাহার জের মত হযধুর, 
স্থকোমল ও সরল । করনাপ্রবণ কবি-্বদয় চিরদিনই কুটিল সংসারের 
ীড়া-কন্দুক! মধুস্থদনের শোচনীঙ মুত্যু লক্ষ্য করিয়! ফেজ 
লিখিক়াছিলেন__ 
প্ছায় হ! ভারন্ছি, চিরদিন ভোর 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে ? 
যে জন সেবিবে ও পদযুগল 
সেই সে দরিজ্র হবে ।” 


১৩২ আমার জীবন। 


তিনি নিজেও সেই ভরঃখে মরিয়াছেন। তাঁহার ভ্রাত| ঈশান তাহার পূর্বেই 
ততোধিক ছুঃখে মরিষাছিল। তবে তাহার মৃত্যু প্রেমিক কবির মৃত্যু। 

ঈশান প্রথমার্ধের যুক্রিতাংশ ও হস্তলিপি প্রেস হইতে লইয়া 
১৮৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ১৪ই ভিসেছ্বর তারিখে আমাকে লিখ্িলেন__ 

“শনিবার রাজে বন্থ প্রেম হইতে তোমার “রৈঝতকের' হস্জলিপি ও 
মুদ্রিত অংশের এক এক ফরম! লইয়া তবে বাঁড়ী যাই। * * রৈবতকের 
তৃতীয় সর্গের কিয়দংশ মাত বাদে ( উহ বন্্রস্থ ছিল) ১০ সর্গের আদ!" 
পান্ত “এক নিশ্বাসেই” পড়িয়াছি। অধিক সময় লইতে পারিলাম না, 
কেন না হস্তলিপি শীগ্র প্রেমে পাঠাইতে হইবে। রৈবতক কেমন 
হইয়াছে, সে কথা আমায় জিজ্ঞাস! কর! বিড়ন্বনা মাত্র। ভূমি আমা 
অপেক্ষ। ঢের লিখিয়াছ-_ঢের ভাবিয়াছ--ঢের পড়য়াছ--ঢের বুকিয়াছ। 
তোমার শিরাক শিরায়-_মেদে মেদে-অস্থিতে অস্থিতে কবিতা. 
তোমার জীবন কাবাপুর্ণ,_তুমি সাহিতোর কবি,-তুমি সংসারের 
কবি,-তোমার কবিত1 কেমন, তাহা আমাকে জিজ্ঞাস! কর! বিড়ন্বল! 
বই আর ফি? জামি তোষামোদ করিতেছি না,--প্রাণের কথা বলিলাম । 
তোমার কবিত! আমার প্রাতিভা,আমি তোমার কবিতা না পড়িলে 
কাবা লিখিতে পারি না। তোমার কাবা না ভাবিলে আমার কল্পনা 
জাগে না। আমি প্রক্কৃতি দেখিয়া, _প্রণয়ে ডুবিয়া,_-যে কবিতা! বুঝি 
নাই,তোমার কবিতায় তাহা সহজেই বুঝি । জ্বানি না ইহা কাহার 
বন্ধন ! সতাই আমার মনে হয় যে আমাদের জ্রীবনে এমন একটি একটি 
উৎস,আছে যাহ! স্বতঃই একমুখী হইতে ঠাহিতেছে | নবীন ! ইচ্ছা করে 
তোমার জামার প্রাণের মিলন জগতকে দেখাইয়া হাই। কিন্তু দেখাট 
কি করিয়।॥ জমি আমার যে কাবাথানি তোমায় উৎসর্গ করিব তাহার 
ভূমিকার একথা প্রাণের সাধে বলিব । তোমার জীবনী আমার কাছে 


রৈবতফপ্কাবা। ১৪৩ 


আদ্যোপাঞ্জ পাঠাই৪। জানি না তোমার অপর বন্ধু বান্ধব কেদন! 
কিন্তু স্থির জালিও যে মুগ্ধা রমণী প্রাণেশ্বরের প্রতি বের জনক! 
আমি বুঝি তাহার কিছু মাত্র ন্যন নফি। জানি যে তোমার জীবনে 
কৰি: দযঙ্গম করিতে আমার মত বুঝবি আর কেহ পারে নাই। 
তোমার কবিদ্বের কেবলমা দোহিশী শক্তি জনেকে বুঝিরাঞ্ছে, কিন্ত 
তাছার মহত্ব, দেবদ্ধ, বুঝি অতি অল্প লোকেই বুঝিয়াছে। তুমি বুষিঞ 
যে তোমার জীবনী পড়িবায় ও রাখিবার় বদি কেছ উপযুক্ত হয, তবে 
সেআমি। আমার ইচ্ছা করে তে তোমার* কোন পুষ্তকের ভূমিকা! 
লিখি, কিন্তু পাছে আমার নাম তোমার কাবোর সহিত মিশাইলে তোমার 
কাঝোর গৌরব হান হয় তাই তরস| করিতে পারি ন1। 

হা! ঈশান! তুমি আজ কোথায়? তোমার পত্র পড়িতে পড়িতে 
আমি যে শিল্তর মত আকুল দরে কাদিতেছি, তুমি কি দেখিতেছ ? 
আমার ধে জীবনী তখনই লিখি আরম্ত করিয়াছিলাম, এবং বাহ! 
তুমি এপ আকুল হবদরে দেখিতে চাহিয়াছ্িলে, বিশ বৎসয় পরে সেই 
জীবনী লেখা শেষ হইতেছে, আর তুমি আজ কোথায়? "তোমার নাষ 
আমার কাবোরসহিত মিশাইবার" জন্কই এই রৈষতকের ভূমিকায় তোমার 
নাষ লিখিয়! রাখিক়্াছি এবং তোমার এ অপার্ধিৰ বন্ধুতার শ্বতি এই 
জীবনীতে কড়ি করির! রাখিবার জন্ত তোমার এই প্রেষপুর্ণ উচ্চান 
এখানে উদ্ধত করিলাম । ঈশান শহার পর লিখিয়াস্ছিলেন-_. 

শ্রৈবতক সত্য সভাই এক বৃহৎ ব্যাপার। বৈষতক তোমার 
অরঙ্গারিত হৃদয় সমুদ্রের প্রশান্ত বুর্বী। রৈবতকের এই কয় সর্গে ভূমি 
ফেখাইয়াছ যে তোমার মনের ভিতর একটা! প্রকাও জিনিস ঢুকিয়াছে। 
আমি রৈবতক পড়িতে পক্ধিতে যেন স্বপ্র দেখিতেছি যে একজন উন্নত 
কবি বিস্ফারিত লেজে শূন্ত পানে চাহি জাছে। তাঁহার চক্ষে উপর 


১৩৪ জামার জীবন । 


সৃষ্টি স্থিতি ও গ্রালয় ভাসিরা রহিষ্বাছে। রৈবতকের গান্তীর্ধ্য আমার বড় 
ভাল লাগিয়াছে। ভাবের সঙ্গে ভাষাও মহামুন্তি ধারণ করিয়াছে ।” 
তাহার পর তিনি "পোড়ামুখী” “ঠোন্ফা প্রন্ভৃতি শক্কগুলিন পরিবর্তন 
করিতে অনুমতি চাহেন। ঠাট্রা তামাসার ভাব রক্ষ! করিয়া পরিবর্তন 
কল্সিতে আমি অনুমতি দিয়াছিলাম। তাহার পর ঈশান দ্বিতীয় 
অর্জাংশের নকল পাইয়া এবং ধীরে ধীরে আবার সমস্ত বৈবতক পাঠ 
শেষ করিরা ১৮৮৬ খৃষ্টান ৬ই জানুয়ারী হুগলী হইতে লেখেন-__ 

"আমি তোমার 'রৈবতক' আদ্যোপান্ত পড়িলাম, এক লিশ্বাসে 
পড়িতে বলিয়াছিলে তাহাই করিয়াছি। , পদ্ধিতে পড়িতে অনেক দানে 
বিশ্মিত। মোহিত, উত্তেজিত ও ভক্করিগদগদ হইযাঞি! কিন্ত কেবল 
গণ গাহিবার সময় এখন নছে। এখন বাহাতে পৃথিবীর লোকে 
রৈৰতকের গুগ গায়, যাহাতে সে খুণ-কীর্জন শুনিতে গুনিতে চির- 
ভীবন আনন বিভোর হইতে পারি, তাঁহার জন্তই বাত হইয়াছি। 
তবে একটা কথা না বলিম্না থাকিতে পারিলাম ন1। তুমি স্থানে 
স্থানে দর্শন ও বিজ্ঞানের ভারি ভারি নিতান্ম ছরূহ কথাগ্খলি এযনি 
গলের মত বুঝাইয়াছ, ইত্রাজ £:00110 3806৩908181 লইয়! যেক্ধপ 
বন্ভুত রক্ত দেখাইর| ক্রীড়া করিয়াছে, তুমিও কুটত লইয়া! তাহাই 
করিয়াছ। পড়িতে পড়িতে তোমাকে বুকে করিয়! ধরিতে ইচ্ছা করে। 
এক্ষণে আমার বক্তবা বলি। 

"সভ্য সন্াই তুমি একখানি নৃতন মহাভারত লিখিয়াছ। কিন্ত 
প্রাচীন মহাভারতের চরিঞ্জ ও তোমার মহাভারতের চিজ এক নহে। 
মহাক্ারতের কক দেবত1--তোমার কৃষ্ণ বিলমার্ক, লন্গ ম্যাভক্টোন, লন্ব 
রিষিলু। যহাভারতের কৃ মুখব্যাধান করিরা ব্রদ্ধাও দেখান, মহাভারতের 
স্ব ধ্যানবলে ভ্রিকালজ | মহাভারতের কষের কার্ধো হিন্দুর দেবস্ধ 
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আছ্ে। তোমার কষে কার্ধে দেবদ্ধ যে একেষারে লাই তাহ! লঙ্চে, 
'পলিটিকত্বতে' সে দেবন্ধ স্কানে স্থানে ঢাকা পড়্িয়্াছ্ছে বলিয়া! মলে হ্ব। 
আমি জানি যে প্রাচীন কখ। ইংরাজি ফ্যালানে ন। সাজাইলে এখনকার 
পাঠকের হৃদয়ে স্থান পাইবে ন!। কিন্ধু তাই বলিয়া কি ক্ক্ককে বিসদার্কা, 
ন! হর চাণকা পঞ্জিত করিতে চাও ?* তাছার পর ব্যালদেবের চরিজ 
ব্মরও ফুটাইতে লিখিয়া, ছুর্ধাস! চরের উতি্ালিকতা কি ছ্রিজাল! 
করিয়া ঈশান লেখেন_-"তবে এই পর্যান্ত জানি যে যেখানেই শীপ 
দেওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে সংস্কৃত লাহিতো (েইখানেই ছুর্বালার লাম ।” 
এই সময়ে 'ঞ্চার' পত্রিকায় বন্ধিমবাবুর 'কষঃটরিও' প্রকাশিত হইতেছিল। 
তাঙ্ার যে ্বধ্যাে কৃষের “আদর্শ মানবস্থের' বাখা। ছিল, উত্বরে আমি 
তাহার প্রতি ঈশানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম, এবং অক্ঞান্ত কখারও উত্তর 
লিখিলাহ। ঈশান তাছার উত্তরে ১৮৮৮ পৃষ্টান্ধে ২২শে ভ্রাু্ারী ছগলী 
হইতে লিখিলেন-__“ন্ামার প্রাধান আপত্তি ক্ষ চরিত্র। তুমি যে বন্ধিষ 
, বাবুর নজির দেখাইস্মাচ তাহ! আম যানি না। বন্ধিম বাবু নিজে দেবতা 
শাঠতে জানেন লা, তিনি কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ নরনারী চরিজ গঠিতে জানেন । 
সুতরাং এ সম্বন্ধে তার নজির আমি গ্রহণ করি ন!। কিন্তু এ সকল সন্বে্ 
বৈৰতক ছাপানের প্রছ্ছোজন আছে বলিয়া! আনার বিশ্বাস। লাম 
গোপন করিবার প্রায়োজন লাই ।” সকলেরই এন্ধপ গ্রতিকূল মত দেখি! 
ভয়ে আমার নাম গোপন করিতে চাহিছাছিলাম। কঈশান সর্বশেষ 
লিঙখ্িয়াছ্েন__“কসামি তোমার রৈধতক পড়িতে পড়িতে হিঙ্মুরর্দ লইয়া 
মাতিয়া উঠিয়াছি। ইঞ্জনাথ বাবুর সহিত খুধ তর্ক চলিতেছে ।” ভ্কাবিলাদ 
বদি 'রৈবতকের' পক দেখিতে দেখিতে ঈশানের মত লোক “হিন্দুর 
লইঙ্! মাতিয়া উঠিয়া থাকে” তবে জর রৈব তকের কক কেমন করিয়া 
বিন্দার্ক ব শ্লাষ্টোন হইলেন। তাহার পর ঈশান ১৮৮৬ খৃষ্টান্ছে ২৫শে 
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জাস্ুয়ারী ছগলী হইতে লিখিলেন-__”তোমার পত্র খানি পড়ি! অনেক- 
ক্ষণ ভাবিলাম ঘে প্রন্কত দেবচরিত্র কি? যাহা! অমানুষিক তাহা 
বাস্তবিক ভেক্কি কিনা? ভাবিঠে ভাণ্বতে রামচঞ্জের চরিত্র, সীতার 
চরিত্র, বুদ্ধের চরিত, চৈতনোর চরিত্র, খুষ্টের চরিত্র মনে হইল। মনে হইল 
বে মন্ধুযাদ্ধের চরম আদর্শ ছাড়া দেবন্ধ আর কি হইতে পারে? একথা 
লতা, 'হোমাতে আমাতে এবিষকে মতভেদ নাইট। * * আচ্ছা, 
শকুষ্চ চরিত্রে খালিকটা যোগবল ঢালিলে কি হয়? 'অবহ্থাট খুবই 
কৌশলে ঢালিতে হইবে। তুমি বোধ হয় [401৫ . [/000র 2:80 
নঙ্েল পড়িয়া্ছ। তাহাতে যে অনান্গুষক কাণ্ড আছে, সেইরূপ 
একট! কিছু করিলে হয় না কি?” ঈশান এসকল কথার উত্তর পাইয়া 
লিখিলেন--“রৈবঠকে গ্রুরুষ চিত্রের অদ্ভুর মান্জ সে কথা আমি তখন 
ভাব লাই,-এখন ভাবিতেছি। এ অবস্থাক্স প্রক্ষ্$কে অধিক পাক! 
করিলে চলিবে ন! কটে।” সকল গোল মিটিল। “রৈবতকের' অপরিবন্তিত 
ভাবে ছাপা আরও এক বৎসরে শেষ হই! উহ! ১৮৮৬ তুষ্টান্বের শেষ 
ভাগে প্রকাশিক হইল। আমি জালিতাম 'রৈবতক' রগনা। আমার 
জীবনের একটি নিক্ষল পর্বা। উহার এক কপি বিক্রয় হইবে না) 
উ্ার এক অক্ষরও কে পড়িবে না.। 

প্রথম পত্র পাটলাম শ্রফুল্লের । বল! বালা উহা তীত্র বিজ্ঞরপ ও 
শ্নেষে পরিপূর্ণ । দ্বিতীয় সর্গ 'ব্যাসাশ্রম' বন্ধম বাবু বাদ দিতে লিখির 
ছ্বিলেন। কিন আমার পন্থী উঠ! কিছুতেই বাদ দিতে, কি পরিবর্তন 
করিতে দেন নাই। আশ্চর্যের বিষয় প্রচুল্পের কেবল এ সর্গটা মান 
ভাল লাগিক্গাছে। তিনি লিখিয়াছেন যে রামার়ণের পর এমন আশ্রমের 
বর্ণনা তিলি আর পড়েন নাই) সমস্ত বঙ্গ-সাহিত্য এক দিকে এবং 
এই সি এক দিকে । সমস্ত বাঙ্গাল! সাহিত) পোড়াইক্গা ফেলির| কের 
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এই সর্গটি রাখিলেই বথে্ট। একবার তাবিলাঘ এই পত্রখালি বন্ধিঘ 
বাবুর কাছে পাঠাইয়! দি । কবিবর হেমবাবু 'রৈবতক' উপছার পাই 
ভাবার এবং কবিদ্বের খুব প্রশংস! করিয়া লিখিয়াছিলেন__-“তোমার এ 
কাব্য অমিত্াক্ষর ছন্ছ তুমি যেরূপ জলের মত চাঁলাইয়াছ,আমার বিশ্বাস 
যে এত দিনে লাক লিখিবার ভাষ! স্থষ্ট হইল। তজ্জনা আমি তোমাকে 
দুষ্ট হাত তুলির! আবশীর্ষ্যাদ করিতেছি । কিন্তু ভূমি কু্কে যে তাবে 
জড় করাইয়াছ, ঠিনি দেশের জৃদয়ে সে ভাবে দীড়াইতে পারিষেল কিনা 
আমার ফিঞ্চিং সন্দেছ আছে । আমার মতে সাদ লিছ্ধে “মৃতত্রা হরণ' 
লিখিলে ভাল হইত।” হাআনৃষ্ট! সুভদ্রা হণ লেখা যে রৈবতক্ষের" 
উদ্দেশ্ত নহে তাহা কি হেমবাবুও বুখিলেন ন।? কেবল আমার দাদা! 
অথিলচন্ত্র রার রৈবতকের, বিশেষ 5 বিষুর ধা|নের ব্যাথার বিশেষ 
প্রশংস! কদিছা। পত্র লিখিলেন। সাহিতো তাহার অসাধারণ ধিক্কার 
ছিল। কিছু দিন পরে প্রকাশকের পত্র পাইরা বিস্মিত হইলাম । তিনি 
লিখিয়াছেন 'বৈবতক" বেশ কাটিতেছে । ইতিমধো আফগালিস্থান হইতে 
পরাস্ত কদিসেরিয়েট ভিপার্টমেন্টের একজন 'রৈবতক' চাহিয়া পাঠাইক্া- 
ছেল। আরও কিছু দিন পরে "সাধারগীতে" বছ প্রবন্ধে ইহছায় এক দীর্ঘ 
ও বিচক্ষণ সমালোডন! বাহির হুইল। সমালোচনার ভাষার লীলাতরঞ্গ . 
স্বয়ং “সাধারণী' সম্পাদক অক্ষর বাবুর ভাষার মত। উছা তাহার রচনা 
কিন! জিজ্ঞাস! করিলে তিনি লিখিলেন ঘে উহা তাহার রচনা নঙ্ছে। 
ফিলি রটনা করিয়াছেন তিনি তাহার একজন কৃতী শিষ্য এবং "নবীন 
রসে টলটলাম্জমান। * 

একদিন বন্ধু ঈশানের এক পত্র পাইলাম । তাহাতে লেখ! আছে. 
"সাবধান, তুমি 'ভারতীকে' রৈষতক' উপহার দিও না। সেদিন রৰি 
ঠাকুরের সহিত জমার সাক্ষাৎ হইরাছিল। নে ভোষার “রৈবতকের” 
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উপর ভারি চটা। তুমি “ভারতীকে'রৈবতক* উপহার দিলে খুব গালি 
খা্টবে।” একটি লোক স্গাকো পার হইতেছে । নিকটে একটি পাগল 
ছাড়াই আছে। লোকটি পাগলকে বলিল-_“দেখ্‌ পাগ্ল/। সাকে। 
নাড়িস্‌ না।” পাগল বলিল--+ভাল মনে করিয়! দিয়াছিস্। তবে 
একবার নাড়ির দেখি।” আমারও পাগলের মত মনের ভাব হইল। 
আমি ঈশানকে লিখিলাম_-আমার কোনও বছি আমি *তারতীকে* 
উপহার দিই নাই। কিন্তু তুমি বখন এন্প লিখিয়াছ্ছ তখন 'রৈবতক+ 
অবস্ত পাঠাইব। রখি বাবু বন্দি সঙ্গল অক্জঃকরদে 'রৈবতকের' প্রক্কত 
ঘোষ দেখাইয়া! দেন তাহাতে আমারই উপকার । আর যদি বিদ্বেষ 
ভদ্ভিত নিজ্জল! গালি দেল, তবে অন্ততঃ ত্রাচ্ম ধঙ্ষুট! কি তাহা! বুঝাব, 
কারণ রবি বাবু'জাদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক । বিশেষতঃ মন্ত্রবর 
জলধর মেকে মানুষের 'বাপাস্তের' যে বাখ্যা করিয়াছেন, তাহা! তুমি 
জান।” আমি ইহার পরএকখণওড “রৈবঙক' “ভারতীকে' উপহার পাঠাইভে 
প্রকাশককে লিখিলাম। 'রৈবতক” প্রকাশিত হইবার প্রান দেড় বৃৎদর 
গরে “ভারতীতে' দেড় পূ! সমালোচনা বাহির হইল। তাহার যেমন ভাবা, 
তেঙ্গন ভাব, তেমন--দাদ! কালীশ্রাসয়্ গোষের ভাষার--'ঘদরিকত।' ! 
তাহাতে লেখা আছে 'রৈবঙকের' ক্ষধ। নবীন বাবু মত “নবীন রলিক”। 
তাহার অপরাধ যে তিনি সতাভামা ঠাকুর[নীর শব্যাকক্ষে গিকা গীতা 
প্রচার করেন নাই। এই রসপূর্ণ সমালোচনা এই হলি শেষ কর! 
হইয়াছে বে বৃহৎ কাবা 'রৈবতক+ খানি *আগা! গোড়া নক্ছার*। ঈশান 
হো হো! করিয়া হাসিয়া লিখিলেন-প্তুমি ঠিক বলিয়াছিলে। ক্রাহ্ধধস 
ধরা পড়িয়াছে।” ভারতী সম্পান্দিকাকে যদিও ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমি 
কখনও দেখি নাই, তখাপি জপে গুণে তাহাকে বঙ্গতাষার বুর্বিষযী 
ভারতী বলির! জমি শ্রদ্ধা করি। বুঝিলাম এ সমালোচনা তীষ্থার নহে । 


বৈৈবধক কাঁধা। ১৩৯. 


“বাতাসের গলার ছড়ি দিয়া কোন্দল ভেজান* ধাহাক্ের প্রস্ততি, এক্সপ 
কোনও “লোণার চা বা “বিবিজান+ ভারতীয় অক্ধঃরাল হইতে এই 
চোরা কুটিল কটাক্ষ বাপে আমাকে 'লবেজান' করিক্াছেল। 

১৮৮ পরানের শীতকালে পশ্চিম বেড়ার আবার এশাহাবা্জ 
কংগ্রেগ দেখিতে ফাই। গেখানে একজন ধর্মান্কতি, মস্থগ-তালুফ! 
কৌতুক সৃষ্ঠি লোক আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসক! “সাধারণীতে? 
“রৈধতকের' সমালোচন! জমার ফেমন লাগিরাছিল চুপে চুপে জিজ্ঞাসা 
করেন। প্রথম বআশ্বীসবাণীর জন্ত আমি লেখকের কাছে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিলে, তিনিই সেই সমালোচনার লেখক ঠাকুর দান সুখ্ো- 
পাধায বলির! পরিচয় দেন। সে অবধি দরিদ্র ঠাকুরদা আমার বিশিষ্ট 
বন্ধু শ্রেনীভূক হন। 

আমন কাৰারসজ্স সমালোচক ও লেখক বঙ্গদেশে ছ এফ জন ছাড়া, 
আর নাই। লাহিতাসেবীর চির সহচর দরিদ্রত! রাক্ষসী অকালে 
বঙ্গসাহিতা-কুঞ্জধের এই নুরতি ফুলটি হণ করিয়াছে। ঠাকুরগাস 
পৈবতকের' একজন প্রগাঢ় রদ ও পৃরপোষক ছিলেন। তদ্ধিপরীত 
আয় একজন সাহিত্যসেবী এলাহাবাদে সাক্ষাৎ করিতে আপিয়া 
বলিলেন_-”আপনার “পলাশির হুদ্ধের' মত 'নৈবতক” আমার ভাল 
লাগে নাই। আপনি এই ভর যৌবনে হরিলামের মালা গ্রহণ 
করিলেন কেন? তিনি “জঅবকাশরঞ্জিনীর' লেক কৰিত! মুখস্থ 
আওড়াইলেন, এবং তিনি জ্মামার খণ্ড কবিতার পক্ষপাতী বলিলেন | 
হ্িও তাহার খর্ষ দৃর্তি খালি প্রেমিকের উপযোগী নহে, এবং উহা 
দেখিয়া কোন রঙ্গপীর “যোগিনী হইক্া, উদার লইঙ্গা, বাই গলাইসা 
সাগর পার” সম্ভাবনা নাই, তথাপি এখন প্রৌড বনধস পর্থাঞ্খ তিনি 
এককন পদের কবি | তাহার সঙ্গে জার একটি তত্লোক আসিহাছিলেন। 


১৪০ আমার জীবন 


তিনি তছগেক্ষাও খরম-কবিতার পক্ষপাতী । আমি তাহাদের বলিলাম” 
"এক দ্বিন আবে যখন আপনাদের হরিনাম ভাল লাগিবে।” 
বন্ধ বখমর পরে আমার কুমিল্লার বস্থিতি কালে জআকন্মাৎ একদিন 
ইহার এক পত পাইলাম । তিনি লিখিত্বাছেন আমার ভবিষ্যৎ বাজী 
ঠিক হইক্াছ্ছে। তাহার দিন আসিগ্সাছে। এখন ডাহার হরিনাম 
ভাল লাগে। তাহার পত্রে আমার ও আমার রৈবতক, কুকক্ষেত্র। 
প্রভাসের প্রতি ভক্ষির উচ্ছাস ঢালিয়াছেন এবং লিখিয়াছেন যে এই 
কাব্য তিন খালি কাধ জীবনের সহচর। নিদ্রার সময়েও তাহার 
ঝালিসের নিচে থাকে। যাহা হউক ঠাকুরদাসের পূর্ব সমালোচনায় 
ও এশাধাধাদের আলাপে আমার হৃদয়ে ঘোরতর নিকুৎসাহ ও নিরাশার 
মধো একটু আশার ও উৎসাহের সঞ্চার হইল। এলাহাবাৰ কংগ্রেসের 
সঙ্টাঙ্ষেত্রে বেড়াইতে গেলাম। সেখানেও সর্কতর "পলাশির যুদ্ধের 
প্রেত! বলিয়াই আদৃত হইলাম, কিন্তু তাহাদের সধে] ধাহারা অধিক 
শিক্ষিত ও ভাবুক তাহার! প্রতিধাদ করিয়া! বলিলেন যে বৈবতকের 
কাছে “পলাশির যুদ্ধ" কিছুই নহে। দেখিলাম তাহারা রৈবতকের 
বড়ই পক্ষপাততী। কেহ কেহ এপর্যান্ত বলিলেন,--প্রৈবতক বাঙলা! 
সাহিতো যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে । এত দিনে আমর! প্রীকফষকে 
চিনিয়াছি ও বুঝিগ্বাছি। আপনি ঠাহাকে পুনজ্জাীবিত করিম্বাছেল।” 
একজন ভঞ্জলোক এ্রন্ধণ ক্ষেপিকাছিলেন ঘে ঝিনি আমার চিছ্নু রাখিবার 
ছত্ত কমার 'আলোয়ানের হালিয়ার একটা স্থৃতা ছিড়িয়া রাখিক়্াছ্িলেন। 

বোধ বর ইহার কিছু দিন পরে, ঠিক স্মরণ নাই, “সাছিতা' পত্রিক! 
প্রকাশিত হয়। এবং তাহাতে শ্রাথম হজে রৈবভকের একটি গভীর 
পাস্টিভাপূর্ণ বিচক্ষণ সমালোচন! প্রধাশিত হইতে আরম হ। জ্দামি 
কখন পর্যান্ত সাহিতোয় সম্পাদক কি সমালোচককে চিনিতাঁদ না। 


বৈবতক কাৰা। ১৪১ 


তাহাদের নাম গুনি নাই! সম্পাদক স্ুরেশচস্ত্র সমাজ্জপতি আমাকে 
পত্র লিখিয়! এই ক্রমশঃ প্রকান্ত সমালোচনা নন্বন্ধে আমার মত 
জিজ্ঞসা করেন। আমি উহার অন্তরের সহিত প্রাশংস! করিয়। লেখকের 
নাম জানিতে চাহিলে তিনি লিখিলেন ছার নাম হীরেজ্নাখ দত। 
তিনি কলিকাতার একজন প্রধান ধনবানের পু, এবং প্রোমটাদ রায়ঠাদ 
বুততিধায়ী । লক্ষাসরস্থতীর এমন সন্মিললের কখ। আর গুনি নাই। 
গরে গুনিয়াছিলাম এই সমালোচন। কলিকাতার কোন সাহিত্য সভায়, 
হ্ীরেন্ বাহু কর্তৃক পঠিত হয়। বাবু রবীজ্লাথু ঠাকুর সেই সভান্ব 
সভ্ভাপতি দেন, এবং তিনি এই সমালোচনার বিপরীত মত প্রকাশ 
করাতে সভাতে তাহা লইয়া! খুব একচোটু বাক্যুদ্ধ হইয়াছিল। সেই. 
জন্তই সমালোচনাটি 'মাহিতে)' প্রকাশিত হয়। 

আবার ইহার কিছু দিন পরে 05108158 [২০1৩৭ পত্রিকায় ৩. 
850881 1806181015 ( নূতন বাঙ্গলা সাহিত্য) নামক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। লেখক পপ্ডিতাগ্রণী শ্রীযুক্ত বাবু ব্রলেন্ত্রনাথ শীল। 
নিনি তখন আমার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত । এমন কি তৎপূর্ে 
ঠাহার লামও শুনি নাই । দেখিণাম তিনি “রৈবতক+ কাবোর সুলবদ্ব' 
ব! কেন্জস্থ ভাব দেরুপ গ্রহণ করির়াঁছেল,। এবং অল্প কথার অথচ 
অভ্কুত ভাষার বন্ধারে বুঝাই! দিয়াছেন, এমন বসার কোনও সমালোচক 


পারেন নাই । প্রবন্ধের এ অংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম-- 

0৩ 21550059101 050 10881009118 05507100109, 4 
এছ 016401550010 দা56--7. 1801707৩0 5001611% 0৩০০158 
৪00 10181) 810809108, 10 00৪6 0101 116৮ ০1851১106 820 
৪110 দ100 00 81001061116 00015028110 18008 &00 
০৫০০০৫11৩৩ ৪0৫ £116105 ০0 8959 4610 ৪11০/৩,৮-৮৪ ৫811 
চ০17000150 0560 809৫ 10150000817 01510615110 71065,-09৩ 


১৪২ “আমার জীবন । 


হও 8181)0010 00155 00006070105 ৪ত৫081 01500100 ৮১ 
চ180:178--45981706095 01 08565। 01 0660 8৫ 01 0০1101081 
£০0%৫7010608 00 115 08318 01 ৬৫৫1০ £5561961007 010৫ 18%- 
1055 চ0881185 01 0৪ 11 019705 4077 605/8105 0৫ 
0105৩ 08181101780) 501/0৮-70560 ০110160 01 076 901] 
000 15052525 ওঞ1, 11055 ৪ 005 ০9085৫ 1018.00191,60 
17 09৩ 00110008181), ০84100 & 081 (110710610৮৩ 0116 
187৫--676 11) উঠান 07551581003 01 1051)898 
85০600800)। ৫06116 1000 জা) 01017 00877808 111) 
৮৫ 1০7-/%1781) 822 800 1088/078. 1)01059, 0 
84001081000 106 [ব10এ 80110500006 45006 0০38 
0107৩191657 005 01060 ১৩211 0150806%8 সা) 0০০0$ 
91 21005 78811701019 0 01 1101 [15175160 00৫- 
55৪ 901 চাও 15511 110 1067 06018০6 01 510115--076 
উ০1-4780) 585 8170 10583170788 01000012106 10 76 
1006155 ৪00. 0829 11106 0৩ 611 ৮৩৪৪৩ 01 0165--800 10 
86191661900 000 চিএ 901 006 10811 015106 16215158017 
হ08078) 00 131300700) 006 1010 01 185 07015813৩) 
£01065 0010711% 117586110009 51510079800. [/90688108,- 
801011100, 87 000 (010655 01 1015 0590007), 0৮5 888 01 075 
015518জ1 ত5010097. 01 81580দ1জযা। 0 101 ৫0জথে 0126 
10810 01850900৭ জা 00511 01051 ৮৩৫10 110811513, 
800 $0 51801150 17 10617 01806 06116106097 01 0০ 
80 81515505158,-7905 953৮ 10010. চ:1700116) & 1581556 
আত] 1700181) 01011057700 800015.010 41027 ৪00 
০০-/১1080 10 ১০009 01 161181009) 300181 0৫ [01161081 
8010, ও পাজ70 0851805 30601০ 0০000, &0 %001096 ৬৪ জত1] 
জ 0700৩77 318019০810705 110৩ 01018 9৫ 08110081 ৩010 ০8 
টতোজ? রর 


বৈবতক কাবা ।. ১৪৩ 


বুঝিলাম আমার “বৈবতক' রচনার শ্রম সফল হইয়াছে । রৈবতক+ 
বঙ্গদ্দেশের মনীধিগণের হ্বদয়ে স্থান পাইয়াছে। তাহার উচ্চ লক্ষ্য 
নিক্ষলয় নাই। হা ভগবন্! তোমার কার্ধা তুমি কর। “নিষিদ্ধ 
মাং ভব সবাসাচীনস-যখন ভারতের অস্ধিতীয় বীরকেশরী অর্জন 
তোমার এরূপ পনিমিল্ধ মাত”, তখন আমি ক্ষুত্র ভূপের আর কথা! কি? 
তুমি আমার হৃদয়ে বধিষিত হইয়া শক্তি ও সাহপ না দিলে, আমি 
এত নিরুৎ্সাহের মধো কখনও একাবা রচলা করিতে পারিতাম না। 
কিন্তু এমন বিচক্ষণ সমালোচকেরও কি শ্্রাস্তি জাছে ? তীহাঁর মতে 
'রৈধতকের' যে দশম সর্গে উকুষ্ণ, ব্যাস এবং আঞ্ছুলের যে চিত্র জাছে 
তাহার তুলন! জগতের সাহিতো নাই? কিন্তু রমশীচিত্র সম্বলিত অবশিষ্ট 
দশম সর্গ তাহার মতে “অবকাশরঞ্িনীর” কবির বিলাসী তুলিতে 
চিত্রিত। হাহ! একেবারে পোড়াইস। ফেল! উচিত। দেখিলাম তিনি 
চৈতন্ছেবের মত 'প্রক্কতির' উপর বড়ই নারাজ । হরি! হরি! সুতা, 
সলোচনা, শৈলজা, রুল্সিনী বিলাসী তুলির চিত্র! তবে একটা গল্প 
বল্রি। 

ডাক্তার অন্লদাচরণ কান্তগিরি আমার পিতার একজন বিশিষ্ট বন্ধু। 
শুধু চট্টগ্রামের নহে, সমস্ত বঙ্গদেশের তিনি একটি উজ্জল র্ধ, এবং 
ত্রাঙ্মপমাজ্ের একজন নেতা ছিলেন । তিনি শেষ জীবলে কেন তনার 
নাম কর্কশ 'থাস্তগির' করিয়াছিলেন জানি না। চট্টগ্রামে ইঙ্ীরা 
কাস্তগিরি বলিয়া পরিচিত। আমি সেই নামই ব্যবহার করিলাষ। 
চিকিৎস! বিদ্যা তাহার সমকক্ষ বাকি বজদেশে ব্যস জন্ম্রফণ করিনা, 
ছেন। ভিনি কিঞ্চিৎ অস্থির-দর লোক ছিলেন। কখনও আমাকে 
খুব তাল বলিতেন, কখন জবার আমার উপর তয়ানক চটতেন। সাহার 
“আমুরব্ধন* বহিখানি আমাকে আশীর্কায উপহার'দিরা জামার ছুই শত 


১৪৪ কমার জীবন। 


বংলর় জীবন কামন1 করিয়! পর লিখিয়াছিলেন। তারপর বায় কি 
জন্ত গুনিক্গাছিলাম বড়ই চটিবাছিলেন । এসময়ে কলিকাতার রাস্তায় 
সাহার সঙ্গ একদিন সাক্ষাৎ হইল। আমি কি ভন্ভ ফেলী হইতে 
কলিকাতা শিয়্াছিলাম। তিনি বলিলেন তাঙার নঙ্গে আমার 
বিশেষ কখ| আছে। পর দিন তাহার গৃহে লিমঙ্কিত হইয়া! উপস্থিত 
হইবা মাত তিনি 'রৈবতকের' কথ। তুলিলেন। তিনি বলিলেন 
ঘে রৈবভক' পড়িয়! তাহার হয়ে এক বিপ্লাব উপস্থিত হইয়াছে; 
সাহার কনির্ঠা কন্যা 'রৈবতক' স্থানে স্থানে মুখস্থ করিছাছেগ 
এবং সর্ব! তাহার নুখে তিনি “রৈবতফ? শ্রবণ করেন। তীহার 
কন্যাকে ডাকিলেল। তিনি ও আমার বর একটি বন্ধুর 
কনলা|। বাহির হইয়া! আসিলেন। তাহার কলিঠা কনা! 'রৈবতকের" 
আনেক স্থান পড়িলেন। এবং কোনও কোনও স্থানে কঠস্থ 
বৃদ্ধি করিলেন । 'বৈবতকের' প্রশংসা! পিতা ও ছুহিষ্ঠার মুখে ধরে 
ন|। তিনি প্রুকুষ্জ সম্বন্ধে অনেক কথ! জিজ্ঞাস! করিলেন, অনেক তর্ক 
করিলেন। শেষে বলিলেন তিনি পূর্বে প্রীকৃঞকে বড় স্বণা করিংতন, 
কিন্তু বৈবতক' পড়িয়! অবধি ঠিনি এক ছন কৃ উপানক হইয়াছেন । 
দেখিলাম তাহার কলা! হুভত্রা চরিত্রে মুগ্ধ । তিনি বলিলেন--"আপনি 
ক্আাশীর্জাদ করুন, আমি যেন আপনার লুভ্তম্ার মত হইতে পারি।” 
হতই "আমি তাহাদের কথা গুনিতেছিলাম। ভতই আমার ভব বিস্ময়" 
দিশ্রিত আনন্দে পূর্ণ হইতেছিল। ডাক্তার কাস্তগিরি বড় সহজ লোক 
নছেন। তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা! বিবাহের একজন প্রাধান 
পৃঃ্গোষক | তিনি তাহার এক বন্ধুর বিধবা! বিষাতাকে পর্যাত্্ বিষাহ 
দনিক্কাছিলেন। ভ্্ীশিক্ষ! ও স্বীস্থাধীনতার তিনি একজন প্রধান প্রবর্তক ॥ 
সাহার কনিষ্টা কন্তাবি, এ পাশ করিস্াছেন। কুচবেহারি কাছে 


রৈৰতক কাবা। ১৪৫ 


€কশবচজ্জ সেলের পতনের ৭ সানানগ আন্ছসন্ান্দ াপলের-ইনি.এক জন 
অছারকী নরইউক লাঠে তাহার ও তাহার কন্তার গররুক্ণে বিশ্বাস ও 
তক্কি, এবং এ মত-বি্লাৰ !--ইহ! বপেক্ষা 'রৈবতকের' সফলতার প্রমাণ 
আর কি হইতে পারে 1 সেক্জবধি তাছার বিদুধী কল্তা পত্র লিখিক্জা 
“কুরুক্ষেত্র লিশ্িতেছি কিনা, ভা! কবে শে হইবে, বরাবর 'আগ্রছের 
সহিত জিবজীলা করিয়াছিলেন । ইহার বছ বৎসর পরে “কুরুক্ষেত&র 
বাছছির হইবার পর, এক দিন আজেক্জ বাবুর সঙ্গে কলিফাতার 'ইউনি- 
ভাপিটি হলে' সাক্ষাৎ হয় । দেখিলাম “রৈবতকের” লারী-চরিআবলী সন্বন্ধে 
তখন তাহারও মত পরিবন্ধিত হইরাছে। 


প্রচারক ন! প্রবঞ্চক। 


মধ্য হিন্দু ধর্শ প্রচারের একটা! 'হত্ুগ' উঠিয়াছ্িল। আমি যখন 
নোয়াখালিতে তখন চুড়ামণি মহাশয় ধূমকেতুর মত বঙ্গের হিন্ু ধর্শের 
জাকাশে কলকাতায় উদ্দিন্চ হন। গুনিয়াছিলাম যে শ্রদ্ধাস্পদ ব্দ্কিম 
বাবু প্রভৃতি হিন্দু ধর্শের বর্তমান জড়, যাহাতে হিন্ু জাতির এই 
'অননুভবনীয় অধঃপতন ধটাইযাছে, ঘুচাইয়! তাহাতে নবজীবন সঞ্চারিত 
করিবার জন্ত তাহাকে ॥াড় করাইয়াছিলেন। আমরা যে কথা বলি 
এই জড়ন্ব-বাবসান্ীর! “তাহা ইংরাজি "শিক্ষার বিমল জলে ধৌত” 
অশান্্রীয় বলিয়া! উড়াইয়! দেন। কিন্ধু পঙ্ডিতকুলের একজন চুড়ামণি 
সেই কথা বলিলে আর শান্তর দোহাই দিবার পথ থাকে না। অতএব 
চূড়ামণি মহাশয়ের হিন্দু ধর্ণের আধ্যাত্মিক বাখ্যায় দেশে একটা বিগ্লাব 
উপস্থিত হইল। হিন্দু ধশ্টের প্রায় প্রতোক বিষয়ের যে অজ্ঞানীর 
জন্ত জড় (6%:০1৩11০) এবং জ্ঞানীর জন্থা আধ্যাত্িক (63016110) অর্থ 
আছে, তাহ! আমরা বছৃদ্িন হইতে বলি! আসিতেছিলাম। এক অন 
পঞ্জিত এখন এই শেষ অর্থ বুঝাইতে লাগিলেন। প্রতিমা পুজার 
সপৌত্থলিকত| শন্ব আমাদের কোনও গ্রন্থে কি অভিধানে নাই, উদ্া 
খৃষ্টান মিশনারীর কল্পনামানর-_চুড়ামণি মহাশয় যেবপ আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
করিতে বাগিলেন তাহাতে রাজনৈতিক ও রাষ্ট্রবিগরাবে যে ছিন্ছু বর্দ সাত 
শত বৎসর মা্ট চাপা পড়িয়াছে, তাহার পুনরোদ্ধারের জাশা সকলের 
বায়ে সঞ্চারিত হইল। ঈশ্বরের যাছো কিছুই মঙ্গলশূক্ নহে। হিন্ু 
ধশ্ছের অধঃপতনে হিচ্গু সমাজের অধঃপতন সংঘটিত হয়। হিন্টু সমাজের 
জধঃপতনে ভারতে প্রথম মুসলমান রাঙা, তারপর ইংরাছ রানা স্থাপিত 
হছ। ইন্লাম ধশ্থ, খৃষ্টান ধর্্, সর্ভশেষ পাশ্চাত্য শিক্ষা ছিন্ু 


"টু টঁকটি১777777-শাস্ি 


সমাজের মৃতদেছে যখন ভান্ডিত ক্ষেপ করিয়া উহার জড় চাইতে 
আরম্ভ করে, এবং প্রবল বেগে উহাকে জাপনাদের শক্ষিল্রোতে 
ভালাইকা! লইতে থাকে, তখন ব্রাহ্ধধর্পু মৈনাক্ষের মত সেই শ্রোতগঞ্ 
হইতে শির উত্তোলন করিয়! হিম্কু সমাজকে রক্ষা! করে, এবং তাঁহার পর 
গথগুসফি' আসিঙ্কা সদ্য চেতন প্রাপ্ত হিমু সমাজের চক্ষুরুদ্মীলন করে। 
এ সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প করিব । 

আমার বন্ধু ও সহোদ্বরোপম নবীন$দ্তর দন্ত এসিষ্টাপ্ট সার্জন হইয়া 
অবোধা! অঞ্চলে সীতাপুরে ছিলেন। তিনি বড় ুম্দধর একটি টা, 
খ্োড়া কিনিঘাছিলেন, কিন্তু টাট্্রুটি এমনি শ্থানীনচে! বে তাহার 
পৃষ্টারোহণ করিলে সে একটি ফরাপি বিলৰ উপস্থিত করিত। তিনি 
হতাশ হইব] এক দিন ঘোড়াটির দিকে চাহিয়। চাহি! ভাবিতেছেন যে 
নিকটস্থ সৈনা ছাউনি 'রাণিক্ষেতে তাহাকে বখামুলো বিক্রয্নের জন্য 
প্রেরণ করিবেন। এমন সমজ্কে হঠাৎ একটি বাবাজী কোথা হইতে 
ঘোড়ার পাস্থে দাড়াইয়। বলিলেন যে উ্কাকে 'রাণিক্ষেতে পাঠাইস্ে 
হইব না, উহ! বেশ ঘোড়া হইবে । ভিনি ঘোটকের আক্কে হাত 
বুলাইয়! সহিলকে উহ্বাতে আরোহণ করিতে বলিলেন । নম্বীন বিস্মিত 
হইলেন। লোকটি দেখিতে একট। খেলো বাৰাক্ীর যত, কিন্তু জিনি 
যে খ্োড়া 'যানিক্ষেতে' পাঠাইবেন ভাবিতেছ্িলেন সে ভাঙার মনের কথা 
কিন্জপে জালিল। তা! ছাড়া জন্য কেহ ঘোড়ার গায়ে হাত দিলে 
উহা লাফাইয! উঠিয়া একটা লঙ্কাকা্ড করিত, কিন্তু বাবাজী হাত 
দ্বেঞ়া যাত্র চুপ করিয়া রহিল। নবীন জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
*বাবাজি | তুমি কি ঘোড়া ভাল করিতে জান।” তিনি বলিলেন 
তিনি জানুন, ন| জান্কন। ঘোড়া ভাল হইলেই ত হুইল। তাহার 
কখামতে নবীন সহ্িনকে ঘোড়ায় চড়িতে জাঘেশ করিলেন। 


১৪৮ আয়ার জীবন। 


অন্য দিন ঘোড়ার পিঠে জিন পর্যান্ত দিতে পারে নাই । কিন্তু আজ 
জিন দিতেও ঘোড়া চুপ করিয়া! রছিল। সাইসটি যেন ফাসি কাষ্ঠে 
উঠিতেছে এরূপ ভাবে ঘোড়ার পিঠে উঠিল । ঘোড়া নক্ষত্রবেগে ছুঁটিল। 
উহ! অনৃত্তহইলে নবীন ফিরিয়া দেখিলেন ফে বাবাজীটি নাই । ইহাতে 
সাহার বিশ্ময় আরও বৃদ্ধি হইল। বু জঙ্কুসন্ধালেও তাহার কোনও 
খোজ পাওয়া গেল লা। ইহার কিছু দিন পরে নবীন মফঃস্থল হইতে 
একট পার্ধতা পথে সেই অশ্ব পৃষ্ঠে আমিতেছিলেন। পূর্ব ঘটনার পর 
হইতে ঘোড়াটি আশ্চর্যানধপ শাস্তভাব ধারপ করিয়াছে। এক স্থানে আসিয়া 
ঘোড়া ঈাড়াইল। পথের উত্তয় পার্খে উচ্চ পর্বত । অঙ্বারোহী অনেক 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ঘোড়া কিছুতেই এক পাণড অগ্রসর হইতেছে ন'। 
সহিস পশ্চাতে পড়িয়াছ্ছে । তিনি বড় সন্কটে পড়িলেন। পাহ্থাড়ে কিছু 
দেখিয়া! খোড়! ভয় পাইকাছে মনে করিয়া! তিনি পর্জত পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । দেখিলেন, এক পার্খের পর্বতের সানুদেশে 
ধড়াইরা-সেই বাবাজী! ভিনি কর প্রসারণ করির! জাড়াইক্াছেন 
এবং বলিলেন যে তিনি ঘোড়া খামাইয়াছেল। নবীনের সঙ্গে তীছার 
বিশেষ কথা আছে। এইধার নবীনের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তাহার 
ঈক্িত মতে নবীন ঘোড়া ফিরাইযা পর্বতের পাছমূলে একটি নির্জন 
স্থানে উপস্থিত হই! দ্বেখিলেন যে বাবাজী লঙ্গ্যাসী-শিষ্যে বেষ্টিত 
হয! সেখানে আছ্ছেন। নবীন অস্থ হইতৈ অবতরণ করিয়। ঘোড়া 
কাহার কাছে রাখবেন ভাবিতেছিলেন, সহিস পৌঁছে নাই। বাবাজী 
বলিলেন--”তয় লাই। তুমি অঙ্খের বঙ্জা তার পৃষ্ঠোপরে ফেলিয়া 
ঝাখ, ঘোড়া দীড়াইয। থাকিবে ।” তিনি এই বলিক! আস্বের ক্রীবায় 
আদরে করাঘাত করিয়া বলিলেন__“খাড়া রহো বেটা!” অস্থ স্ব 
স্থির হই! দাড়াই! রছিল। তখন তিনি নিজে বসিক্া ও নবীনকে 
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স্গাননে বসাইযা! বলিতে লাগিলেন যে নবীনকে বন্ধ দ্িদ হইতে তিনি 
লক্ষা করিয়াছেন । এক জ্যোৎ্ম রাত্রিতে নবীন হখন বছুনায় সেডুর 
উপর ঠাক্কাইন়্া তাবিতেছিলেন, বাধাঝ্ী বলিলেন যে তিনি ঠ্রিক্ষ সে 
সময্কে তাছার কাছে দীড়াইকাছিলেন। এবং তাহার মলের অবস্থার 
অকন্মাৎ পরিবর্ধন ছটাইক্কাছিলেন। লবীন এইবার একেবারে তস্ভিত 
হইলেন। তিনি এক সময়ে বড় উশৃঞ্খল চরিতের লোক ছিলেন, 
এবং ইউরোপীয়ান ও উউরেসিছালদ্দিগকে লইফ| বড় ছটাছাটি করিতে- 
ছিলেন। একদিন কোনও স্থানে পঞ্চমকারে ক্ক্ধ নিশি অতিবাহিত 
করিয়া গৃছে ফিরিতেছিলেন, বঙগুলার সেতুর উপর উপস্থিত হইলে 
সুরকৌ মুগ্বী-উদ্তাসিতা সেতু-কষ্টিনী নীলমশিমরী মুলার সেই শোস্তা 
দেখিয়া হ5৭ তাহার মলে ধারণা হইল,তিনি কি করিতেছেন? 
এই জীবনের সার্থকত! কি? পুলের রেলিঙ্গে বক্ষ রাখি! পি! 
হসুনার সেই শান্িষ্ী নৈশ শোভা দেখিতে ছেখিতে তাহার হদন্থে 
কি, এক অচিস্তা পরিবর্তন উপস্থিত হইল। তিনি বহক্ষণ জদাম্মহারাব্ধ 
হরাক্ধাইয়! শেষে আপনার হেট কোট বসুনাহ বিসঙ্জ্জন করিয়া 
সেই ববস্থায় গৃহে ফিরিলেন। তীহার বেহারা ভা করিকা চাহিয়া! 
রছিল। সেমনে করিল স্ুপ্মাসুজ্রীর খতিরিক কপার পানু ছেট 
কোট হাঝাইক্সা এই হাসাকর পরিচ্ছন্ধে গৃথে কিছ্বিযাছেন। কি 
ব্আা্চর্ঘ। বাবাজী বলিতেছেন যে নেই রাজিতে তিনি তায় 
পার্থে দাড়ান তাহার হৃদকধের এ পরিবর্ধন ঘটাইয়াস্িলেন। তক্কিতে 
নবীনের দাদ পুর্ণ হইল। নবীন বুঝিলেন যে কোনও মহাপু্ষের 
ককপানৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইয়াছে । তাহার পর সঙ্গ্যাণী, 
কান্দ, জাশ্াণি, ইংলগ্ত, আমেরিকা প্রস্কৃতি নানা দেশের গল্প করিতে 
লাগিলেন ।. নবীন ছ্বেখ্িলেন যে তিনি সফল দেশের ভাষা পারদর্শী । 


১৪০ আমার ভীৰন। 


সর্ধাশেষ বলিলেন--“মহাস্থাগণের অস্তিদ্ধে বিশ্বাস কহিও। তাহার! 
অহরহ মানব-হিত-চিন্তা্জ নিরত, এবং মানবের মঙ্গলার্থ তাহাদের আদৃষ্ট 
চক্র অচিন্থাতাবে সঞ্চালন করিয়! থাকেন । পপুবলে মানবের মঙ্গল সাধিত 
হইতে পারে কি না একবার তাঁহার! দেখিতে চাহির!ছিলেন। .তাহার 
কল ফরাসীবিষ্লাৰ। তুমি তৎসাময়িক ইতিহাম পাঠ করিলে দেখিতে 
পাইবে যে নে সময়ে কখন কখন ফ্রাব্দের পথে ঘাট্টে ভারতীয় সঙ্লামী 
ৃষ্ঠি দেখ! যাইত। তাহা ভ্রান্তি নহে। যখন তাহার! দেখিলেন হে 
তাহাতে আর বেশী কিচু হইবার নহে, আর নররক্তে পৃথিবী প্লাবিত 
করা নিক্ষণ+ তখন একটা মা লোক যেই বিপ্লাব ক্ষেত্রে উপস্থিত 
করিলেন, আর তাহার তর্জনী সঙ্কেতে ফরাসীবিপ্পব নিবিয়া! গেল। 
এখন তীহাঁর! বুঝিযাছেন ভারতের এই অধঃপতনের সময়ে বিদেশীফ্চের 
মুখে না গুনিলে তোমরা কোনও কথা বিশ্বীদকর ন!। অতএব 
শী রাশি! হইতে একটি লারীরদ্ধ ও আমেরিকা! হষ্টতে একটা পুরুষ" 
পুক্ধব ভারতে উপস্থিত হইয়া একটা ধর্মান্দোলন স্থাষ্টি করিবেন, এবং 
তাঙ্ছাতে ভারতীয় ধর্মে নব জীবন সঞ্চারিত হুইবে।* তাছার কিছু দিন 
পে মেডাম ব্রেভেটদ্ধি ও কর্ণেল অলকট জাসিয়া 'খিওসফির' বা ত্রন্ধ- 
ছিব্যার ব্যাখা ব্আরস্ত করেন। এই জলাপের দমনে তাঁহাদের নাম 
মাও কেছ তারতে শুনে নাই। যোগিশ্রে্ এই অদ্ভুত কখোপকখন 
খে করিয়া বলিলেন-__“কৃষি শীঙ্জ লক্ষৌ আবার বদলি হুইপ যাইবে ।” 
নবীন এ বলির পূর্বণাভাষ মাত্র পাইয়াছিলেন, কিন্তু সে কখা অন্ত কেহ 
জ্ঞানিত না। লাক্ষৌ গিয়া কি করিতে হইবে তাহা উপদেশ দিয়! 
এই অহাপুরুষ তাহাকে বিদ্ধ দিলেন। বলা বাহুল্য সেই দিন 
হইতে নবীনের জীবনে বুগান্র উপস্থিত হইল। ইহার করেক বৎলক 
পরে নবীন 9৬৩800৫7819 (আভিরিত্ঞ চিকিৎসক) হত্যা 
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মেডিকেল কলেজের প্রাঙ্গণ্থ এক খৃছে বাস করিতেছেন। হঠাৎ 
একছিন একটি পাঞ্জাবী ভদ্রলোক সন্ধ্যার পর তীঙ্থার কক্ষে উপস্থিত 
হইল। পাছারা বিক্রম করিয়া, কোনও সংবাদ না দিয়া তিনি 
কিজপে আসিলেন ? নবীন বিস্ষিত হট! চাহিয়া রছিলেনল। পরে 
কঠ গুনিয়! বুঝিলেন তীহার শুরুদেব। ঠিনি হাসির! বলিলেন যে 
বাবাজী বেশে ত প্রহরী তীঙাকে প্রবেশ করিতে ছিবে না। অতএব 
কিনি এই বেশ গর করিয়াছেন । প্রহরী মনে করিয়াছে একজন পাঞ্জাবী 
ছাত্র । পরে তিনি বলিলেন বে ঠিনি দাক্ষিগাত্ঠৌ যাটতেছেন। সেখানে 
ভাঞার বহৃকর্খ জানে, অতএব বন্ধ বত্সর নবীনের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ 
হইবে না। নবীন শীস্ব বদলি হয়া ভবারভাক্গা! যাবেন এবং সেখানে 
কোনও বিশেষ স্কানে তাহার এক শিবা বআঞ্চেন, তাহার সঙ্গে সাক্ষাত 
করিতে বলিলেন । নবীনের দ্বারভাঙ্গ। ধ্লির কোনও কখাই তখনও হয় 
নাই। এ কথা তিনি কিূপে পুর্বে জানিগেন, নবীন জিজ্ঞাস! করিলেন। 
তিনি হাসিঙ! বলিলেন__*বাবু! উহাতে বিশ্ষয়্ের বিষয় কিছুই নাই। 
তুমি & থে বহিখানি পড়িতেছ তোমার এ অশিক্ষিত ভূতোর পক্ষে উহা 
এক জন্ভুভ ব্যাপার । কতকপুলিন কালীর বাগ ছারা কেমন করিয়া 
মান্ধের ভ্বদয়ের ভাৰ প্রকাশিত হয় সে তাহা বুঝতে পারে না) অখতী 
যে লেখাপড়া শিখিয়াছে তাহার পক্ষে উহ! অতি লজ ব্যাপার়। এ্রক্ঠ 
তাই । আমিও একটি বিদ্া। শিক্ষা! করিয়াছি, যাহা তুমি কর নাই। 
কাষেই আমার কার্ধ্য ও কথা তোমার কাছে বড় বিস্মগকর বোধ 
হইতেছে । উহ! শিক্ষা করিলে তুমিও বুঝিতে পারিতে ঘে আমি বাহ! 
বলিতেছি ও করিতেছি উহাও কমতি সহজলাধা। ইকাঁর পর নবীন সত্য 
সাই দ্বারতাঙ্গ| বদলি হইলেন এবং মত্য সতাই লেরূপ স্থানে সেরুগ 
একটি লোকের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হ₹ইল। তাছার কম্েক বৎসর পরে। 
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তিনি নোক্গাখালিতে পিবিল মেডিকেল অফিসার হইয়া আলিলেন। 
তাহার চরিজের ব্অভিজ্তনীর পরিবর্তন দেখিয়! তাহার কারণ জিজ্জান্ু 
হইলে, এই অন্ভৃত উপাখ্যান তিনি আমাকে বলিলেন। তিনি সতা- 
বারী, এবং এখন একজন পরম সাধু। এরূপ একটি উপাখ্যান 
বাল্পলিক হতে পারে না। আমার মত বন্ধুকে তাহার শ্রাঞ্চনা 
করিবা়ও কিছু প্রয়োজন ছিল না। 

এই ঘটনার কিছুকাল পরে মেডাম ব্রেডেটস্কি কুশিয়! হইতে ও 
কর্ণেল অলকট আমেরিক। হইতে আলিয়া উপস্থিত হইলেন। শুনিয়া 
তাহার! উভয়ে “কুথুমিলাল' নামক এক মহাত্থার শিষা। গুনিরাছি 
অলফট খু ধর্টে বিশ্বাস হারাইয়া| বড় অশান্ভিতে পতিত হইয়া একদিন 
স্তাৰিতেছেন, এমন সময়ে আমেরিকাতে এক ভারতীয় জঙ্গ্যাসী আঅকল্মাৎ 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হই! তাহাকে বলেন যে তিনি ভারতবর্ষে গেলে 
তাঁহার সমস্ত সন্দেহ বিছুরিত হুইবে। তিনি তরস্থসারে ভারতে 
আলেল। মেডাম আ্রেভেটসৃকিও বছবঙ্সর হিমালয়ে মহাস্মাদের 
শিশ্ষান্ব করিয়| সে সময়ে ভারতে উপস্থিত হন। উতভত্বের হিন্ছু ও বৌদ্ধ 
ধের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাক্স ভারত ও জগত বিশ্িত ও শদ্ভিত ছয়। "আমি 
ফেশী খাকিবার সমরে কর্ণেল আঅলকট 'খিওসফি' প্রচার উপলক্ষে 
নোঙ্কাখালি আসেল, এবং আহ্াম্ম জীবন (50111804111 ) সম্বন্ধে 
এক , বন্তুতা করেন। কমি নিতান্ত অনিচ্ছায় সে বক্তার সভার 
সভাপতিত্বে বরিত হই। বঙ্তুতান্তে উহ! কেমন হইরাছিল তিনি 
আমাকে জিজ্ঞালা করেন । আমি খলিলাম যে আমি উঠ! উচ্চতর ভাবের 
হইবে বলির! প্রত্যাশী করিক্বাছিলাম। তিনি বলিলেন তাহা কইলে” 
শ্রোতাঙ্গের যধ্যে কতজন তাহা বুঝিতে পারিত ॥ সে জন্ত তিনি 
অআধ্যাস্থিক জীবনের নিক্বতম ভাব ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । জমি 
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বলিলাম এজকে হিন্দু ধশ্ কশ্ছিন্‌ কালেও এ্চারক ছিল না, এবং এক্প 
ভাবে ইহার প্রচার কার্ধাও হয় নাই। কারণ হিন্ছু ঘর্দের কধিকারী 
ভেঙে সোপান জছে। একপ প্রকাশা বন্ত,ঙ| করিতে গেলে 
যাঙ্ছারা উচ্চতর অধিকারী তাহাদের তৃপ্তি হয় লা। অন্ত দিকে উ্থা 
উচ্চন্তর অধিকারীদের উপযোগী করিতে গেলে নিয় 'অধিকারীছের 
উপযোগী হয না। একত্ধ গীতার ভগবান গ্রীক বলিয়াছেন বে 
যাহাদের গীতোক্ ধণ্, বুকিবার শক্তি নাট, তাহামের কাছে বেন 
তাছা বলিয়া তাহাদের বিচলিত কর! না হয়। বৃদ্ধদেবও একদিন 
তাকাই বলিয়াছিলেন। একজন আক্ষণ ব্সাসিযা তাহাকে তিন বার 
জিজ্ঞাসা করিল_ন্বাস্থার মৃত্যা আছে কিনা? তিনি নিকত্বর রহি- 
লেন। সেতাহাকে মুর্খ ভণ্ড মনে করিয়া! চলিয়া গেল। ডাছার 
শিশষা আনন্দ ঠাছার নিকু্রের কারণ জিল্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন 
বে আত্মা অমর কি সর তাড়া প্রমাণ করিবার কাছার& লাধ্য নাই। 
যি এবাক্ির বিশ্বাস থাকে হে আত্ম অমর এবং তিনি উহা! সমর 
ব্যাখ্যা করেন, তাহার ফল এই হইবে বে তিনি বাহ! বলিষেন লে তাহ! 
ধারণা করিতে পারিবে ন1। অথচ তাহার যাহ! বিশ্বাস আছে তাছা বিচ” 
লিত হইবে । ভঙ্জরপ তাহার বিশ্বাস যদি থাকে যে জ্গাস্মার সৃতা আছে, 
আর তিনি বলেন জ্ছাত্মার বুড়া নাই, তাহার ফলও এরূপ হইবে। 
অতএব এন্ধপ জবস্থার নিরুত্তর থাকাই উচিত। কর্ণেল অলকট 
আমার কথার ন্থযোদন করিলেন । তাহার পর হইতে এরূপ বক্তার 
খ্বার৷ 'খিওসফি' প্রচারের শ্রোত মন্দ হইন্ধ! আসিঙ্কাছিল। নোগাখালির 
নকলে জবাৰ দিলেন জমি “থিওসফি' গ্রহণ না করিলে ভাঙার কেছ 
করিবেন না ,বিশেষত; ডেপুটি মাজিত্রট সন্প্র্ায়। অল্কট আমাকে 
সে ছন্ত পাকড়াও করিয়া বসিলেন। মি বলিলাম “খিওসফির' সূল 
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জিনীতি-_সংস্কত ভাষার শিক্ষা, আধ্যাম্মিক বিদ্যার অঙ্থশীলন, এবং মান- 
বের ভ্রাতৃত্ব--আমি স্বীকার করি, কিন্তু তাহার জন্ত শত-্শত-সন্ত্রদয়- 
বিত্ত ভারতে আর একটি সম্প্রদায় স্থষটির প্রয়োজন কি তাহ! আমি বুঝি 
না। তিনি শেষে নিশ্রাস্ত ছুঃখিত হুইয়। বলিলেন থে আমি 'থিওসফি? 
্র্ণণ না করিলে তাহার নোয়াখালি 'আনা বিফল হয়, কারণ তাহ| হইলে 
আর কেহ গ্রহণ করিবে না। তখন অগতা! আমি এগার টাক! দক্ষিণা 
দিয়া 'ধওসফি” গ্রহণ করি। অগ্ুযান ২০ বৎসর,অভীত হইয়া গিয়াছে, 
কিন্ত আমি না সংস্কত পরিক্ষার, না আধ্যাত্মিক বিদ্যার অন্গুলীলন করিতে, 
পারিয়াছি। এন্সূপ একটা স্বতন্ত্র সম্প্রদায় সথষ্্রর তাৎপর্ধাও বুঝিতে 
পারি নাই । তবে 'খিওসফির' হার! ভারতের ও জগতের ঘে প্রন্থৃত 
উপকার সাধিত হইক্কাছে, তাহ! অন্ধও দেখিতে পারে । যে সকল আবজ্জনা' 
হিন্দু ধর্ছের এ জড়ন্ব যুগে হিন্দু ধণ্ম বলিয়া! পরিচিত, “খিওসফি' আমাদের 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়| দিয়াছে হে তাহ! হিন্দু ধশ্ম নহে। সেই 
তশ্মের অভ্যন্তরে যে বহি আছে উহা হিন্দু ধ্ম। তবে ব্রেডেটমূকি 
ও অলাকট বৌদ্ধ ধগ্মের দিকে বেশী গড়াইতেছিলেন। বাগ.দ্বেবী- 
স্বযূপিণী কুষ্ণভক্কিপরায়ণ! 'এনি বিশান্ত' (/১001৩ 73595808) “থিওস- 
ফির' সেই গতি পরিবঞ্জন করিয়! ও সনাতন আর্ধ ধর্খের গঙ্গ! লাগরযুখী 
করিয়া, আমাদের পুজনীতা হইয়াছেন । মহাত্থার অস্থিচ্থে বিশ্বাস কর 
না কর, 'খিওসফি' প্রচারে এই নাস্তিক চুড়ামপি-স্বরাপিণী 'বিশান্ডের' 
মত শক্তি ও প্রতিভাশালিনীর হিন্দু ধর্ গ্রহণ যে দৈবকার্ধ্য (631:8৫16) 
ভাঙা! সকলকে মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করিতে হুইৰে। 

হাক! হউক তখন যেমন বিদেশীর়ের মুখে না! শুনিলে আমর! 
ক্ষোনও কথা বিশ্বাস করিভাম না, এখন আবার কিন্ুর্ট্র আবঙ্ন!- 
বাবসারী এক নম্র উঠিয়াছে বে তাহারা বিছেশীযের মুখের 
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শত বুক্তিপূর্ণ কথ! বাঙ্গালী উপযোগী রলিকতায় বা ইতরতার উদ্ভাইরা 
দিবে, এবং কঙ্থটুপ ছন্দে নিতান্ত গর্ঘভোপযোগী কোনও কথা কোথায় 
প্রক্ষিত্র থাকিলে তাহার দোঙাই গিয়া কর্ণ বধির করিবে। ইহার! থে এ 
ছাই তশ্ম করে তাহা নছে। তবে ুছি দোকানদার প্রস্কৃতির! উ্া 
বিশ্বাস করে,_-এমন অদ্ভুত কথ। কিছুই লাই যাহা তাছার! শান্তের নাষে 
বিশ্বাস করিবে না, এবং ও সকল অন্ধ জড়দ্বের দোহাই দিলে 
অর্থোপার্জদন চলে, এবং বাক্রিগত বিদ্বেষের তৃপ্তি সাদিত হয়। এ 
জন্ত 'থিওসক্ি' বিদেশীয় মুখে বাহ! বলিতেছেন, তাহ! শান্্রবাধসাম্ী 
কেহ বলিলে, ইছাদের মুখ বন্ধ হইবে বিবেচনা করিয়া, বোধ হর, পৃজনীন 
বন্ধিম বাবু, প্রস্কৃতি সেই অজ্াাতনামা পঞ্জিতচুড়ামণিকে এই ভরতে ব্রতী 
করিলেন। তিনি কলিকাত| মহানগরীতে যখন প্রথমতঃ হিন্দু ধর্শ 
ব্যাখা! আরম্ক করিলেন, তখন দেশে একট! ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত 
হইল। আমিপাঠ্য অবস্থায় ব্রাহ্ম সমাজ--ক্রাঙ্দ ধ% নহে-ছাড়িয! 
আমাদের দেব দেবীর সূর্তির ব্যাখা করিয়া “আবাহন' ও “শৰ সাধন" 
প্রভৃতি কবিত! লিখিক়াছিলাম। এখন একজন পণ্ডিতের মুখে এন্ধপ 
ব্যাধ্যা শুনি আমার এত আনন্দ হল যে আমি গুখন কলিকাতার 
থাকিলে ইহার কাছে দীক্ষিত হইতাম। বল! বাহ্ছলা এন্প ব্যাখ্যার 
পথ পুজাপাদ ও অন্ভুতকর্পা »য়ামক্কক। পরম্স ও তৎশিষ্য 
»কেশব চক্জা সেন পরিস্কত করিয়াদ্িলেন। গুনিলাম যে 'নবজীবন? 
মাসিক পহ “হিস ধর্ছের' এ আখ্যাস্মিকতা ইংরাজি শিক্ষার পথে 
বন্ধিমচ্ত্র ও তৎশিষাগণ এবং হিন্দু শান্ের পখে এই শক্ষিসম্পানথ 
পঞ্চিত ও সাহার শিহাগণ প্রচার করিবেন স্থির হইয়াছে। পূর্সোক্ত 
হিনচু ধর্শের জাবজ্জন| বাবসান্মীয় হল ফেখিল যে তাহাদের স্যাষসা দার! 
কাহ। তখন তাহারা এই চূড়ামশিকে হয্$গত করিয়া, তাহাদের দলতুক 
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করিল, আর তিনিও দেশপুজ্য স্থান হইতে অষ্ট হইয়া “বেঘব্যাস* 
পঞ্জিকার তেঘব্যাস হইলেন, € সেই সঙ্গে নির্বাণ প্রাপ্ত হইলেন। 
সন্প্রদায়িকত! এ দেশের শত শত বতনর সর্বনাশ সাধন করিয়্াছে। 
ভগবান জানেন আরও কত শত বুথ্সর করিবে । এই নির্বাণ লান্ডের 
পর ইনি জল পথে, এবং তাহার একজন সহযোগী স্থল পথে “পেশাদারি' 
হিন্দু ধর প্রচারার্থ আহুত হইয়া একবার টট্টগ্রামে আসিলেন। সহ- 
যোগী স্থল পথে যাইবার সময়ে ফেণীতে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
াসিজেন। আমি অথন মহা নির্বাথ তত্র পড়িতেছিলাম। পঞ্চ 
মকার সম্বলিত ছইটি লাইন এক স্থানে তাহাকে দ্েখাইয়! জিজ্ঞাসা 
করিলাম উপরের ও নীচের সঙ্গে তাহার কি সংতরব। 'মহানির্বধাণ 
পাঠক জানেন যে উহাতে মদ্ধা পানের ঘোরতর নিন্বা আছে। পঞ্চ 
তদ্েরও স্বতন্ত্র অর্থ আছে। কেবল দুই এক স্থানে এরূপ পঞ্চমকার 
যুক্ত ছটি লাইন প্রক্ষিতড হইয়া, শেষ ভাগে ভৈরবী চক্রের এক অধ্যায় 
আছে। শাস্ান্তবাসীশ মহাশয় একটুক বিজ্ঞতাঁর ঈধদ্‌ হাসি হাসিয়া 
বলিলেন যে বন্ধিম বাবুর ও আমার বিশ্বাস শাস্ত্র প্রক্ষিপ্ত বিষর 
বআছে,'সমার চণ্ডীর অনুবাদ ইহার পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল-_ 
কিন্ধু তাভার! শান ব্যবসানী তাহা! স্বীকার করিস্ছে পারেন না। তাহার! 
শান্রকে সনাতন বলিয়। মানেন। তবে পঞ্চমকারের প্রচণ্লত অর্থ 
যাহা, উহাদের প্রক্কৃত অর্থ তাঙা লহে। তিনি তখন প্রত্যেক শব্দের 
ধানর্ঘ ব্যাখ্যা করিলেন । ক্জামি বলিলাম তবে মদ মেয়ে যাক্থয 
ভাঙার অর্থ নছে? তিনি বলিলেন_-*এক শ বার না” তখন জ্ৰামি 
বলিলাম__"আপনার! চট্টগ্রামে বাইতেছেন। উট্টগ্রাম স্থরাজোতে 
ভালিয়া বাইতেস্কে। চট্টগ্রামের জঙ্গ আঙালতের সেরে্তাদার একজন 
উগ্র তান্তিক। “পিস্কা পিশ্কা পুনঃ পিশ্ব! যাবৎ পততি ভূঙুলে* ন! হইলে 
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__ 


সুন্সেফ কোর্টের একটি এএপ্রেন্টিলি জোটে না। আপনার! - তঙ্তরের 
পঞ্চমকারের এ প্রন্কৃত অর্থ ব্যাখ্যা করি কয়েকটি বক্ত,ত| ছিষেন কি?” 
তিনি বলিগেন ঘি তাছাই না করিবেন, তবে কেন আর দেশে ছেশে 
ধশ্থ গ্রাচার করিয়া বেড়াতেক্েন। দ্বিতীয় কখ। বলিলাম--"এক 
কশেষগ্ুণ যোহস্তের দ্বারা চট্টগ্রামের বিখ্যাত সীতাকুণ্ড ব! চক্তনা্ষ 
তীর্খট ধ্বংসপ্রাহ হ্টকাছে । আমি ১৩1১২ বার যাবৎ চে! করিয়া 
তাহার কিছু করিতে না পারিকা ইদানীং তাহাকে মোকদ্ছমা করিব 
পন্নচাত করিরা তী্খটি রক্ষা! করিবার চাঁদ। তূলিতেছি। আপনারা 
দেশের তীর্ঘগুলি রক্ষ! করিবার চেষ্টা করেন ন| কেন 1” ভিলি বলিলেন 
তিনি গুনিক়্াছেন যে চক্ছনাথের মোংস্ক একজন নিতান্ক পাপিষ্ঠ। 
চট্টগ্রাম হইতে ফিরিয়। তাহার! তীর্থরক্ষাব্রতে হয্তক্ষেপে ফরিবেন, 
ও চাদ! সংগ্রহ করিবেন । তখন চঙ্ছনাথের ভুরবন্ত! সন্বগ্ধেঞ্ একটা 
বক্ত,ত। চট্টগ্রামে দিয়া তাহার উদ্ধারের চেষ্ট1 করিতে প্রতি্রীত হইলেন। 
ইহাদের চট্টগ্রা্ে ধর প্রচারের বায়ার্থ টাদ! দিতে জানি পর্বে অস্বীকার 
করিযাদ্িলাম, কারণ ইহাদের উপর জানি বিশ্বাস হারাইক্াছিলাম। 
কিন্ধ তাহার মুখে এ সকল কথা শুনিয়া! আমি ২৫২ টাকার মনিক্জভার 
পাঠাইর! এই ব্যাপারের সম্পাঙ্গক মন্থাশর়ের কাছে লিখিলাম বে শান্তাস্ক- 
বাযীশ মহাশর তন্থ ও তীর্থ সঙ্বদ্ধে কছেকটা বক্তা ছিতে প্রতিজত 
হইয়াছেন বলি আমি এ চাদ দিলাম । 

কিছুক্ষণ পরে ক্ষেশীর উকীল মোক্তারগণ জআসির! সন্ধ্যার সঙ্গে 
প্রচারক মহাশয়ের স্কুল গৃছে ব্ক,তার জন্ত জামার অন্থুমতি চা 
লেন। জন্থমতি দ্দিলাম, কিন্তু বলিলাম বে তিনি কোন ধর্খাসন্প্রঙ্গায়ের 
কি বাক্কি-বিশেষের নিন্দা করিতে পারিবেন না । তীছাদের একজন 
ফিরিয়া জাসিয়া বলিলেন যে প্রচারক মহাণর বলেন যে ব্রা খুটান 


১৪৮ আমার জীবন । 


বেটার! এত দিল হিন্দু ধর্শের নিন্ধা করিস! বেড়াইয়াছে, তাছাদের গালি 
না দিলে বক্তুতার জোর হর না। আমি জানিতাম নির্ধধাণের পর হইতে 
পর-্বশ নিন্দাই ইহাদের বাবস! হইয়াছিল। আমি বলিলাম তিনি বড় 
বড় সহরে বড় বড় লোকের সমক্ষে জোরের বক্র, তা করিতে পারিবেন । 
ফেনী ক্ষৃত্র এবং দরিদ্র কৃষকের স্থান। এখানে বক্তুতার জোর কিছু 
কষ হলে হিন্দু ধর্ডের অচি্তনীয় সর্বনাশ হইবে ন। বিশেষতঃ স্কুল 
উত্তর হিন্দু ও মুসলমানের অর্থে নিশ্মিভ। সেখানে কবির লড়াই 
বা শ্রেয় লড়াই গীত হইতে পারে না। সন্ধার সময়ে স্কুল গৃছে 
তিনি বক্তুত! দিতে ' উঠিরাই বলিলেন যে সংসাঃটা মায়া ও 
মিখা!। পুত্র পিতার মুখানল করে তাহার অর্থ এই যে, পুত্র বলে-_ 
“তৃ্ি এই মুখে সংসার সংসার করিয়াছিলে অতএব তোমার পোড়া 
মুখে স্থুড়োর আগুন দিতেছি ।” এই পিভৃভক্তি ও পবিত্র সুখানলের 
ব্যাখ্যান্গ আমার আপাদ মন্ত্রক জলিক্সা উঠিল। আমি উঠিরা বলিলাম - 
শহসছ বর্ম একপ ব্যাখা। শুনিতে আমার শক্ষি নাই। ক্তএব আমি 
চলিলাম।” সঙ্গে সঙ্গে নকলে বিরক্ত হক! উঠিলেন। তখন তিনি ক্ষত 
চাহিয়া বলিলেন থে বক্ত,তার চোটে এঁন্নপ কথ! বলিয়াছেন, আর বলি- 
বেন নাঁ। অঙ্খন কিছুক্ষণ বসির ধেখিলাম যে লোকটির নান্সাছে 
বকুতাশক্তি, ন! আছে সামানা চিন্তা শক্তি। বলিতেছেও এন্বপ ছাই 
জন্ম । কার উহ! গলাধঃকরণ করিতে না পারিয়া সেই সন্ধ্যার বাসব্ক 
উৎসবের ও পাগলা মিক্কার হরগাক্জ যৌলাদ সরিফ পাঠের তন্কাবধারণ 
কঙ্জিতে হইবে বলিক্না, আমি উলিয়! আলিলাম। ইনি ইহার পর সীষ্ভা- 
কুণ্ডে গিঞা মোহম্বের কাছে যুগল রজ মুদ্র/ পাইর! বক্তুত1| ছিলেন 
ছে এদন বিশুদ্ধ সম্পালধর্্াবলন্বী যোহন্ক ভিনি আর দেখেন নাই। 
ভাঙার পঃ চট্টএ্রথমে শিরা তন্ত্রের ক্ষি তীর্থের নাম পর্ধান্ব উচ্চারণ 
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করিলেন না। তাঞচার। ফেখিলেন যে সেরেস্তাঙ্গার মহাশয়ের অঞ্িনাহকছ্ছে 
তাহাদের বন্কুতার জন্ত ২০০২ টাকা টা! উঠিক়াছে । তীহার যেরূপ 
শ্রভৃত্থ সেখানে পঞ্চ মকারের পক হ র্থ ব্যাখা! করিতে গেলে, তীছাদেরই 
বা "পতন্তি ভূতলে" ঘটে। তাহার ভুড়ি প্রচারকপুঙ্গব “শিব চতুর্ঘশীতে 
চঙ্জনাথ দর্শন জন্ত মাত! ও পর্থীকে লইয়া! আসিয়াছিলেন। কিনে 
ভাহার এমনই দৃঢ় বিশ্বাস যে &০টা জখণ্ড মণ্ডলাকার রজতের জন্য, চত্তা- 
নাথ মাথায় থাকুন, তিনি সেই দিন বক্ত:ত| দিতে চজ্জনাখের বিপরীত 
দ্বিকে টলিয়া! গেলেন! হঁহারা প্রচারক না প্রবঞ্চক 1 কিছুদিন পরে 
চট্টগ্রামে গির। দেখি যে টিকির ধূম পড়িল গিয্কাছে"। এত আল্প সমরে টিকির 
এরূপ দীর্ঘত! হইতে পারে না। কমার বোধ হুইল কলিকাতা বিখ্যাত 
শটিকির ডিপো” (৫59০1) হইতে উহ্থার বছ পরিমাণ আমগালী হইগ্লাছে 
হে সম্পাদক মহাশয়ের কাছে আমি ২৫৭ টাক পাঠাইর়াছিলাম, পুকযান্থ- 
করসে শ্রাতঃকালে ভাভার নান কেছ গ্রহণ করেনা । বল! বাস্থলা তাহার 
উিক্চির দৈর্ঘা মর্কউলাঙ্গুল পরিমাণ গজাইয়াছে । তাছার কাছ্ধে গুনিলাষ 
ফেন্ছিন্ছু ধর্মের ব্যাখ্যায় দেশ ঠোলপাড় হদ্বাছে। প্রচারকচূড়াষণি 
মানুষের জআস্মার ব্দকৃতি, 19 প্রাবুত্তির সের মাপা ওজন পর্যান্ত বুঝাইয়! 
দিয়াছিলেন। ভিজ্ঞাস! করিলাম--“হিন্দু বশ্ঠের অর্থ কি বুঝাইয়াছেন 1” 
সতর--“কই তাছাত কিছু বলেন নাই?” প্র্ন--"বর্ম শব্দের অর্থ ফি 
বুঝিয়াছ 1” উত্তর--“কই তাহাও ত কিছু বলেন নাই” প্রক্স--পছিন্ু 
খর্থ কি?" উত্তর--“তাহাও কিছু বলেন নাই ।” তবে আর হিচ্ছুধন্ খুঝা- 
বার বাকী কি? দিন কতক একপ প্রচারে ও প্রচারকে দেশের গোঁফ 
জালাকন হই! উঠিয়াছ্িল। আমার অমুত ভাঙ্গার “হলহলামন স্থায়ী” 
ক্বেশ ছাইর! গিযাছিল, এবং তাহাদের চীৎকারে গগণ বিদ্বীর্ঘ ছইতেছিল | 
কিন্তু উীতগবালের রাজে। প্রবঞ্চন। চিরস্থারী হয় না।.' মান্য একষার 
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মান বিজ্ঞাপন কি বন্ধু তাহ চোটে শ্রবঞ্চিত হইতে পারে। আজ সেই 
প্রচার ও প্রচারক উত্তয় নির্জাণ লাভ করিয়াছেন । সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ভারওইনি টিকি সমু সম্পূর্ণরূপে অনৃপ্ত ন| হইলে, দৈর্থো আনেক 
্থ হুইক্সাছে। পূর্ণরূপে অদৃশ্য হইহা ভারওইনি অভিব্যক্ি-বাদমতে 
অন্থয্যত্ব লাভের আর বড় বাকী নাই। শাস্তি; ! শাস্তি: !! শান্তি; !!! 
করেক জন প্ররুভ মহাত্মার উল্লেখ করিয়া, এই হিন্দু ধর্ম প্রচারক 
মহাশরদের কীর্তি কাহিনীতে এই অধ্যাঞ্সটি শেষ করিতে কষ্ট বোধ 
হইতেছে । অতএব ফেবীর রাম ঠাকুরের কথ! বলিয়া ইহার উপসংহার 
করিব। রাম ঠাকুরের বাড়ী বিক্রমপুর, বয়ল ২৬।২৭ বৎসর মাত্র। 
তাহার মুখে গুনিয়াছি বে তাহার গুরুদেব একগ্ন প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক ছিলেন | 
রাম ঠাকুরের যখন ৮ বৎসর বয়স তিনি মৃত্থা্ুখে তাহাকে বলিয়া যান 
যেরাম ঠাকুরের সঙ্গে তাহার আবার সাক্ষাৎ হইবে । কথাটি শুনিয় 
বালকের মনে এক বিপ্লব উপস্থিত হুইল। মুত বাক্তির সঙ্গে আবার 
সাক্ষাৎ হইবে--ইছার অর্থ কি? বালক ইহার কিছুই সিদ্ধান্ত করিতে 
পাঠিল না। কিন্ধ তাহার প্রাণে কি এক উদ্বাম সঞ্চারিতহইল। তাহার 
পড়। শুলাতে মন লাগিত ন1। অবশেষে যে ১২ বঙ্ধপর বসে গৃহ ত্যাগ 
করিয়া নানা স্থানে নানা সন্্যাীর সঙ্গে ভ্রমণ করিতে আর্ক করে। 
এক দিন কামরূপের কামাখা! দেবীকে প্রধাম করিয়! অস্থি হইডে বাছির 
এইযে এমন সময়ে এক পার্্ব হইতে কে বলিল “তুই আমার গাঁজ। 
সাজাইয় দিয়! য1 1” সে ফিরিয়! দেঙ্িল একজন সন্ন্যাসী | চোকে চোকে 
যেখ। হইলে তিনি বলিলেন--“তুই আমাকে চিনিতে পারিতেছিল না?” 
রামঠাক্ুরের বোষ হইল এ কষ্ঠন্বর তাহার গুরুদেবের । পরে ভীহার 
সন্ধে বহবর্ধ হিমালয় ভ্রমণ করে এবং মহাত্থাদ্বের কলেবর পরিবর্তন 
ইত্যাদি বন অন্ত ব্যাপার দর্শন করে। তাহার মাতা জীবিত । আজ 
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আঙাকে জঙ্্যাসে দীক্ষিত ন! করিয! তাহার পকদেব তাহাকে ভাঙা 
মাত্াসজ সুস্থা পর্ধান্ত সংলারাশ্রমে কিরাইরা পাঠাল। রাম ঠাকুর 
তাহার খ্রানস্থ একজন ওজারসিয়ারের পচক হইরা নোয়াখালি আমে। 
গল্প উঠিল যে এক দিন লে জান্ছিকে বলিয়া! হঠাৎ, বলিয়া! উঠিল-- 
"আহা! অমুকের শিগুপুত্রাট মারা গেল।” বাস্তবিক নোক্গাখাণি 
সহরের জন্স স্থানে ঠিক সে সময়ে সেই শিশুটির দৈব ঘটনাকে সুতা হইল। 
তাহার পর ফেলীতে ছে নৃক্তন 'জেপখানা' প্রন্তত হইতেছিল, রাম ঠাকুর 
তাহার সরকার হইয়া! আসিল। লোকে বলিতে লাগিল বে কখনগ 
তাহাকে গৃছে আফিকে দেখিয়াছে, এবং পরের মৃহূর্ধে রাম ঠাকুর অদৃশ্য 
কইন্বাছে। কেছ তাহাকে রাতিশেষে রক্রচন্নচক্ধিত ব্অবস্থা কোন, 
বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতে দেখিঙ্থাছে। সর্প দংশন করিতে, গু 
মহিষ সারিতে আলিতেছে, আর রাম ঠাকুর হাত ভুলিয়া বারণ কয 
মা চলিয়া! পিয্ান্ধে। নিজে কিছুই আহার করেলা। কষাতিক 
ছ্ড বা ফল আহার করে। অথচ তাহার সবল সুস্থ শরীর ॥ গর" 
সের তাহার পরমালম্থ ॥ ছেলখানার ইট খোলার গৃহে পৰলিক 
খর প্রতৃদের বারাঙগনাগণ* কখন পালে পালে উপস্থিত হন কিন্তু 
রাম ঠাকুর তাহাদের স্পা করা দুরে থাকুক, ববং সন্ভোষের সহিত নিজে 
ধাধা তাহাদের আঅতিবন্ছে আহার করার, এবং মাতাল হইয়া! পড়্িলো 
তাহাদের আপন মাত! কি ভগিনীর যত হুত্রযা 'করে। সে সহরে 
নোয়াখালি হইতে বহু ভবানীগঞ্জে গিয়া মারে উঠিতে হা) 
রাহ ঠাকুর একছিন একটি .জআত্মীহকে ট্াফারে তুলির! ছিত্বা! ফিয়িতে 
রাজি হইলে কাটি মলছিদে জারা গ্রহণ করিল। গড়ার বাছিড়ে 
রাষ ঠাকুর দেখিণ অসঙ্ধিঘ আলোকিত হইয়াছে, এবং ভাঙার প্রয়ের 
জর সই জন সন্যানীর নষধে তাহার সমক্ষে দীন়্াইর। আইছের। ভিথি 
৯১ 
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বলিলেন যে তাহারা ফৌবিকী পর্বত হইতে চক্্রনাথ হাইতেছিলেন । 
নির্জন স্থানে, এফাকী, গভীর রাত্রি / রাম ঠাকুর ভীত হইয়াছে দেখিয়া 
তা্থাকে দেখিতে কলিলেন। 

আর একটি গল্প বছ লোকের মুখে, সর্বশেষ রামঠাকুরের নিজমুখেও 
গুনিয়াছিলাম। লে বৎসর শিবচতুদ্দশীতে চন্্রনাথে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবেন বলিয়া! তাহার খুকুদেব প্রতিশ্রুত ছিলেন ।. রাম ঠাকুর ছুটীর 
নরখাত্্ করিয়াছিল, কিন্ধু একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার পরিঘর্শনে আসি- 
বেন বলির! গভারসিান ছুটা দিলেন না। রাম ঠাকুর শিবচতুর্দপীর 
প্রাতে বড় মন ঢঃখে বসিয়! গুরুদেব তাহাকে কেন এ দর্শন হইতে বঞ্চিত 
করিলেন ভাবিতেছে । এমন সমক়ে টেলিগ্রাম আদিল যে সাঞ্েব আসি- 
লেন না। তাহার ছুটা মঞ্জুর হইল। রাম ঠাকুর আনন্দে জআত্মহার! হইয়া 
চ্ছনাথ দর্শনে ছুটিল, কিন্তু অবন্মাৎ উত্তেজনায় রাস্ত হই! দক্ষিণ 
মুখে না! গিয়া উত্তর সুখে চ'লল। কিছু দুর গেলে একজন লোকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল, মে বলিল যে জাম ঠাকুর চঙ্ছলাথের বিপরীত দিকে যা- 
ভেছে। তখন ভ্রম বুঝি এক বৃক্ষতণার বড় সম্ হৃদয়ে বসিহ! আছে, 
এমন সময়ে একটি সঙ্জাসী আসিয়া উপন্থিক্ধ হয়! রাম ঠাকুর কি চঙ্জনাখ 
যাইবে জিজ্ঞান! করিল । রাম ঠাকুর বলিল যে ভ্রযবশতঃ বিপরীত দিকে 
আসিয়াছে। অভ্এব সে দিন আর চঙ্জনাথে পৌছিবার সম্ভাবনা নাই) 
সন্গালী তাঙ্কার সঙ্গে হাইতে বলিলেন, এবং পাহাড়ের ভিতর .গ্রাবেশ 
করিয়! পার্ধত্য পথে তাহাকে সন্ধ্যার পূর্বে চক্্রনাথ পর্যাতের সাক্ছদেশে 
- উপস্থিত করিলেন ! সে স্ছান হইতে চজনাঁধ চঙ্লিশ এবং ফেনী হইতে 
বিশ মাইলের পথ। চত্ুদ্দশী রাজি সীতাকুণ্ডে অতিবাহিত করিবার 
পর দ্বিল আবার সেক্কপ অজ্ঞাত পথে অজ্ঞাতভাবে তাহাকে জ্ানিয! 
ফেশীর উদ্ধার দিকে একটি স্থানে রাশির! গেলেন। এখানে গ্রতুে 
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একজন পেয়াঙার সঙ্গে রামঠাকুরের সাক্ষাৎ, হইলে সে জন্ছলে লুফাইত্ে- 
স্থিল। গেক্াঙা তাহাকে পাকড়াও করিল, এবং ভাঙার দ্বার! মহক্ষদের 
এক রাজিতে বিশ্বস্রমণের সা 
রিত ছইল। রামঠাকুর দেখিতে ক্ষীণাঙ, কদর, শাবদুর্তি। নিতানক 
পীড়াপীড়ি লা করিলে কাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে না, কোনও কথা 
কছে না। পূর্বেই বলিয়ান্ধি তাহার ৮ হইতে ১২ বৎসর বস প্যান 
সানান্জ বাঙ্গাল! শিক্ষা মাত্র তটবাছিল। কিন্ধধর্টের নিপুড় গু, এমন 
কি প্াণবের অর্থ পর্যান্ত। সে জলের মত খুঝাইঃ! দিত। জমি 
তাহাকে বড় শ্রদ্ধ। করিতাম। আধো ধো আমি তাহাকে পীড়াপীড্ি 
করিয়! আমার গৃঙ্ধে নাইস, এবং পতি পত্রী সুগ্ধ চিতে তাহার 
অভভুত বাখা। সকল গুনিতাম। বলা বাছুলা লে পেশাদারি হিচ্ছু 
প্রচারকের বাখা! নহে । এক দিন রাপাখাটে উদ্ধাঞ্ষণে জাগিলা স্ত্রী 
বলিলেন হে তিনি সেবার ফালী দর্শন করিতে গিয়া শুনিয়াছিলেল 
রাম ঠাকুর কালীম্বাটে জালিক়াছিল। ক্সামাদের সঙ্গে কেল গেখা করিল 
নাতিনি জিজ্ঞাস] করিলেন। আমি বক্িলাম কেমন করি! বলিব। 
সুখ প্রক্ষালন করিয়! আমি আকিস কক্ষে 'সোফার উপর বসিঃ! 
যেই বাহির দিকে দেখিতেছি, দেখি আমার সন্গুখে বারগার অধোদুখে 
স্থির্জাবে রামস্ুমার ছড়ায়! আছে। আমি অত বিশ্মিত হইলাম |1 
আমার যোধ হইল যেন রাম ঠাকুর জাকাশ হইতে সে স্থানে আবভীর্ঘ 
হই়াছে। অন্তখা আসামি তাধাকে আসিতে দেখিতে পাটভাম:। তাহার 
লগে আর ব্আাদায় সাক্ষাৎ হয় নাই। তনিছি রদঠারর এন দা 
গ্রহণ করিয়াছেন । 

কথায় কথার এ সময়ের জার একটি অভভুত ঘটনা স্মরণ হইল। 
রাষঠাকুছের কর্তা ওতারসিয়ার সহাশরও এক্ষ জন ঘোরতর তাগ্রিক ) 
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তাহার সঙ্গে ডিষ্া্ট এন্জিনিয়ার মহাশয়ের বিশ্বেষ মনোধাদ উপস্থিত 
হইল। সে ববধি এন্জিনিয়ার বাবুর একটি দশমবর্ধীয়া ভগিনীর উপর 
এক অচিন্তনীয় উপভ্রব উপস্থিত হইল। হঠাৎ তাহার কাপড়ে, গৃষ্ের 
চালে আগুন জলিয়াউঠিতে লাগিল। তাহাদের বিশেষতঃ বালিকার 
আহার্যাবস্বতে ও অঙ্গে অকন্মাৎ ময়লা পড়িতে লাগিল। তাহাদের 
কবস্থ! ভয়ানক শোচনীয় হইল। নিজ গৃহ ছাড়িয়া তাহার! ভূলুয়ার 
রাজার পাক! কাছারি গৃহে জ্শ্রয় লইলেন, কিন্তু তাহাতেও উপজ্রব 
খামিল না! ইনস্পেকটর অব লোকল ওদ়ার্কন্‌ ([75260%01 ০11০081 
0118) বাবু সাধন চচ্ত্র রায় একদিন এন্জিনিয়ার বাবুর গৃহে কাহার 
করিতে বলিয়াছেন, তাহাদের আচার দিতে তৃতা বোতল আনিয়াছে, 
বোতলের কাকের উপর ময়লা। শেষে এন্জিনিয়ার বাবু তাহার 
ভগিনীফে কলিকাতায় লইয়া যান। তাহাহ্দর পাড়াতে একজন 
সঙ্জানী আমিলে তীহাকে তাহার! এ ছটলাক কর বলেন! তিনি কি 
এক কিয়! করিলে তাহাদের প্রাণ হইতে একটি বাপস্তস্ত উর্ধদিকে 
চলিয়া ফার। সে অবধি তাহার ভগিনী সে উপজ্রব হইতে উদ্ধার 
লাভ করে। এ অন্কুত উপাখ্যান আমি স্বয়ং এন্জিনিয্ার বাবুর সুখে 
শুনিকাছি। এই বিপদে পড়িয! হার শারীরিক ববস্থা ধারণ চিন্তায় 
এন্ূপ হুইফ্াছিল ফে তাহাকে দেখিলে ছুঃখ হইত। তাহার বিশ্বাস 
থে উক্ত ওভারসিয়ারের এক জল তাত্িক "ক আাছেন। এই উপজ্রৰ 
তীহারই কার্যা। ঠিক হইল কিছু দিন পুর্ষে একপ উপদ্রব ফেলীর 
নিকটস্থ একটি বুগী বিধবার উপর হইযান্ছিল। কেছ তান্বাকে দেখিতে 
গিয়া সেই অনৃস্ত উপজ্রবকারীকে গালি দিলে কেহ বেন অনৃস্তভাবে 
তাহার ছাড়ে ধরি! জমান্থষিক বলে তাহাকে বাড়ী হইতে বাহির 
করিয়া দ্িত। জমি তাহা বিশ্বাম করি লাই। কিন্তু এন্জিনিয়ার 


গ্রচায়ক না! গ্াথফক। ১৬৪ 


বাবুর মত লোকের কথা অবিশ্বাদ করিব [কপে? নেক্ষপার কবি 


মাই বলিয়াছেন. 
"জানে স্বর্গে মর্তে বু বিষয় এমম। 
দর্শন দেখিনি যাহ স্বপ্নে কখন ।” 


(১) গীতার অনুবাদ । 


ঘোরতর নিরুৎসাহে 'রৈবতক' রচনা! শেষ করিয়া ও প্রোলে পাঠাইয়! 
বেদবাাসকে এখানে বিশ্রাম দিব, কি 'কুরুক্ষেত্রে' হাত দিব কিছুই স্থির 
কপ্ধিতে পারিতেছিলাম না । শেষে স্থির করিলাম কিছু দিন অপেক্ষা 
করিয়া রৈবতকের ভাঁগা পরীক্ষা! করিব। আমি এ পর্যান্ত প্রীমন্তগবগগীত। 
পড়ি নাই। ভাগবতের ও মহাভারতের উপাধানভাগের বঙ্গানু- 
বাদ পড়িয়া ্রীফে ধর, ও রাজনৈতিকতা! সন্ধে যেরূপ বিশ্বাস হইয়া- 
ছিল ভাহাই 'রৈধতকে' বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। এখন পুজনীয় 
পণ্ডিত অভযানন্দ তর্করছ্থের সাহাযো বুল সংস্কত গীত| ফেণীতে পাঠ 
করিলাম । দেখিলাম শাঞ্কর ভাষো ও অন্তান্স টীকার প্রবেশ, করিতে 
গেলে মাথ| থুরিয়। যায়, এবং মূল পড়িয়া যাহ। বুঝি তাহাও হারাই 
ফেলি। আতএব টাকাকে প্রণাম করিয়া আমি মূলই পড়িতে লাগিলাম। 
এবং তাহা যেন ভাল বুঝিতেছিলাম। অনেক সমর মূলের অর্থ লইয়া 
পণ্ডিত যহাশয়ের সঙ্গে একটুক তর্ক করিতাম। তিনি একদিন বলিলেন 
যে এফ নিমন্ত্রণে তাহাকে একজন পণ্ডিত তাহার কাছে আহি গীত! 
পড়িতেছি কিনা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। তিনি তাহার উত্তরে 
বলিয়াছেন যে জামি তীহার কাছে গীতা পড়িতেছি কি তিনি আমার 
কাছে পড়িতেছেন, সে বিষয়ে তীছার সন্দেহ আছে, কারণ জামি দীতা 
যেস্ধপ বুঝি, এংং তাঁছার বেন্ধপ সয়ল ব্যাখা! করি, কোনও পঞ্জিতের 
তাহ! বুষিবার কি করিবার সাধা নাই | পণ্ডিত মহাশর শিষা-বাৎনলা- 
বণতাই অআবস্ত এন্ধপ বলিগ্কাছিলেন। কিন্তু মার বিশ্বাস বে 
আমর! ইংরাজী দর্শলের ছাজগণ যেরূপ সহজে গীতার ভাব হৃদয়ঙগম 
করিতে পারি, বর্তমান প্র্দখস্থকারী পঞ্চিংতা! তাহা পারেন না!৮ 


গীতার অন্থুবাঘ। ১৬৭ 


ভাহাঙ্ের বিশ্বাস ও শিক্ষা এন্ধপ লৌহ নিগড়বন্ধ হে ভাহাফের 
বিষেকশক্কি পুর্ণ মাত্রায় উদ্মেষিত হইতে পায়ে না এবং তঙ্ার! 
স্বাধীলভ্ভাবে তিস্তা! করিতে পারেন ন1| বা! হউক গীতা যতই 
পড়িতে লাগিলাম, জমি ততই বেন কি এক নৃতন রাক্ধো প্রবেশ করিতে 
লাগিলাম, এবং রুষ্চতক্ষিতে আমার ভৃদ্ধ ততই পূর্ণ হইতে লাগিল। 
গীতা! শেষ করি! জমি বহুদিন পর্যান্ত আত্মহারাবৎ ছিলাম। ভান! 
এই জঙূলা গ্রন্থ ফেলিয! আমর! ইউরোপীয় দর্শন ছাটিযা জীবন 
কাটাইছাছি। খষ্টের মত সকল মছুধাই বুঝি জীবনের এক অংশ 
ঘোরতর অরণে। কাটাই! খাকে । আদার বোধ হর,এ প্যান আমার 
জীবনও ব্সামি উউরোপীর দর্শনের ক্জরণো বপচয় করিয়াছি । গীত! 
পাঠ করিয়া! আমি যেন এক নুতন জীবন লাভ করিলাম, এবং আমার 
স্ীকে পড়াইবার জনক উহার বাঙ্গালা অনুবাদ কিলাহ। শুনিরাছি 
এক জন বিখ্যাত অঙ্কবিৎ সমগ্র সেকসৃপিক্জার পড়ি! বলিক্াছিলেন- 
সা) 00516 010 1 ইছার দ্বার! কি প্রযাল হয়? জআআাদার 
আগ গীতার অস্থবাদ বহৃকষ্টে পড়ি! বলিলেন-“মান্থুয কি প্রন বর্গ 
মতে চলিতে পারে?” তাহার ঘা একটি ক্োধান্তিমালের যেঙল- 
বেস্ক। গীতা পৃঠায় পৃষ্ঠায় ইজি সংঘম শিক্ষা দ্বিতেছে। ভ্রীলোক 
অভিযান তাগ করিবে,-তানাও কি হয়? অভ্িমানহীন! জমায় 
এক বন্ধুপত্থীকে তিনি "কলাগাছ" আখ্যা দিয়াছিলেন। “নৈষতক্ষের' 
কৃষ্ণ অস্পের কাছে তাল লাগে লাই।. গীতার অনথাদ পড়িয়া কুষ্ের 
ধশ্টাও আমার জাপনার স্ীর কাছে ভাল লাগিল না। 

হাই..কোর্টের একজন উকিল গীত! পক়্িতেই পারিতেন অ|। 
তিনি বলিতেন-_"তোমরা কি গীতা গীতা কর, ও ₹ুষকে এক. তকষি 
কর? অর্জন যুদ্ধ কবে জা ইন তাকে খু চিরে খু চি চবীালে, 


১৬৮ ৃ আমার জীবন। 
ও তারতটা নিক্ষতরিয় করুলে ! কক জাপেক্ষা অন্ন কত মহত ছিল !* 
কোনও গ্রামে রামারণ গান হইতেছিল। একটি গঞ্জিকালেষকের 
সী তাহাকে উহা গুনিতে বাইত জিদ করিতেছিল, কিন্তু সে কিছুতেই 
হাইবে না। কসর একদিন তাহার স্রী ছুটি টাকা তাহার কাপড়ে বীধিষা 
দিয়! নিতান্ত জিদ করিয়! তাহাকে পাঠাইয় দিল। পাল! মারীচবধ। 
রামচন্ত্রের জার্জলার গুলিয়! সীত! লক্ষণকে যাইতে জিদ করিতেছেন। 
গাজাখোর শ্বগত বলিল--”লখা! তুই যাস্‌ না !” সীতা যতবার লক্ষণফে 
ধাইতে বলিলেন, সে ততবার বলিল-*লখা|! তুই যাস না!” শেষে 
সীতা গালি দিলে লক্ষণ চলিয়া গেলেন। যখন রাবণ আসিয়া 
সীতার হাত ধরিল তখন--"কোথায় প্রাণের দেবর লক্ষণ!” বলিয়া 
লীতা কীদিয়া! উঠিলেন। তখন গীজাখোর লাফাইয়| উঠিয়া কোমরে 
গামোছ! জড়াইয়! ঝলিল--প্লে যাঁছারামজাদি বেটিরে ! লা যাবে না, 
ভারে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে পাঠাক্জে দিলে । আর এখন বলে--কোথায় প্রাণের 
দেবর লক্ষণ! মোকদ্ছম! ছছ, তার খরচ এ ছুই টাফা দিলাম | পরে হা 
লাগে জামি সব দেষ।” উকিল মহাশককের সাক্ষাতে 'গীতা' অভিনীত 
হইলে তিনিও হয় ত বলিভেন-_"দে খুনী বেটাকে ফাসি। ছাইকোর্টে 
আপিল করে, মোকদসা আমি চালাব ।* 

সাহা! হউক বদি জঙ্গুবাটি অনা কাহার উপকারে আসে, এই 
বিশ্বাসে উহা ছাপিলাম। উহাতে আমার নিজের বিদ্যা বুদ্ধি কিছুই 
নাই। মূল সংস্কত্ধের বথালাধা অক্ষরে ক্ষরে বাঙ্গালা কবিতা 
অনুবাদ করিয্াছি যাজ। তথাপি প্যান জিয়ার” পর্ধান্ত এই 
অনুবাদের এবং তাহার আযগ্কে গীতার যে সারাংশ অধ্যায়ে জধ্যানকে 
বৃস্বাইয়া দিলবাছ্ছি তাহার অত্যন্ত গ্রশংলা করিলেন। 
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ছাদ! অক্ষরচন্ত্র সার লিখিলেন--”তোমার গীত] সোমার বউ 
ঠাকুযাধীর কাছে তোমাপেক্ষাও জাহরের বন্ধ হইয়াছে। প্রথম দ্বাদশ 
কধ্যায়ের বাজলা ভাগ অনেক স্থানষ্ট মুখস্থ | শিবপুজার পর এক বা 
ছুট অধ্যানর প্রতাহ ঠাকুর ঘরে পাঠ করেন । গীত স্বিন' দিন, 
বাক়্িতেছে? ভুমি অর্ধ মুলা করিয়া গিলে, তোমার গী্ভারই ভূক 
প্রচার হয় ।” তযসুদারে আমি এক টাক! হইছে উদার হুলা আট জান! 
করিয়া দ্বিদ্া্িলাষ । কিন্তু তখন “গীতাহস্ুগ' কলিফাতান্ধ বস্িষ 
বাবুর প্রতিভায় আস্ত হইয়াছে । বিজ্ঞাপনের চক্তানাদে কাগ ফা 
তেছে। অর্ধ সূলোই বা! আমার অনুবাদের খবর কে লয়? সর্ধা-৮ 
পেক্ষা! গীতান্্বাষের শ্রমের সফলতা আমার সেই অদ্ধ পিভৃষ্য হইতে 
পাইয়াছিলাম। ভিনি বৃদ্ধ, জদ্ধ, এবং বিচক্ষণ বুদ্ধিজীবী হইলেন 
সাহার শিক্ষা সেকালের পাঠশালার উপরে যাহ নাই। জি গীভাক 
জন্্যাদ করিয়াছি গুলি তিনি এক খন্ড চাহিয়া পাঠান, এথৎ ভার 
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পুরের মুখে উহা গুনিষ্া তাহার দ্বারা আমাকে লিখিকা! পাঠান যে তাহার 
বৃদ্ধ বন্ধস। এযাবৎ তাহার বাড়ীতে শ্রান্ধা্গিতে বত্লর তিন চারি 
বার গীত! পাঠ হইয়াছে, এবং গীত! পাঠের দৃক্ষিণা দ্িয়ান্েল। কিন্তু 
গীতাকি তিনি এত দ্বিন জানিতেন না। আমার অনুবাদের দ্বার! 
শ্রথম জানিলেন । 'অভএব তিনি গামার মগ্তকে পিভৃবোর মত সন্গেহ 
সহত্র সহত্র আশীর্ধাদ বর্ধন করিয়াছেন। বহুদিন পরে শ্রদ্ধাম্পদ 
বাবু, শিশিরকুমার ঘোষ লেখেন_-“তোমার গীত! পড়িলাম। তুমি 
অছ্বাদে অতিশয় শক্তি দেখাইয়াছ। এমন কঠিন বিষ এরূপ সহজ 
ভাষায় ও সহজরূপে প্রকাশ যে সম্ভব তাহ! আমার পুর্বে বোধ ছিল 
না। তুমি বলেছিলে গীতা জগতের ধর্শ, গীতা বর্তৃক সমস্ত জগৎ 
একত্িত হইতে পারে। তাই বটে। প্রীগোরাঙ্গের ধর্ম অল্প কয়েক 
জনের জন্ত।” মাননীর গুকদান বন্দোপাধ্যায় মহাশয় লিখিবাছ্িলেন 
স্পজাপনার গীতা আমার সহ্ধর্টিশীকে দিরাছি ও পাঠ করিতে 
ঝলিয়াছ্ছি। 'গীত' যে বাজল! পদো এত সংক্ষেপে অথচ এত জুন্র 
ও বিশদরূপে অন্থবাদিত হইতে পারে ইধা আপনার অন্থুবাদ না দেখিলে 
কেছ বিশ্বাস করিতে পারিত ন1। এই সাম্থৃবাঙ্গ গীতাথানি বাঙ্গালি 
মাত্রেরই গৃছে থাকা বাঞ্চনীয় ।” 

১৮৮ খ্ৃ্টান্ষের শেষ ভাগে উত্তর ও পশ্চিম"ভারত বেড়াইতে গিয়া 
কানপুর ষ্টেসনে পৌছিক়্াছি। একটি ইউরোপীর পরিচ্ছদধারী বাঙ্গালি 
আমান ট্রেন কক্ষের পার্স আপিয়া উতরাজীতে জিজ্ঞাসা করিলেন_. 
"আপনি কি বাবু নবীনচঞ্জ সেন 1” আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাদ-- 
সা) তখন তিনি বলিলেন তাহার নাম মহেজনাখ গাক্গুলি। এাহা- 
ববাঙ্গের কোনও বন্ধুর পছ্ধে জমি এই টেনে কানপুরে আলিৰ শুনি 
ভিনি আমাকে লইতে আনিযাছেন। আছি কাহারও খাড়ে পড়িয়া 
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তিথি হইতে ভালবালি নাঁ। বিশেষতঃ ভাঙাতে স্থান-নর্শদেরখ 
অন্বিধা হছ। অতএব এলাহাবাদের অলেক বন্ধু কানপুরে তীঙাদের 
বন্ধুদ্বের কাছে প্র লিখিতে চাহিলেও আমি নিষেধ করিয়াছিলাম। 
তথাপি ইহার একজন বিশেষ বন্ধু আমার অজ্ঞাত ইহাকে খবর 
ছিগ্াছেন। ইনি কালপুরের স্কনামধন্ত ভাক্কার। ভিলি তমাকে 
সভৃত্য তাহার প্রকাণ্ড 'ওক্েগলেটে। লঙইরা তুলিলেন। জমি হথাপি 
তাঠাকে বলিলাম যে আমাকে একটি ভাল ছোটেলে লইদ্গা গেলে 
আমি তাহার কাছে অহগৃহীত হইব । তিনি বলিলেন যে তিনি 
আমাকে একটি ছোটেলেই লইয়া বাইত্েছেন। একস্থানে গাড়ী 
খামাইয়! বলিলেন--“& ভান দিকে কালপুরের প্রসান ইংরাজী-হোটেল,। 
এবং & বাম দিকে গরিব আমার 'ভিস্‌পেক্পারি এবং গৃহ । আপনি 
ক্ষেপিক্াছেল বে আপন ছোটেলে বাষইটবেন। দেখিবেন আপনাকে 
টৈখিবার জঙ্গ প্রায় ছুই শত ভঙ্জলোক জামান বৈঠকখানায অপেক্ষা 
করিতেছে।” 

তীস্থার “ভিন্পেক্সারির' যত এমন সুসজ্জিত ভিস্পেন্সারি জামি দেখি 
লাই । উহ! যেন একটি [01116 £0007, বিলাতি সান্ছে সজ্জিত 
বৈঠকখাল! । উহা! দেখাইর! তাধার দ্বিতলগ্ক প্রাশত্ত বৈঠকথানাক় 
আমাকে লইয়! গেলেন । দেখিলাম মাথায় যাখা লাগিয়া! তত্রমক্লি 
বসিয়া আছেন । আমাকে বড়ই বআভ্র্থনা! করিলেন, এবং একজন 
হিনুস্থানী পণ্ডিত ক্সামার সীতার অন্থুবাদের অত্যন্ত প্রশংলা করিলেন। 
আমি বিশ্রিত হইয়া! আমার গীতার জঙ্গুবানতিনি কিরূপে দেখিলেন 
ছিজাপা করিলাম । কারণ গীতা তখনই মান প্রকাশিত হইয়াছে 
তিনি ধলিলেন বে গীত! করেকখানি ইতিমধ্যেই কানপুরে 'আলিরাছে, 
এবং তিনি বাঙ্গাল! জানেন । তখন ভিনি গী| সম্বন্ধে আলাপ জর 
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করিলেন । সমবেত ভন রলোকগণ এপ জআত্মহার! হইর! গুনিতেছ্ছিলেন 
ছে যখন মাথার উপর হ্ব্ঠীতে দশটা বাজিশ। তখন সকলের চেতনা হইল 
ছয়টা হটতে চারি ছণ্টা সময কাটিয়া গিয়াছে, কাছারও জ্ঞান লাই। 
আমার তখনও পর্যটনের পরিচ্ছদা-_সেই অর্থ ফিরিঙ্ি ছেট ফোট। 
আর এ পরিচ্ছদে গীতার ব্যাখা! জানি যে এলাহাবাদ হইতে 
একটান কানপুর আসিয়াছি, এবং জলবিস্ৃও গ্রহণ করি নাই, এ কথা 
মহেঙছ বাবু পর্যন্ত ভূলিয়া গিগ্লা্িলেন । তাহার ভ্রী আমার ক্স কত. 
রকমেরই জলখাবার , প্রস্তুত করিঘাছিলেন। এগ্ঠক্ষণ দ্দামাকে মুখ 
প্রক্ষালন করিতে পর্যান্ত দেন নাই বলিঘ! তীষ্কার স্বামীকে ভৎ'গন! 
করিলে তিনি বলিলেন--”এ গোঁ আমার না তীহার। কেবল 
আমি ত নহে, ছুশ ভদ্রলোক এরূপ কাগু-জান-শু্ধ হইয়া! ভ্াহার 
কথা গুনিতেষ্ছিল। এমন আলাপের শক্ষি আমি আর কাহার 
ফেছি নাই। চারটি ঘণ্টা চলিয়া গিয়াছে, আমরা এছগুলি 
লোক কিছুই জানিতে পারি নাই। পরদিন প্রাতে তিনি তাহার 
গাড়ীতে করিয়া আমাকে কালপুর দেখাইতে যাইতেছিদেন। 
পশ্চিমের শীতকালের প্রাতঃফাল। উপরে অঙঙ্গ নীলাকাশ; 
প্রস্ান্খানিল শরীরে দু বর্ষণ করিতেছে । প্রাণের আনন্দে আমি এক- 
টুক হাল্কা কথ! বলিলাম । যেন বাবু বিশ্ময়ে সুখ ফিরাইয়া ক্যাহার 
দিকে চাহিয়! বলিলেন--“লে কি ম্ধাশয়! কাল সেই রাছ্ি দশটা 
পর্ধান্ত গীত, এবং উচ্চ আস্ষের দর্শন, আর এধন এ কথা!” হেখ্িলাম 
ইনি “ভারতী' ঠাকুয়াশীযমত সভাভামার শব্যাকক্ষে ক্ীফের মুখে 
গীতা শুনিতে চাছেন। জমি বলিলাম--+মহে্জ বাবু! আপনি 
নিছে ডাকার। আপনার কিন্তপে এমন ভূল হইতেছে! আান্খের 
কিমটা জিনিস জাছে--ফেছ, মন, জাস্ট । এই ভিনটারঈ, চরিতার্থ ত! 


শ্গীতার অন্কুবাদ । ১৭৩ 


চাহি। গীতাক় কিনব! দর্শনে মানুষের ত ক্ষুধার নিবৃত্তি হইবে লা।” 
সমস্ত পুর্ধবাহূ, যে পরাস্ত 81৩7)07181 ৮৩11, যাছাতে বিজ্রোহ্ী সিপাহিরা 
ইংরাজ মহিলা ও শিশুদের হত্যা করিয়া ফেলিস্বাছিল, তাছার সমক্ষে 
ন। পিক্ষাছ্ছিলাম। লালাবিধ খোস গল্পে কাটাইলাম। সেদিন সন্ধ্যার 
সমন্ধে তাহার বৈঠকখানান্স দর্শকের তিড় আরও বেশী হইল। আবার 
গীতার কথা, উচ্চ অঙ্গের ধর্মের ও দর্শনের কখা উঠ্িল। জ্সবার রাজি 
ঘ্ষশট! হইল। তখন মহেজ্জ বাবু হালিক। ঝলিলেন-_-“আপনারা তাহার 
এক সুর্তি মাত দেখলেন । তাছ্ার কসর এক মুক্তি ক্সাছে। তিনি আজ 
সমস্ত প্রাতঃকাল ছক্ষট! হু্টতে বারটা পর্য্যন্ত ব্সামাকে ছালাইয়াছেন (” 
তখন যুবক সম্প্রদায় বলিলেন--'িবে এখন গীতা ও দর্শন থাকুক । 
ক্সআমর! লেই সুর্ডিটি কিছুক্ষণ দেখি।” কিন্তু এক্সপ গাভীর দার্শনিক 
আলাপের পর লঘু আলাপ মুখে আলিবে না, এবং রাত্রি আনেক 
হইক়্াছে বলিয়া, তাহাদের কাছে ক্ষমা চাকিলাম। এই দুর দেশে 
গীতার অনুবাদের জন্য এই অভার্থনা পাইয়া প্রাণে ঝড় জআদন্দ 
হইল। 


(২) 'পলাশির যুদ্ধের ইংরাজি অনুবাদ । 


আমি ফেণী আসিবার কিছু দিন পরে কুমিল্লার একজন ইংরাজ 
কার্ধযোপলক্ষে ফেদী জালিয়! আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। কথার 
কথায় ভিনি আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন_-”আপনি কি 'পলাশির যুদ্ধের 
প্রণেতা! নবীন বাবু ৯” আমি বলিলাম--“লোকে তাঁহ! বলে। আপনি 
একখা কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” তিনি বলিলেন--“কুমিল্লীর 
মিতিল সার্জন ডাকার ফ্রেঞ্চ মলেন একথা জিজ্ঞাসা করিতে 
আমাকে বিশেষ করিয়া অন্থুরৌ করিয়াছিলেন । তিনি একজন 
জাপনার একান্ত কবিতান্থরাগী (1৩৭: ৪200161 )। তিনি আপনার 
পপলাশির যুদ্ধ” লয়! ক্ষেপিয়! উঠটয়াছেন। তিনি জামার সহবাসী । 
আমর! কুমিল্লায় এক গৃহ্থে বাপ করি। তিনি দিল রাহি যেয়পভাবে 
আপনার পপলাশির যুদ্ধ” পড়িতে পড়িচে পাগলের মত গৃহ পরিক্রমণ 
কয়েন, আপনার একবার দেখ! উচিত । তিনি আপনার বহি ইত্রাজী 
কবিতায় অহ্বাদ করিতেছেন, এবং সমক্কে সময়ে উহ! আমাকে ও 
কুষিয্লার মাজিস্রেট কক সাহেবকে-তিলিও একজন সাহিত্তান্ুরাগী 
পড়িয়া গুনান। “পলাশির যুন্ধ' প্রণেতা আপনিই নবীন বাবু গুলিলে 
ভিনি বড়ই সন্তষ্ট হইবেন একং আপনার কাছে পত্র লিথিষেন।” 
তিনি তাহার পর সতা সভাই পত্র লিখিলেন। ডাক্তার ফ্রেঞ্চ 
মলেনের নাম পূর্বেই গুনিয়াছিলাম। তিনি একজন বিখ্যাত ডাক্তার। 
মেডিকেল কলেজের 'প্রফেসার' ছিলেন । রোগীর পথোর ব্য বুদ্ধির 
জন্য লেঃ গবর্ণর এপলি ইডেনের ঘোরতর প্রতিবাদ করাতে, প্রতিহিংসা 
পয়ায়ন ইডেন তীহাকে মেডিকেল কলেজ হইতে বলি করিয়! মক্ষঃক্থলের 
নানা! স্থানে ঘুরাইন্ডেছেন। “হিঙ্গু পোট,হট” ডাকার মলেনের পক্ষাবলন্থী 


নাই! ক্তএব জানিতাম তিনি একজন কেবল বিচক্ষণ ডাজার নছেম, 
একজন জতিশর যোগা লোক, সা্ছসী, জুলেখক, এবং সন্ধদা। 
দেশীয় রোগীর জন্য তাক্ধার প্রাণ কীদিয়াস্িল, এবং তীহাদেরই জ্ত 
ভিনি এট ভূর জাত্ব-ধলিফান স্বীকার করিক্াছিলেন। এ জন্ছ- 
বলিঙ্গানও নলিক্ষল হয় নাই। ইডেন রোগীর পথা-বার বুদ্ধি 
করিতে বাধা হষ্টরাস্থিলেন। তিনি প্রথম পত্রেই জামাকে লিঙিলেম 
ষে তিনি আমার একজন গ্ুপানুয়াগী (৫0116) ॥ তিনি 'পলাশির 
যুদ্ধের' অনুবাদ করিতেছেন, এবং উদ! ভাপাইধার লময় ভূমিকার তিনি 
দেক্বাউবেন যে গক্তর্ণমেপ্টের আমাকে বাঙ্গালার 2০০৮ [-8/288%6 
(রাজকবি 1) করা উচিহ। মন্দ কথ! কি? “বঙ্গদূর্শন' আমাকে বাঙ্গালার 
'বাষ্টরন' আখ! দিয়াছিলেন,ইনি তাহার উপর 'পোহেট লরয়েট' করিতে 
চাঞ্ছেন। গোর উপর বিস্ফোটক। তিনি “কাদরীর উপাখ্যান 
ইতরাজী কবিতায় রচন! করিয়া ভাঁছার নাম “চক্্রাপীড়' দিয়া ছাপিরা- 
ছেন। তাহার এক কপি আঙাকে উপহার পাঠাইলেন। দেখিলাম ইংরাজী 
ভাষা ও কবিতার উপর তাঙ্ছার অলাধারণ জআগিকার। ঠাার পর জি 
শিবিয়ে এক দিন “ম্যাপের' মত একটা গোলাকার পার্শেল পাইলাম। 
খুলিয়া দেখি তিনি রঙ্গনতীর 'চক্রকলার গীতের এক অদ্ভুত ইত্রাহ্ছি 
অস্থবাদ করিয়াছেন । প্রাতোক শ্লোকে চক্জকলার ঘেকপ বর্ণনা আছে 
তাছার এক ছবি কআকিরাছ্েন। ছবির নিছে এক পার্খে বাঙ্গাল! 
স্নোকটি "তি লুন্দর বাঙলা অক্ষরে লিখির! দিয়াছ্ছেল, এবং তাঙার 
অপর পার্থ তাহার ইংরাজী ক্মনুবাদ দিয়াছেন । ছা অবনত বাঙ্গাণি 
রষপীর ছবির মত হয় নাই, ইক্োরোপীফ মহিলার হত হইকাছে। 
ব্ধি্থ তিনি তাহাকে সাড়ী পরাইফ্থাছেন, সাড়ীর ভঙ্গিও বিলাতি, 


১৭৬ আমার জীবন । 


রকমের হইয়্াছে। ঠিক যেন কোন ইউরোপীয় রমণী বাঙ্গালির সাড়ী 
পরিতে চেষ্ট! করিয়াছেন ॥ এর্ধপে ১২ মাসের ১২ গ্সোকের ১২টি স্তন 
ভাবের ছবি ১২ পৃষ্ঠায় দিয়াছেন । 

এই উপহার পাইয়া উাধাকে ধন্থাবাদ দির লিখিলাম হে জামানের 
ছুর্ভাগাবশত) ইংরাজ বাঙ্গালি উর জাতির যে এক স্থানে বাদ করিরাও 
একাধায়ে তেল জলের দত গঠন ও সম্পর্কহীন, তাহার ছবিগলিউ 
সাহার একটা শোচনীর প্রমাণ। তিনি বাঙ্গালি ভত্র মিলা কখনও 
দেখেন নাই | কেমন করিয্া। তাহাদের ছবি কআকিবেন। অতএব 
সবিষ্ুলি বিচি ভঙ্গিচে দাত্ধী পরিহিত! ইউরোপা মহিলার ছবি 
হইয়াছে । ডাঁক্কায ফেঞ্ক মলেল, কেবল “আষ্ঈরিশমেন' লেন, কিন্ুপ 
'আআইরিশমেন' তাহার নিয় উদ্ভূত পত্রখানিতে পরিচয় পাওয়। 
যাইধে। আমার উক্ত পত্রের উত্তরে তিনি এই পত্র খানি লিখিয়া- 
ফিলেন। 
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এই পত্র পাইক্সা তাহার কাছে আমার বহি এক সেট উপহার 
পাঠাই । তখনও 'রৈবহকণ শ্রীকাশিত হয় নাই । তিনি এই উপহার 
পাইয়! যে পত্রখানি লেখেন হাহ! লি্রে উদ্ভূত হুইল। 
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ক্রমে পলাশির যুদ্ধের, সর্গের পর সর্গ ইংরাজী কবিভায় অনুবাদ 
আসিতে লাগিল। তিনি 4165800101৩ ছলে উহ্বার অনুবাদ 
করিয়াছেন, এবং তাহাতে এরূপ অদ্ভুত শক্তি দেখাইয়াঞ্ছেন বে 
অনুবাদ মূল অপেক্ষা আমার কাছে শ্রেষ্ঠহর বোধ হইতেছিল। 
কিন্তু একেন্ত 'পলাশির বুদ্ধের' জগত আমি গবর্ণমেন্টর কাছে “ভিত 
লোক, তাহাতে তিনি কেবল দূর (?৩৩) অন্ুনাদদ করিতেছেন এমন 
নছ্ে, তাহার উপর আগুন ঢালিতেছেন। আমি দেখিলাম এই অস্থুবাদ 
প্রকাশিত হইলে আমার ফাঁসির বাবস্থা হইবে । তিনি লিখিলেন যে 
ছুমিকান উহ! 'পলাশির যুদ্ধের দূর অগথবাদ বলিয়া লিখিবেন। দত" 
সন্বন্ধে এক পত্রে লিখিলেন-- শু 
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11521 08188181790 0180) [9০৩1) 81101011725 1011 1৩80- 
মা ৪৮৩ 01 (7৫ 5010. 


“তাহা ঠিক। কোনও কবিতার ঠিক অক্ষরে অক্ষরে কবিতাক 
ভাষান্তর করা অসম্ভব । তাহার আর একখানি পত্র লিয়ে উদ্ধৃত 
ছ্ট্ল। 


পলাশির যুদ্ধের ইংয়াজী অস্থবাদ । ১৮৩ 
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পলাশির যুদ্ধের ইংরাজী অনুবাদ | ১৮৫ 


ইহার পর তাহার অন্থবাদ সংশোধিত করিয়! ছাপিবার জন্য ছুঁটী 
লইয়। তিনি বিলাত যান। সেখান হইতে আমাকে লেখেন যে নিলি 
8155800110৩ ছল গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া "পলাশির যুদ্ধের' 
উপযুক্ত অন্থুবাদ করিতে পারেন নাই। অতএব তিনি 91001] র 
দেড়গজি ছন্দে তাহার নৃতন করিস! অনুবাদ করিবেন। আমি শুনিয়া 
অবাক হইলাম! কি আশ্চর্যা 'অধাবলায়! একবার একখানি বহি ছন্দে 
অনুবাদ করিয়া, আবার নুক্তন একছন্দে তাহার দ্বিতীয়বার অনুবাদ 
করিতে যাওয়! কি অসাধারণ অধাবসার ৪ পরিশ্রমের কথা! আমি 
তাহাকে লিখিলায এরূপ পরিশ্রম গ্রহণ করিবার কিছুক্ প্রয়োজন লাই। 
হিনি যেরূপ অনুবাদ করিয়াছেন এবং তাহার যেরূপ সংশোধন 
উপরোক্ত পত্রে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাই যথেষ্ট হইবে। কিন্ত 
₹গরোপীয়্ জাতির শ্রমপ্রিয়তা আমরা! আলঙ্কপরায়ন জাতি বুঝি না) 
নি আমার পত্র পাইয়া! বিরন্কু হইলেন । তাঁহার পর তাহার অ্ুবাদের 
কথ] স্মার কিছু শুনি নাই । তিনি বিশাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া এক 
বন্ধুর কাছেঞ্জলিয়াছিলেন যে আমি তাহাকে নিরুংসাহ করাতে ও 
সাহাধা না করাতে তিনি দ্বিতীয় অন্থুবাদের সঙ্গ ভাগ করিয়া! পু 
অন্ুবাদও প্রকাশিত করেন নাই । ভিনি এমন হ্ুন্পর অনুবাঘটি 
প্রকাশ করিলেন না, আর আমরা বাঙ্গালি এক লাইন অপাঠা কবি 
লিখিলে তাহা কেমন করিয়া! একট! সভ| ডাকিয়! পড়িয়! গুনাইৰ এবং 
তাহ! ছাপাইব, তজ্জন) আহার নিদ্রা বঞ্চিত হট । 

'বৈবতক' প্রকাশিত হইলে উঠা উপহার পাইয়। তিনি আর একখানি 
ছবি আকিয়া “রৈবন্তকের” কয়েক ছত্র অনুবাদ? করিয়! পাঠাইয়াছিলেন। 
“বৈরতকের' দ্বিতীয় সর্গে যেখানে জআলুলান্িত-কুস্তলা স্ভদ্রা ঘোরতর 
ঝটকার শৃঙগ্ৃন্তে উপলখণ্ডে বঙ্িয! স্থির নঙ্গনে ঝটিকাচ্ছন্র সান্ধ্য 


১৮৬ আদার জীবন। 


আকাশের দিকে চাহিয়! আছেল, তিনি স্ুভদ্রার এই ছবি আকিয়াছেন, 
এবং ছবির নিম্নে আমারই কৰিত! কয় ছত্রের অগ্কুবাদদ করিয়! 
দিয়াছেন । 

একবার আমি স্টাহার একখানি “ফটো? চাহিলে, তিনি তাহার 
পত্রের শেষভাগে তীহার, পত্ধীর ও পুত্র কন্তাদ্দের এক চিত্র আকিয়! 
পাঠাইয়াছিলেন । ইহাদের কাছে কি আমর! মান্থুষ 1 ইনি একাধারে 
ভাক্কার, কবি ও চিত্রকর | 


স্৯০ ১০.» 


আবার চট্রগ্রামে । 


ইংরাজী ১৯৯১ সালের জুলাই মাদে এক দিন প্রাতঃকালে ডাকে চট্ট- 
গ্রামের কমিশনার লায়েল সাহেবের একখানি পত্র পাইলাম । তাহাতে লেখা 
আছে_-"তোমার দেশস্থ কার্য্যাগাক্ষের জড়বুদ্ধিবশতঃ (00000 10৫ 
5101010০15০: 108080013 21 1010৩ ) চট্টগ্রাম সহরস্থ তোমার 
নর দ্বিতল গৃখানি কলা রাজিতে ধরাশায়ী হইয়াছে । আমি অদা 
প্রানে ডিঃ ইঞজিনিয়ার ও এ; উঞ্জিনিয়ারকে লই! পরীক্ষা করাইলাম | 
তাহার! বলিলেন উহা ভিপ্তি পর্যান্ত ভগ করিয়! আবার নূতন প্রস্তত ন! 
করিলে সংস্কার অসস্ভব। তোমার বড় গুরুতর ক্ষতি হইয়াছে। তুমি 
নিজে এখানে ন| আসিলে ইছার পুননিষ্থাণ কার্ধা হতে পারে ন!। 
এক্জন্া আমার পার্শনেল এসিদ্‌টেগ্ট পদ্ধে তোমাকে আনস্থাযীকূপে 
নিযুক্ত করিতে আমি গবর্ণমেপ্টকে অঙ্কুরোধ করিলাম।” অকল্মাং 
মধ্কে বস্পাত হইলে আমরা পতি পত্থী অধিক বিশ্মিত কি বাধিত 
হইতাম নীর্ধ। শ্রী শরবিদ্ধ বিহঙ্িনীর নায় শহায় পাড়ি কাদিতে 
লাগিলেন । . আহ তাড়িতাহতবৎ গঞ্জ হস্তে দীর্ঘিকার দ্বিকে চাহিয়! 
রহিলাম । বাড়ীখানি বিদ্তৃত হাতাধুক, বড় সুন্ধর, ও ইংরাজ অঞ্চলে 
স্থিত। তাহার ক্রয়ে ও সংস্কারে বছ অর্থ বায়িত হইয়াছে। দশ 
হাজার টাকায় সেরূপ একখানি দ্বিতল গৃহ নির্িত হইতে পারে না। 
তত্ধি আমি প্রথমবার গার্শনেল এসিন্টান্ট হইয়া! আমার যৌবনের প্রথম 
ভাগের তিন বৎসর এই গৃহে অতিবাহিত করিক্নাছিলাম। ইহার তলায় 
তলার, কক্ষে কক্ষে। এমন কি ইষ্টকে ইষ্টকে বলিলেও অতুাক্তি হয় না, 
আমাদের দ্বাম্পতাজীবনের প্রথম স্ৃতি অন্ধিত ছিল। আমার চট্টগ্রামে 


১৮৮ আমার ভীবন। 


অবস্থিতি কালে এই গৃহ প্রানন প্রাভাহ 'আনন্দ ধ্বনিতে ও নঙ্গীতে রাহি 
সতী প্রহর পর্ধাস্ত নাটাশালার মত মুখরিত থাকিত। প্রা প্রাত্যেক 
শনিবারে ও আফ্ষিল বন্ধের ছিনে নিমস্ত্রিত বছ বন্ধুর আনন্দ উদ্পবে 
পূর্ণিত থাকিত । যখন বিশ্বাসঘাতক বন্ধুদের বড়যন্ত্রে ঘোরতর বিপদ 
হয়া ১৮৭৭ সনের জুন মাসে এষ গৃহ জীবনের মত ত্যাগ করি! সৃতকল্প 
'্সবস্থায় কলিকাঠায় চলি! যাই, তখন এই গুহভল আনার পঙিপ্রাণ! 
অন্ভিমানিনী পদ্দীর কত অশ্রুতে সিক্ত হইয়াছিল। ইহার সম্মুখস্থ 
হবয়্াকার উদ্যানস্থ পস্ছুটিত নুরুহৎ গোলাপ ও অন্তান্ত পু্পয়াছ্ি 
দেখিয়! তিনি লুখের সময়ে কত হালিয়াছিলেন, এই বিপদের সময় 
কণ্ত কীদিয়াছিলেন। পরছিন খুঁড়তত ভাত! রমেশের পত্র আসিল-__ 
আমাদের ছুরছৃষ্ট বশত; দ্বিতল গৃহখানি পড়িয়া গিঞাছে।” আমার 
যাবৎ জীবন ভিনিই আমার দেশস্ক কাধ্যাধ্াক্ষ | তিনি ভিন্ন আমার 
ছুই সহোদর মাত 'জীবিত--প্রাণকুমার ও অতুল । ইহার! ছইটিই 
সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা ও সংসার-জ্ঞান-বঞ্দিত। খুড়তত ভাইও প্রা তাই। 
গুবে তাহার মনে মনে বিশ্বীপ হে তিনি একলজন খুবু, বুদ্ধিজীবী 
লোক । স্তা্থার এ আত্মাভিমান আমার ও তীহার এক প্রকার সর্ব- 
নাশের কারণ। লায়েল সাহেব লিখিয়াছেন বে তাহারই জড় নিবুন্ধিতার 
গৃহখানি ধবংস হইয়াছে । কিন্তু তিনি সে কথা! কখনও স্বীকার করিবার 
লোক নহেন। অন্তএব তিনি সকল বিষয়ে হেমন করিয়! থাকেন, এই 
র্ঘটনাও *হরৃষ্টের ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। ছুরৃইটা একপ-_বৎদঃ 
বৎসর তিনি অষ্টালিকার ছাৰ মেরামত করান, কিন্তু কার্থ্যাটী এমন 
স্ুচারুকূপে সম্পন্ন হন্ঘ যে গ্রতোক বঙগর বর্ষার সময়ে গৃহে জল পড়ে, 
এবং ভাড়াটিয়া ভদ্রলোক আমাকে আশীর্কাদ করে। মামি জালাতন 
হইয়া অগা! ছাদের উপর টিলের ব1 খড়ের ছাউনি দিয়া এ অলাধা সাধন 


আবার চট্টগ্রামে ১৮৯ 


করিতে বলি আমার বংশীয় এক খুড় ভি ইঞ্জিনিয়ারকে | তিনি এবার 
'এহ্রিমেট' করিয়া দিয়া আমাকে লিখিলেন যে এক্প ভাবে মেরামত হলে 
যদি ল গড়ে তবে তিনি দারী হবেন ॥ সমগ্ত বৎসর গৃহথানির মেরা- 
মত হতে দেওয়! হব । শ্রাবণ মাস; উষ্টগ্রামের পার্কত্য বর্ধা ? একুশ 
ঘিন মৃধলধারে বু হইতেছে । এ সময়ে ছাদ খুঁড়িয়। জল নিগর্মের পয়ঃ 
প্রণালীগুলি বন্ধ করিয়া! রাখ। হইঝাছে। এ বারণ বর্ষায় কিরূপ জল 
সরিতেছে, গৃহটীর কি অবস্থা হষ্টতেছে। একবার দেখিতে৪ একটি প্রাণী 
যায় নাই । 'আমার বদ্ধু বব'রেজিষ্টার 'আফিস হইতে আপন বাসায় 
ফিরিবার মময় দেখিতেছেন যে জল ছা হইতে নিত হইতে না পারিয়া 
উপরের তলার বারগার বুৎ পিলারের গাক্ধে ঝরণার মত শত সচল 
খারায় ছুটিয়া পড়িনেছে। তিনি ভাকিলেন। গৃহ হইতে কাহারও 
সাড়া পাইলেন না; বলিলেন--“এ গরীবের কি দেশে কেহ নাই? এ 
সন্দর মুলাবান বাড়ীটি যে এখনই পড়িয়া যাইবে ।” সে রাত্রিকেই বার 
গার পিলারগুলি ভাঙ্গিয়! পড়িক। উপরের ছাদে, পরে নীচের ভাষে পড়িয়! 
কা, এবং সমস্ত গ্রহের দেয়াল সেই পভনে থণ্ড খও হইথা ফাটি! যার । 
ইহাই তীর মতে ছুরদষ্টের "জড় নির্দ্ধিতার” ফল। প্রথম লংবাদটিও 
তিনি দেন নাই, দিয়াছেন লায়েল নাহেব। হায় 1এ মকল উদার 
হব ইংরাজ কোথা গেল? এখন কোনও কমিশনার কি কালা 
ভেপুটীর প্রতি--একপ সঙাশয়ত। প্রকাশ করিবেন? তাহার প্রন্তাব 
মতে চট্টগ্রামে এই স্বিতীরধার পার্শনেল এপিট্ান্ট হয়! গির! গৃহখানির 
এই শোচনীয় অবস্থা দেখিগ! পতি পর্থী বড় কী্দিলাম। প্রাণে বড় 
বধ! পাইলান। একপে দশটি হাজার টাকার একটি সম্পন্তি এক 
রারিতে ধ্বংদ হইয়াছিল। লোকে অর্থবাছ করিয়। গৃহ নির্ধবান 
করে। কমার এমন ভাগা যে অর্থবায় করিয়। আমাকে সেই 


১৯০ . আমার জীবন । 


তগ্ন ধেয়াল মকল ভাঙ্গিতে হইল । 'আবার হে সেরূপ একট! স্বিতণ 
অস্টালিক! নিষ্াণ করিব, আমার সাধ্য ছিল না। একট। একতল! 
গৃহমাত্র সেই ভিত্তির উপর নিষ্ধান করিলাম। উটহার সম্ুখের বারগার 
গোল আকার, এবং পার্থর উভয় কক্ষের বিচিত্র সাকার দেখিয়া! ইতরাজ 
কালেক্টর ম্যাক লাঞ্চের উহা! আমার একটি কবিতা (09৫1) 96 & 
1005৩ ) আখা! দিয়াছিলেন। 

লায়েল সাহেব তখন ছুট লইদু! চলিয়! গিয়াছেন । তাহার স্থানে 
ওক্ডহেম (817. 01109 ) কমিশনার হইয়! আসিয়াছেন। কি বিচি 
নাম! বুদ্ধ বরাহ! তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ মাত্রেই বুঝিতে পারলাম যে 
ভিনি ঘষ্ডের দ্বার! বেদ উদ্ধার ন! করিছ। খাকিলেও পৃথিবীট! যে উদ্ভার 
করিতে পারেন, এ দন্ত তাহার আছে। বুহৎ দীর্ঘ মূর্তি, জাতিতে 
আইরিশ, ইংরাজের ছার। পুকুযান্থক্রমিক পদদবিভ হইলেও তিনি আভি- 
মানে ইতরাজের ইতরাজ। প্রথম আলাপ-_ 

তিনি। আপনি পূর্বেও এ আফিসে পার্শনেল এসিট্ান্ট ছিলেন ? 

উ। হা। 

তিনি। সে সময়ে কার্ধাগ্রণালী কিরূপ ছিল? 'ঈ।তামামি 
ইত্যার্দি কে মুসাবিদ! করিত ? 

উ। কর্মিশনার তখন জু ও ছিলেন। তাহার অবসর বড় কম 
ছিল। আমি করিতাম। 

ভিনি। আমি সেন্বপ কোনও সাহাহা, এমন কি আপনার কাছে 
“নোট? পর্যন্ত, চাহি না। বর্দি কোনও বিষয়ে আপনার মত আমি 
চাহি।_তবে আমি জিজ্ঞানা করিব । 

উ। ভবে জ্দাপনার আর গার্শনেল এসি্টান্টের গ্রায়োঞ্ন কি? 

ভিনি। তিনি কেবণ আফিল স্বশৃঙ্খল! মতে রাখবেন । 


' আবার চট্টগ্রামে ।. ১৯১ 


উ।' তাহা ত সেরেম্তাদার ও হেডক্লার্কও পারে। 

জ্চারপর অন্তান্স বিষয় আলাপের পর ক্জামি উঠি! আসিবার সময়ে 
তিনি ঝলিলেন_্যদ্দি দালতামামি মুসাবিদা করিতে ডাকবেন, তবে 
আৰকারির সালহামামির জন্ তাগিদ বশিকাছে। আপনি এটি 
মুসাবিদা করিলে আমি বাধিত হইৰ। আক্রান্ত সালতামামি আমি 
লিজেই মুনাবিদ! করিব ।” 

আমার চৌদ্দ বৎসর পূর্বের কল্পন! এখন কার্ধে পরিণত হইরাছে। 
আমি প্রাচীন আদালত চট্টগ্রাম সহরের উ্রস্থ এক উচ্চ পর্ধভ হইতে 
আনিয়া কমিশনার ও জঙ্গের এমটি সম্মিলিত “কোর্ট” অট্টালিকা মঞ্জুর 
করাইবার সময়ে গবর্ণমেন্টে লিখিয়'ছিলাম যে ইহাতেও হথবিধ! হইবে 
না। বিশেষত: উপস্থিত অট্রালিকাঁতে কালেক্টর মজিষ্টরেটের অফিসের 
সমাবেশ হইতেছে না। আভএব অতঃপর “ফেয়ারী হিলের” ( পরী পর্ক- 
তর) উপর সমস্্ আফিসের ক্কন্ত একটা সম্মিলিত অষ্ট্রালিক! নির্টিত হষ্টলে 
সকলের পক্গে স্থবিধাজনক হইবে । সেই “ফেয়ারী ছিলে" উপর ছু লক্ষ' 
টাব্জ! বাক্ছিত হইয়! কলিকাতার “সেক্রেটারিয়েটের' অনুকরণে এক 
বৃহৎ অট্টা্জিশ তাতনধ্ লিশ্বিত হইয়া! সমস্ত আফিস তাহাতে স্থাপিত 
হইয়াছে। এইট অন্টালিকাশীর্ধ পর্বতের প্রায় পাদসুল দিয়! কর্ণকুপী 
প্রবাহিত! ॥ বদুরে সমুদ্র, পশ্চাতে সৌবশীর্ষপর্ব ভসক্ভিত নগর ও 
দুরে চট্টগ্রামের পার্ক রাঙ্জা শোভা! অট্রালিকার পানমূলে পর্বতশিরে 
প্রশস্ত প্রাঙ্গন । গিরিপার্্ কাটিহ! এক্ধপ রান্ত। নিশ্িত হইয়াছে হে 
অনায়াসে গাড়ী পধ্যস্ত উপরে উঠিতে পারে। অষ্টরালিকার বে স্থান 
হইতে দেখিবে, প্রাকৃতিক শোভার তোমার নয়ন প্রাণ মুগ্ধ করিবে। 
কিন্তু গার্শনেল এসস্টান্টের কক্ষ হইতে এই শোভা কিছুই 
দেখা! যায় না। তাহার উত্তম পার্ে কেরাপীদিগের কক্ষ। ঠিক যেন 
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বিশ্বকম্মা নিশ্বিত কৃষ্ঞবলরামের মঞ্চ স্ুভদ্রার স্থান। সর্ধ দক্ষিণ কক্ষ 
হইতে-অরি ! মরি ! বিশ্বশিলীর তুলিতে চিত্রিত চিত্রের মত কি মনোহর 
দৃশ্তা! এইখানে বছদুরাগত! প্রবণ! পরস্িনী কর্ণফুলী নদীর সহিত 
সাগর সঙ্গম। সঙ্গমের উপরিভাগে শ্যাম মরকত খণ্ডের মত একটি 
দ্বীপ নদীগর্ভে ভাসমান এবং সঙ্গমের বামপার্ে শ্যাম বুক্ষ-গুলস-ভূণ- 
সমাচ্ছন্ধ একটী পর্বত ॥ তাহার উপর আমি প্রথমবার পার্শনেল এসিন্‌- 
টাপ্ট থাকিবার সময়ে বে স্থাপ্থানিবাস' (38018851000 ) মঞ্জুর 
করাইফ। গিয়াছিলাম, তাহ! নিশ্মিভ হইয়! একটি খ্েতবর্ণ রাঞ্জহছংসের মত 
শোভা পাইতেছে । তাহার পশ্চানে গগনপটে ঘেঘমালার মত পার্ধধতা 
চট্টগ্রামের গিরিশ্রেখী তাঙ্গের পর তরগ্ন তুলিয়া! যতদুর দেখ! যায় গান্তী্ধা- 
পু শোভ! বিস্তার কিয়! প্রতীয়মান হইতেছে । বহক্ষণ অতৃপ্ত নয়নে 
মাতৃভূমির এই অতুলনীয় দৃশ্তাবলী দেখিয়া! আমার কক্ষে ফিরিয়া কারধা- 
, ভার গ্রহণ করিয়া, তখনই আমার চক্ষের অবস্থা ভাল নহে, এবং এই 
কক্ষটিতে আলোকের অভাব বলির, আমি সেই দক্ষিণের কক্ষটিতে 
আমার নিংহাসন সরাহবার অনুমতি চাহিয়। কমিশনবের কাছে এক 
«নোট পাঠাইলাম। তিনি তখনই অভুমজি দিলেন, তং পরদিনই 
সেই কক্ষে গিয়াছি কিন! জিজ্ঞাস! করিলেন । আমি বলিলাম রবিবার 
জিনিসপত্র স্থানান্তরিত করিয়া সোমবার যাইব । সোমবার ফিস হইতে 
গুছে ফিরিবার সময়ে অপরাহ্ছে আমার কক্ষে আসিয়া! বলিলেন-_-“নবীন 
বাবু! আমি আপনার প্রিয় কক্ষটী দেখিতে আসিয়াছি। আহা! কি 
বন্দর 'পিকনিকের' স্থান ! সমস্ত অট্টালিকার মধো এই কক্ষটি শ্রেষ্ঠ। 
আমি আপনার নির্বাচনীশক্কির প্রশংসা করি।” তখন অপরাহ্ন 
রখিকরে সাগর-স্ঙগম তরল চঞ্চল স্থবর্ণরাশির মত শোভা পাইতেছিল। 
নদীগভস্থ দ্বীপে ও পাস্বস্থ পর্ধতে তাহার আনা! গ্রাভিফলিত হস! উহারাও 
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স্বর্ণমঞ্তিতৰৎ বোধ হুইতেছিল । কমিশনার স্থির নেঙে আমার কক্ষ” 
বারা! হইতে সেই অবর্ণনীয় শোভা দেখিতে লাগিলেন । তাহার কক্ষ- 
্থারের সম্মখে কাঠের ফ্রেমে পর্ছা খাকাতে এই দৃশ্ত কিছুই দেখা যার 
না। আমি বলিলাম তিনি যনদি ইন্ছ! করেন তবে ভীহার এ্লাস এই 
কক্ষে স্থানাস্থরিত করি। তিনি ঝলিলেন_-প্না। আমি আপনাকে 
বেদখল করিতে চাহি না) তবে লমঙ্ে সময়ে এই কারাগায় বসিয়া! 
এই অপুর্বা শোভা দেখিতে আপনার অস্থমতি ট|হি।” তিনি 
হাসিতে হাসিতে বারা্ডার ইষ্টক নিশ্মিত রেলিঙ্গের উপর বসিয়া সেই 
শোভা দেখিতে দেখিতে কিছুক্ষণ গর করিস! চলিয়া গেলেন । ভাঙার 
পরও মধো মধ্যে এরপ করিতেন। আমার এ কক্ষ দেখিয়া জজ 
সাহেবও তাহার এজলাস, অস্্রালিকার তাহার অংশের দক্ষিণ কক্ষে 
সরাইয়া লইয়াছিলেন। 
আমি কার্থযন্তার লইবার সময়ে আমার পূর্ববর্তী শ্েতসুষ্ঠি আমার 
টেবিলের উপর ক্ষুত্র গন্ধমাদন সদৃশ এক “ফাইল+ দেখাইর! বলিলেন 
“& আৰকগুনির সালতাষামি পড়িছা আছে। সালতামামির মরস্থম 
আসিয়াছে অবধি ভরে আমার জ্বর হুইয়াছে।” আমি সেই দিনই উহ| 
সুসাবিষ। করিয়! দিলাম | কমিশনার পর দিবস উহা ফেরত দিবার সমছ্ে 
লিখিলেন-_স্উৎককষ্ট সুসাবিদ! (& ৮515 £০০৫ ৫4৪ )। এখন কষ্টন 
সালতামামি আরম্ভ ককন।” উহা! ফেরত দিবার সময়ও এরুপ প্রশংস। 
করিস! লিখিলেন-__পএখন পোর্ট সালতামামি আরঞ্ত করুন|” সমস্ত 
সালতামামি তিলি নিজে লিখিবেন বলিয়া, একূপে ক্রমে ক্রমে আমার দ্বার! 
সমন্তই লেখাইলেন। চট্টগ্রাম ভিভিসন হইতে কাগজ কলমের শ্রাদ্ধকারী 
ইত্রাজ গবর্ণমে্টের কাছে এই সমন্বে চৌদ্দ পলরটি সালভামাষি 
যাক়। যাহ! হউক "আমি মলে করিলাম ঘে অন্ততঃ রাজ্প্য বিবরী 
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(0১৩%০০৪০ 4,00091 7০72০11) এবং সাধারণ শালন বিবরণী (051৩781 
80001018618000 0690) তিনি নিজে লিখিবেন। কারণ এ ছুটি 
বড় গুরুতর ব্যাপায়। কিন্তু বেই কালেররের! রাজস্থ যালতামামি পাঠাইতে 
লাগিলেন, তিনি তাহার মুসাবিদার ভারও আমার উপর দিজেন। ইহার 
মুসাবিদা পাইয়া লিখিলেন "৪ 0:05 5:6511৩0% ৫10 ( অতিশয় 
উৎত্কষ্ট মুসাবিদা )। এখন 'দাধারণ সালতামামি'ও লিখিতে আন্ত 
করুন।* এটিই বৎসরের শেষ রিপোর্ট । ধু তাহ! নহে, আমাকে 
ভাকিয়! ঝজিলেন যৈ মাত দিনের মধ্ো ইচ্ছার মুসাবিদা দিতে হইবে । 
আমি ঝলিলাম যে পূর্ব বৎসর লায়েল সাহের স্থয়ং মুসাবিদা! করিতে 
পনর দ্বিন লইয়াছিলেন ॥ আমি বাঙ্গালি তাহ! কেমন করি! সাত দিনে 
করিব ॥ যাহা হউক আমি সাত দিনেই উহ! শেষ করিয়! দিলে তিনি 
আমাকে ভাকিয়া লইয়া! এই নুসাবিদার সর্ধাপেক্ষা অধিক প্রশংসা 
করিয়!, আমার কাছে এ বত্সর এক্প লাহাবা পাইলেন বলিয়! বড় 
ধন্তবাদ দিলেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন যে পরের বৎসর হইতে 
সমস্ত মালতামামি ভিনি নিজে লিখিবেন। রখ) | 
চাদপুরের তখনকার মঝডভিতিসনাল অফিনার আমার পুর্ব বারের 
গার্শনেল এলিসৃটে্টের সময়ে আমার দ্বারাই ডেঃ মাজিস্ট্রেট হই়াছিলেন 
সিদ্ধবিদ্া নামধারী এবং নিজেও খোসামুদিতে সিদ্ধবিদ্বা! ঝলিযক। আমি 
তাহার নাম 'শিদ্ধবিদা' রাখিয়াছিলাম | এন্প প্রসিদ্ধ তৈল"বাবলাযী 
ঝলিয়! তিনি কোনও কুকার্ধ)। করিতেই সক্কোচ করিতেন ন1। চাদপুরে 
ছুটি এমন কার্য) করিয়াছেন যে তাহাতে তৈল ভালিয়| গিয়াছে, এবং 
বাজ কালেক্টর উত্তয়ে তাহার উপর খড়াহন্ হইন্ব! তাহার প্রাতিকূলে 
রিপোর্ট করিয়্াছেন। কালেক্টর সালতামামিভে পথ্যন্ত তাহার ঘোরতর 
বিকুদ্ধে লিখিয়াছেন এবং কমিশনার উহাতে লাল চিন্ু দি) উহ! উদ্ভূত 
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টি উন 2 ০০ 4১৫ টি বি গর: 
করিতে আদেশ দিঙ্গাছেন। আমি লিদ্ধবিদ্যার কা! কাটায় লাচার হইয়া 
তাহ। করি নাই । কমিশনার আমার মুসাবিদার উক্তন্ধপ গ্রাশংসার পর 
আমাকে রুক্ষ শ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন_শ্টান্ধপুরের সব ডি; অফ্ষিমারকে 
আপনি চিনেন কি 1” উত্বর--"হা”। প্রন্ন--"তিনি আপনার বন্ধু?” 
উদ্ধর--পহাণ। প্র--"আপনি সেঞ্গ্ত আমার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া 
তাহার বিরুদ্ধাংশ উদ্ধত করেন নাই?” উ--“আমাকে ক্ষম| কপ্ধিবেন। 
আপনার আদেশ লঙ্ঘন করিবার অভিপ্রায়ে আমি এরন্থপ করি নাই। 
আমি হতদুর বুঝি, সালতামামি কেবল বাধিক, কবার্ধ্যবিবরনী মাত। 
বাক্তিবিশেষের দোষ গুণ উল্লেখের স্থান উ! নতে। বিশেষতঃ সব ডি: 
অফিসারের কাছে আপনি যে লকল কৈফিনত চাহিয়াছেন তাহা এখনও 
আগে নাই । তাহ! আসিলে তাহার সঙ্থন্ধে আপনার মত পরিবর্তনও 
হইতে পাঞে। না হয়। সে সন্ধঞ্জে গবর্ণমেন্টে স্বতন্ত্র রিপোর্ট করিতে 
ুইবে। এ সালতামামির সলেও কণ্ুচারীদের ঘোষগুণ সম্বলিত এক 
আালিক! ঘাইবে ॥ -ভাহাতেও 'াহার কার্ধা স্ধন্ধে আপনার মত প্রকাশ 
করিতে হইবে এ কারণে তাহার বিক্দ্ধে ঝাঁলেন্টরের মন্তরবা এম্থানে 
উদ্ধত করা আমি উচিত বিবেচন! করি নাই ।” তিনি আর কিছু বলিলেন 
না। মুসাবিদা ফেরত আিলে দ্রেখিপাম যে তিনি লিখিয়ান্ধেন__ 
“এ স্থানে আমার আদেশ মত কালেক্টরের রিপোর্ট হইতে উত্ধ-চ করা 
উচিত ছিল। যাহ! হউক, যখন উহা করা হয় লাই, তখন এভাবেই 
থাকুক ।” কেবল “সিদ্ধবিদ্যার' অন্থকূল ব্যাখ্যা যাঁছা লিখিয়াছিলাম, 
তাহা তিনি কাটিয়! দবিয্াছেন | তাছ। ভিনি কাটিবেন ও আমাকে তির- 
স্কার করিবেন আমি জানভাম। ব্যাখাটি তাহাকে এশিদ্ধবিদ্যার” উদ্ধাকার্থ 
জানান আবহ্াক ছিল। ভিনি কোনও জপ 'লোট' দ্দিতে নিষেধ 
ক্করিগাছেন। অতএব এ স্থানে. উহ! না লিখিলে আর জানাইনবার অবসর 


১৯৬ আমার জীবন । 


আমি পাইতাম না। তিনি মন্তব্যটি কাটিলেন বটে, কিন্তু কথাশুলিন 
জানিলেন। 'সিদ্ধবিদা' কির়প কৈফিয়ত দিবেন আমি লিখিয়! 
পাঠাইয়াছিলাম, তাহার কৈফিয়ত আসিলে কমিশনার আমার মন্তবা 
মতে মত প্রকাশ করিলেন। সিদ্ধবিদ্যা প্রাণে প্রাণে রক্ষা পাইয়া 
“মনসার ভাসানের' কালীনাগের মত কিঞ্চিৎ লাঙ্গুল অর্থাৎ, 'সামারি 
ক্ষমত!' ইত্যাদি হারাইয়| বর্মলি হইলেন। জানি না অন্য কোনও পার্শলেল 
এসিষ্টেপ্ট এরূপ সাহস একপ কমিশনারের কাছে করিতেন কিন! । 

সালভামামির সঙ্গীয় কর্মচারীদের দোষ গণের তালিকার উপর 
কমিশনার লিখিয়াছিলেন--"লইপ্লা আইস ।” কাগজ পন্জ সহ আমি 
কেরানিকে পাঠাইলাম। তিনি তাহাকে ধমকাইয়। বলিলেন যে ভিনি 
আমাকে চান । আমি কেরানির কাছে এ সম্বন্ীক্থ সার্কিউলার ইতাদি 
বুঝিয়া লইবা তাছার কক্ষে গেলাম এবং বলিলাম ঘে কর্পুচারীদের 
নামের পার্থ অঙ্ক দিয়! কে প্রথম, কে দ্বিতীয়, তাহাকে নিষ্ছেশ করিতে 
হুইবে। এবং মন্তবোর খরে তাহার মন্ত্রবা লিখিতে হবে । তিনি বলি- 
লেন--"আমি আপনার ( নোয়াখালীর ) কাঁলেক্টরকে এ্থুম স্থান দিতে 
চাঁছি। আপনার মত কি?” আমি বজিলামস-্আমি অবশ্থা আমার, 
কালেক্টরের পক্ষপাতী |" তাহার পর-- 

প্রা। আপনি ও আপনার পূর্ববন্তীর মধো *সিনিরার' কে? 

উ। জআমিজালি ন। 

প্র। জশ্চর্যা! আপনি কি কখনও 'সিভিল লি দেখেন নাই! 

উ। লা। 

গ্রা। (আরও আশ্চর্য ভাষে ) কেন? 

উ। আনার তৎসন্বন্ধে একটা কুসংস্কার আছে। উহা €য দেখে 
তাহার সহজে মলে ছয় যে তাহার উপরে যে সকল কর্মচারী জাছ্ে, 


আবার চট্টশ্বামে। ১৯৭ 


তাহাদের স্থান কখন শুপ্ত হইবে, এবং সে 'প্লোমোশন' পাইবে । আমার 
মতে মনের এ ভাবটি বড় সাধুভাৰ নহে। আমার প্রোমোশন বখন 
গবধৃমেপ্ট দিবেন তখন পাইৰ। অতএব এই ভাগা্র্থ (9০০ ০ 
916) দেখ্ছিয়! কি ফল? 

প্র। ( একটুক হাসিয়া! ) আমি ধেব্ধপ মনে করিয়াছিলাম আপনি 
তাহার অপেক্ষা বড় দার্শনিক। আচ্ছা, আপনি কোন বৎ্মর এ 
চাকরিতে প্রবেশ করেন, অবস্তা তাহ! জানেন ? 

উ। ১৮৬৮ ্ 

প্র। আমিজানি আপনার পূর্ববর্তী ১৮৬৭র লোক। অতএব 
তাহাকে আপনার উপরে স্থান দিতে আপনার কোন৪ আপতি হইতে 
পারে না। 

হটকারিত! ও অবিবেচন! (170081315575635 2100 100150766102) 
আমার ছটি চরিগত মহৎ দোষ। উহ। আমার জীবনের বু সঞ্জাপের 

ও বিপদের কারপ। এতক্ষণ তিনি বেশ হাঁলিয়া হাসি! আমোদ 

করিস্কা কথ! 1 খুলতে ছিলেন । যেই এ প্রশ্নের উত্তরে বলিলাম বে এ বিভা" 

গের সমস্ত” কশ্মুচারীকে আমার উপরে স্থান দিলেও আমার আপন্ডি 
নাই, াহার মুখ মান ও গল্ভার হইল। তিনি একটুক শ্নেবযুকত কণ্ে 
বলিলেন--“দেখিতেছ্ছি আপনি আপনার 'সার্ভিসে' উন্নতি সম্বন্ধে বড়ই 
নিপিপ্ত।” বুঝিলাম কথাট! ভাল বলি নাই । তিনি তাঙাতে চটিয়া- 
ছেন। অতএব এই স্থর বধলাইতে হইবে । দামি একটুক হালিক় 
বলিলাম__“কিরৎ, পরিমাণে আমি বখার্থই নির্লিগ্ বটে। কারণ 
আমার "রাজ বাহাছুর' “শব! বাহাছুর' হইবার আকাক্ষ। নাই। আর 
উন্নতির আশাই ব| কি? বমি ডেঃ ম্যাজিস্রেট আছি, দেও ম্যাজিত্রেটই 
মরিব। আমার জীবনের একটমান। আকাক্ষা আছে) তাহা বড় 


১৯৮ আমার জীবন। 


ক্ষু্র! তাহাও আপনি জানিতে চাহিলে আমার বলিবার আপত্তি 
নাই।” ভিনি আগ্রহের সঙ্চিত জিক্ঞাসা করিলেন-__”্আমি জানিতে 
পারি কি?” আমি হানিয়! বলিলাম_-”আপনার গবাক্ষপথে যে সকল 
পাহাড় দেখা যাইতেছে, আমার আকাঙ্ষা। বে উহার একটিতে 
একখানি ক্ষুত্র কুটির নিষ্ান করি, এবং চাকরি শেষ হইলে গৈরিক 
ধারণ করিয়া! উহাতে বাদ করি। স্ত্রী আমার জন্থা রন্ধন করিবেন, 
আমি তীাঞ্ার পার্খে বসিয়। সাহিতা সেবা! করিব।” তিনি 
একথা শুনিয়া আবা প্রসন্ন হাসি হাসির! বলিলেন--গবটে ! ইহাই 
কি আপনার মোক্ষ (৪এপাগাঃএা। ৮০০) ) 1? আমি বলিলাম 
উহার অধিক আমার আকাক্ষা নাই! প্রশ্»-_-"কেন এই মোক্ষ 
লান্ত করেন না? উহা ত অতিশয় সহজ সাঁধা !” উত্বর--"ন! | আমি 
মাত বৎসর হাব একটি পাহাড়ের বন্দোবন্তি চাহ্কিতেছি । কিন্তু পাইতেছি 
ন1।” তিনি এবার সম্পূর্ণরূপে পুর্বাভাৰ ধারণ করিয়! একটি পাহাড় 
নির্বাচন করিতে আমাকে বলিলেন, এবং উহ্বার বন্দোবস্তি দিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন । আমি এ সঙ্কট হতে উদ্ধার লাভ করিয়। প্রস্থান 
করিলাম । 

তিনি আফিস লইক়াও আমাকে বড় জালাতন করিয়াছিলেন । 
স্ুন হইতে আগষ্ট পর্ধান্ত সালতামামির সমর এবং চট্টগ্রামের জরের 
সময়। আফিসও তখন বড় ছুর্ধল। হোগা লোক বড় কম। 
তিনি কিছুতেই তাহাদের ছুঁটা দিবেন না, এবং সামান্ক দোষের জনা 
জরিমান। করিতে লাগিলেন ও পছচ্যাতির ধমক দিতে লাগিলেন। 
আমি ইছার প্রতিবাদ করিলে তিনি একদিন জআমাকে ভাকিয়! 
বলিলেন ঘে আমি কেরালিদের অবখ! প্রশ্ক্ দিতেছি । আমি 
বলিলাম, হে জরে কাপিতেছে তাহ ছুটা না দিয়া আফিসের 


আবার চট্টগ্রামে ॥ ১৯৯ 


টেবিলের উপর মাথা ফেলাইয়। অচেতন অবস্থা রাখিরা কি. ফল। 
তিনি এজপ অবস্থায়ও যদি তাহাদেছ বেতন দণ্ড করেন তবে অবস্ঠ 
সে বেতন আমি দণ্ড দ্বিব। কারণ তাঙার! আমার কধীনস্থ কর্মচারী 
এবং প্রায় সকলেই ছরিদ্র। আমি চক্ষে দেখিক্! কেমন করিয়। 
তাহাদের একপ দঘগুক্তোগ করিতে দিব ? তিনি তাছার পর তাহাদের 
কাছে মেডিকেল সার্টিফিকেট তলব করিতে লাগিলেন । আমি প্রতিবাদ 
করিলাম যে এনিষ্টাপ্ট সাজ্জনকে ছুই টাকা! করিয়। দুই তিনটি ভিজিট ন! 
দিলে ভিনি তাগদের সার্টিফিকেট দিতে অস্বীকার করিয়াছেন । 
তিনি ক্রোধে অধীর হইয়। এ সার্জনের কৈফিয়ত তলব করিলেন । 
এনিষ্টান্ট সাক্জরন এক সাফিউলার দ্েখাইলেন। তখন তিনি তাহার 
উপর ব্রদ্ধান্্র তাগ করিজ। খলিলেন যে তিনি ২৪ ঘণ্টার যধ্যে 
ক্ষমা প্রার্থনা না! করিলে, এবং কেরানিদের বিনা ভিজিটে চিকিৎসু! 
ন। করিলে তাহার প্রতিকূলে গবর্ণমেপ্টে রিপোর্ট করিবেন। এঃ সাজ্জন 
কাদিয়। আমার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । আমি ঠাহাকে বক্ষ! করিলাম । 
এযন সময়ে এক দ্বিন কমিশনার আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন যে তভাহারও 
জর হছে অতএব কিছু দিন কমিশনারি আমাকে করিতে হইবে ! 
তাহার কাছে এক খণ্ড কাগঞ্জও পাঠাইভে নিষেধ করিলেন । তাহার সুখ 
রক্তবর্ণ হইয়াছিল এবং তিনি কাপিতেছিলেন | “কাচ! ছুদ্ধ কাচা পাণি ; 
করের উ্ধ জানি,”--ছনসার পু'খিতে চাদ সদাগরের জরের এ প্রেস্কপসন 
আছে । আমিও তাহাকে অভঙ্ দিয় বলিলাম বে চট্টগ্রামের জর মারাত্মক 
নহে। তিলি ছুই এক দিন কেবল সাগুমাত খাইয়। লজ্ঘন দিলে এবং 
একটুক কুইনাইন খালে সারিয়া যাইবে। তিনি বলিলেন-_-সুপও 
খাইব না? তবে যে মরিয়া যাইব” যাহা হউক মরিলেন না। 
কিন্ধু এখন হইতে কেরানিদের উপর চোট পাট কমিল। আমাকে 


২০৪ আমার জীবল। 


কড় অঙ্ছনহ করি] বলিলেন ফে বোধ হইতেছে ব্মাফিসে কার্ষোর কোনও 
সুবাধস্থ। (55:৩09) নাই,__তাহা ঠিক-_ামি যদি একটা! ব্যবস্থা করি 
তিনি বর্ত বাদিত হ্টবেন। তখন আমি নৃতন বাবস্থা করি! আফিস* 
নান! বিভাগে বিভক্ত করিলাম এবং এক মাস এই-বাবস্থায় হুশৃঙ্খলামতে 
কার্য নির্্ীহিত হইলে, তিনি তাছ! অছুযোদন ক্করিয়। আমাকে খুব 
ধনাবাদ নিলেন ॥ 

একূপে চার মাস কাটিয়া গেল । ইতিমধ্যে মিঃ ওক্ডহাম "আমাকে 
রাখিতে চাঙ্ছেন কিন! গবর্ণমেন্ট ছিন্ঞানা রুরিলে তিনি অনুকূল, উদর 
ফিরাছিলেন। অতএব" আমিও এ পদ্গে স্থারী হইব বলির! নিশ্চিন্ত 
আছি। একছিন জজ সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি। 
আমি এ কাষ পছন্দ করি কিন! জিজ্ঞাসা করিলে আমি বললাম যে 
আমি পূর্বেও একবার এই পদে ছিলাম । তখন পছন্দ করিয়াছিলান, 
এখন করি নঃ। আদি কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, খ্মামি 'আবার আবিবেঃ 
চনাবশতঃ বলিলাম, যে তখন পাল“নেল-এসিস্রপ্ট কমিশনারের, একজন 
প্রক্কত পাস“লেল এসিষ্টেন্ট (ব্যক্রিগত সহা্স ) ও বিশ্বন্ত পূরামর্শদাতা 
(59709050108 ৪.151561) ছিল, এখন এককন কেলানি মাত্র। জুলির! 
কোধে গাহার মুখ রর্ুবর্ণ হইল। দেশে খন ইংরাজ মহলে 
খাঙ্গালি-বিদ্বেষ-বাঁতাস “ইলবার্ট বিলের" বিল্রাট হইতে বেগে লঙ্কিতে 
আরম্ভ হুই়াছে। . ভিনিঃক্দ্জি কণ্ঠে বলিলেন__/“কমিশনীরের বিশ্ব 
পরামর্শদাত! ! কি হাক্তকর কথা! হা, তখন সূত্যষক্তাই পার্শনেল 
এনিষ্টাপ্টেরা! কমিশনার ' এবং কমিশনারের! পার্শনেল এসিষ্টাপ্ট 
ছিলেন । খ্যামি আশা করি সে দিন চলিয়া! গিঙ্কাছে । এখন পার্শলেল 
এপিষ্টেপ্টের ফখাঘতে যে কমিশনার চলিবে লে তাহার পদের বযেগা 
হইবে, এবং তাহার পদ্দ ছুই পদাখাতে ভাদ্িভ হইবার যোগ] হইবে ।' 


আবার চট্টগ্রামে । ২৩১ 


তিনি কাপিতেছিলেন। আমার বোধ হুয় তিনি কোনও পার্শলেল- 
একিষ্টেন্টের স্থার1 কিছু শিক্ষা পাইয়াছ্িলেন। আমি তাহার কোধ 
দেখিয়া থর বদলাইয়া! বলিলাম--"সে কথা ঠিক। এখন কমিশনারের! 
সকলেই যোগা লোক। মিঃ ওষ্ডধুচমর মত্ত কমিশনার পার্শনেল 
এসিষ্টেপ্টের কেন মত চাহিবেন ?” তিনি একটু প্লেষ ভাবে বলিলেন: 
"আমি ভরসা! করি মিঃ ওজ্ডহাম তাহার পাশশনেল এসিষ্টেপ্টের মুখাপেক্ষী 
হইবেন না।” তিলি আমাকে ক্রোখের সহিত-_“গুড, বাই বাবু!” 
বলিয়া চলিয়া গেলেন ॥ আমার বোধ হইল যে মিঃ, ওল্ঙ্ছাম আমার 
দুখাপেক্ষী হইতেছেন বলিয়া ইংরাঁজ মলে কাণাকাঁপি আরস্ত ইইগাছে। 
অতএব পালা প্রা শেষ. 
. তাহার ছুই এক দিন পরে কমিশনার চট্টগ্রামের “নওয়াবাধ? স্পা 
একটি বিষয়ে আম্মুর মত চাহিল্নে। আমি বুঝিলাম কামার শেৰ 
পরীক্ষ! উপস্থিত। কেরানিরা সকলে আমাকে ধরিল ষে আমি ষেন 
কোনওমতে ঈবর্ণমেপ্টের “নওয়াবাদ নীতির” বিরুদ্ধে কোনও মত 
গ্ীকাশ ন। কুরি। ভাছি। যদি করি, আমাকে নিশ্চক় কমিশনার খা পদে 
রাধিবেননি। নওয়াধাদ জররিপ-তখন চট্টগ্রামের সর্বনাশ করিতেস্িল । 
কেবল এ পদে থাকিবার.অঙ্গরোধে আমি এই মহাপাতিক সন্বদ্ধে সরল 
মত গ্রাকাশ করিতে অসম্মত হইলাম এবং তত্র ভাষায় তাহার গ্োষ 
বেখাইর! দিয়া “নোট? লিখিলাম। কমিশনার উহ! পড়ি! লিখিলেন-_.. 
“এই বিচক্ষণ 'নোঁট' কেবল প্রঙ্জার পক্ষ এখিয়াছে, গবর্ণমেন্ট পক্ষ, 
মোটেও দেখে নাই । বাছা হউক উপস্থিত বিষয় সম্বন্ধে পিঃ এ: যে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন দঁমি তাহ! অঙ্মোদন করিলাম ।” তাহার সপ্তাহ 
পরে রূমিশনার আমাকে ভাকিরা।বলিলেন আমার স্থানে লোক নিযুক্ত. 
হইয়াছে, আষাকে ফেণী ফিরিয়া বাইতে হইবে । আমি সন্ধ্ট হই! 


২৩২ 'আমার ত্সীবন। 


ঠীঙ্াকে ধলাবাদ দিছা বলিলাম, যে আমি কেরানির কার্ধ্য অপেক্ষা 
শাসন কার্থা ভালবাসি । তিনিও বলিলেন_-"তাহা! ঠিক ! এ কেরানি- 
শিরি আপনার মত প্রতিভাশালী লোকের (81650 8081) কার্ধা নঙ্কে। 
আমি ফেণী পরিদর্শন কালে আপনার কার্যাবলী দেখিয়া! বড় পরিতৃপ্ত 
হইয়াছি। আমি কোনও বাঙ্গালি ভেগুটী কাঁলেক্টারকে এপ লোক- 
হিতকর কার্ধো সক্ষম দেখি নাই । আপনি এ কয়েক মাস মাঝ এখানে 
আছ্ছেন। ইহাতে আপনার কার্য সকলই নষ্ট হইতেছে। আপনি 
ষে সকল বৃক্ষা্দি রোপণ করিয়াছেন তাহার ঘের! স্থানে স্থানে পড়িরা 
গিয়াছে। এমন কি আদার গাড়ীর গরু “রিজার্ভ, দীছির জলে 
নামিয়! ঘাস খাঈতেছিল, অথচ আপনার স্থলাভিষিক্ত কিছু বলিতে 
ছিলেন নাঁ।” আমি বলিলাম ফে ভিনি আমার "সার্ভিসের প্রতি 
অবিচার করিতেছেন । তাহাতে আমার অপেক্ষা ফরোগ্যতর কর্চারী 
আছেন । ঘের! যে পড়িয়। গিয়াছে বোধ হয় আমার স্থলাতিযিজ্জ 
দেখেন নাষ্ট, এবং কমিশনারের গাড়ীর গরুকে তিনি বোধ হয় “বিশিষ্ট 
জন্ধ ! 011%11606৩ 81110818 ) মনে করিয্লাছেন। তিনি হাসিয়া 
বলিলেন--প্তাহ। নহে। আমার এই শ্বীর্থ চাকরিতে বাজাির মধ্যে 
আমি ক্সাপনার মত এমন যোগা কর্মচারী দেখি নাই ।” আমি 
তাহাকে আবার খন্বাদ দিয়! চলিয়া আসিতে তিনি বলিলেন-_-“'নবীন 
বাবু। আপনি অবশ্ত বাইবাঁর সময আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
যাষ্ইবেল।” 

আমার পরবর্্রী আসিলেন, এবং কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয! 
আসিয়া বলিলেন, ষে কমিশনার তাহার কাছে আমার অত্যন্ত প্রশংসা 
করিয়! বলিয়াছেন বে হার ইচ্ছা লোকে হেন জ্ঞানে বে তাহার পার্শ- 
নেল এনিষ্টেপ্টের তীঞার কাছে কোনগনপ প্রতিপন্তি নাই। এ কথা 


আবার উট্গ্রামে। ২৩৩ 


তাহাকে বিশেষন্বপে ম্মরণ রাখিতে বলিয়াছেন এবং কোনও বূপ "লোট” 
দিতে তাহাকে বিশেষরূগে লিষেধ করিয়াছেন। 

চার্জ দিয়! তাহার সঙ্গে তীর্ধীর গৃহে গির! সাক্ষাৎ, করিয়া যাইতে 
তিনি আমাকে আবার লিখিত! পাঠাইলেন । আমি ধোরতর সৃষ্টি 
মধ্যে তাহার শৈলম্থ 'ভবনে উপস্থিত হইলাম । তিনি আজ সামার প্রতি 
বড় সসম্মান বাবহার করিস! বলিলেন--+““'নবীন বাবু! আমি জানি, 
আমি আপনার মত কশ্ধুচারী আর পাইব না, এবং আপনার মত স্প।- 
বাদী দেশীয় লোকের সংঅবেও আর আপিব ,না। আমি এত দিন 
ভারতবর্ষে কাটাইলাম, আথচ ভারভবর্ষের কিছুই জানি না| বলিলে 
চলে। অতএব আপনার সঙ্গে আমি নান! বিষয়ে একটু দীর্ঘ আলাপ 
করিতে চাহি।” তখন তিনি পাটনার কালেক্টর মেটকাফ সাহেবের মত 
আমার সঙ্গে সামাজিক, ধাশ্িক, উতিভাদিক ও রাজনৈতিক নানা 
বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলেন। আমি প্রথমতঃ এরূপ বিষয়ে 
আমার উপরিস্থ কণ্মচারীর সঙ্গে আলাপ করা আমার লীতি বিরুদ্ধ 
বলয় অস্ত হইলাস। তিনি তাহার সম্মানের (১০০০৪) দোহাই 
দিয়। বলিলেন, তিনি বন্ধুভাবে জিজ্ঞাস! করিতেছেন, এবং তাঙার সঙ্গে 
আমার ধোরতর মতভেদ হইলেও তিনি আসন্ধ্ট না হইয়া, বরং আমাকে 
অঙ্ধিক সম্মান করিবেন। তখন আমি তাহাকে মেটকাফ সাহেবের 
মত আমাদের স্ত্রী অবরোধ, ইংরাজ বাঙ্গালির মধো সামাজিক বাবধান 
ইত্যাদি বিহয়ে সরল অন্তঃকয়ণে বুঝাইসাম। তাহার তর্কের শ্রোত 
ক্রমে মন্দ হইয়! আফিল। ভিনি শেষে নীরবে গবাক্ষ পথে প্রান্তিক 
শোভার দিকে চাহির| বছুক্ষণ চিস্তামগ্র রহিলেন। তাহার পর আমি 
বিদ্বায়্ চাহিলে আমাকে বড় সম্মানের সহিত বিদায় দিক্গ। বলিলেন-_ 
“জামি জানিভাম যে এ সকল বিষয়ের প্রকৃত তথ আমি আপনার কাছে 


২০৪ “আমার জীবন! 


জানিতে পারিব | আমি বড় সন্ধষ্ট হইলাম যে আপনার সঙ্গে এ আলাপ 
উপস্থিত হইয়ান্ছিল। আমি আগ অনেক বুঝিলাম, অনেক শিখিলাম, 
এবং অনেক চিন্তা করিবার বিষয় ববগত হইলাম। এই আলাপ 
আমার চিরদিন মনে থাকিবে এবং চিরদিন তজ্জন্ত আঁমি আপনার 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকিব।” এ আলাপের সারাংশ “'ভাঙ্থ্মন্ভীতে” 
দিয়্াছি। 

একপ ছাড় ভাঙ্গ পরিশ্রমে এই চারি মান কাটিয়া! গেল! লায়েল 
মাহেব আমার ভগ্ন গৃহখানির পুলনিম্্ীনের জন্ত আমাকে আনিয়া 
ভিলেন। তাহা করিব দুরে থাকুক, নিশ্বাস ফেলিবারও সময় পাই 
নাই। তথাপি কয়েকটি দেশক্িতকর কারোর প্রস্তাব কমিশনারের 
কাছে উপস্থিত করিয়াছিলাম । (১) ঝর্ণার জল পুষ্ধরিলীতে লইয়! স্থানে 
স্থানে সহরে রক্ষিত পুন্ধরিণী (£63£৮5 6৪1৫ /॥ নিক্দেশ করিয়া 
জর নির্বাণ করা। (২) চীকতাঁই খালের মুখে একট নৌকার 
পুল (০:99. 1৩0) নিশ্দাণ কর (৩) নগরের বন পরিক্কীর 
করা'। (৪) সীতাকুণ্ড তীর্থটি মোহস্তের করাল গ্রাস হইতে উদ্ধার করা 
(5) চত্দ্রনাখের বক্ষঃদেশ হইতে ঘে মন্থাকিনী নিঝরিণী প্রখাছিত। 
তাহার জল সীতাকুণ্ডে লইয়! ঘাত্রী ৪ দীতাকুগুবাসীদের জন্ত কয়েকটা 
পরজার্ড পুষ্ধরিণী' করা (৯) তহশীলদারদের ভে; ম্যাজিষ্রেট করিয়! সীতা" 
কুণ্, ফটকছড়ি, সাতকানিয়াতে তিনটা সব-ডিভিসন খোলা! ইত্যাদি । 
কিন্তু মিঃ ওজ্ডঙাম লালফিতার শ্রাদ্ধ এবং ত্রিপুরার কালেক্টর শ্তরিক্ার 
সাহেবের সঙ্গে বাকৃযুদ্ধ ভিন্ন অন্ত কোন কার্ধ্য হস্তক্ষেপ করিতেন ন!। 
প্রায় শ্রৃতাহ ওটা হইতে €টা পর্যন্ত পশ্চাতের কক্ষে বসিয়া ছুই ঘণ্টা কাল 
ভিনি শ্রিহধার সাঙ্তেবের উপকারার্থ দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয! কাটাইতেন। 
মিঃ শ্রিক্লার স্থ করিতে ন! পারিস একবার বিখিলেন যে তিনি তাহার 
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কার্ধো এরূপ সর্ধদা ফোষারোপ করিলে ঠীঁহায় কার্ধা করা অসাধায। 
এবার গল্ডঙ্থাম আধ দিন্ভ। খানিক কাগজে ,ফোষারোপ শক্ষের অভি- 
ধালিক ব্যাখা! করিয়া লিখলেন যে তিনি দোধারোপ (080881) করেন 
নাই। কেবল তীহার পরিদর্শন ক্ষমতা পরিচালন করিয়াছেন মাত্র। 
আমার নোটের উপর লিক্ষিলেন যে আমার জানা উচিত ছিল যে এ 
সফল কার্যা ডিদ্্ী্ট অফিমারের | তিনি ডিষ্টিক্ট অফিসার নহেন। তিনি 
ভিঃ অফিসারদের রাজা । যাহ! হউক চট্টগ্রামের ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ কালা- 
কলের কাছে আদার লোট পাঠালেন, এবং তিনি একদিন আমার 
সঙ্গ দীর্ঘ আলাপের পর আমার কোনও কোনও প্রস্তাব কার্ধো পরি- 
গত করিবেন বলিয়! গ্রাতিশ্রত হইলেন । 

টাক। অঞ্চলের একজন দৃরিত্র ভদ্রলোক চট্টগ্রাম পার্কতা প্রদেশে 
'রবার' (0৮৮৩৫ )ব্যবসাম্র করিতে আসিয়াছিলেন। ভাগাবান্‌ লোফ। 
লুমাট যুদ্ধের সময়ে তিনি শ্রন্ৃত অর্থ সঞ্চয় করেন। 'রবায়ের' বিস্তৃতি 
শক্তি আছ। মানুষের ভাগোরও আছে । রবার বাবু এখন “রায় বাহাঠর 
বব বস্তুদেশে কেইবা "রায় বাহাছুর নছে। শক্ধ ছুটির অর্থ কি জানি 
না। কোনও ক্মভিধানেও নাউ | তবে অস্থাগ্কা “রায় বাহাদুরের সহিত 
ইহার কিছু পার্থকা আছে । ইনি তানুশ অন্ভুত পদার্থ নহেন। ইনি 
ক্মশিক্ষিত হইলেও বুদ্ধিমান, ততোধিক হদয়বান। তিনি একদিন 
আমার সঙ্গে আফিসে সাক্ষাৎ্ৎ করিতে আপিলে শ্মামি কথায় ফথায 
বলিলাম যে চট্টগ্রাম ঠাহার সৌভাগ। ক্ষেত&র। অতএব এখানে তীছার 
কিছু কীর্তি রাখির! যাওয়া উচিত। লোয়াখালির মত, সুত্র নগরেও 
'াউন হল' আছে । চট্টশ্রীদে নাই। 'রুলম্ল পাধাড়ে' তখনও 
'ুমূপিটল' হয় নাই। রঙ্গম্ল পাহাড়টা ক্রয় করিক্বা তাহাতে একট! 
"টাউন হল' তাহার নামে প্রান্ত করিতে আমি প্রান্ত করি। তিনি 
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বলিলেন যে তাহার যথাসর্কন্ম লায়েল সাহেবের অনুগ্রহের ফল। তাহার 
বড় আকাজ্গ! লায়েল সাহেবের নামে কিছু একটা কীর্ডিচিহু স্থাপন 
করেন। উষ্টগ্রামের রেলওয়ে লায়েল সাহেবের কীর্ডি। াহার মত 
কোনও কমিশনারের কাছে টট্টগ্রাম খ্বণী নছে। যদিও তখন রেলওয়ে 
নির্টিত হয় নাই ১ লাছেল সাহেবের অমোঘ চেষ্টার ফলে তাহ! তখন 
মঞ্জুর হইয়া কার্ধযারস্তের আয়োজন হইতেছিল । অতএব আমি এ প্রস্তাব 
অন্তরের সহিত অছুমোদদন করিলাম | স্থির হইল ষে রক্গমহল পাহাড় ও 
তৎ শেখরগ্ত অট্রালিক! ক্রয় করিয়া, এবং তাহার হলের সহিত উত্তর 
দিকের কক্ষ যোগ করি! একট! বড় ছল করা যাইবে এবং তাহার উত্তর 
দ্বিকে বহি্ভাগে একটা! “রঙ্গমঞ্চ (38886 ) যৌগ কণরয়! দেওয়! যাইবে । 
অন্টালিকার পূর্ব পার্খের কক্ষাবলী বাঙ্গালিদের দন্ত “ক্লাব ও লাইব্রেরী” 
হইইবে। এবং “রা বাহাছুরের' ইচ্ছামতে পশ্চিম দ্দিকের বক্ষ- 
মারি অতিথি থাকিবার স্বাণ হইবে । আমি এই কক্ষের নাম তাহার 
নামানুসারে 'মিত্রলয়' স্থির করি । উভজ্গে অনুমান করিলাম যে ইহাতে 
২০,০০০ টাকা বায় হইবে। বিদ্ধ 'রজ মহলের" স্বত্বাধিকারী উহা 
বিক্রয় করিবার পাত্র নহেল। শতএব স্থির হইল ধে করিলিক্টরের 
কাছে আবেদন করিক্জ। উহ! আইকন মতে দাধারণের উপকারার্থ ক্রয় করা 
হইবে । তিনি সমস্ত কার্ধোর 'ভার আমার উপর দিখ। ২০,০০০ টাক! 
আমার কাছে পাঠাইয়! দিবেন বলিয়া বড় আনন প্রকাশ করিয! চলিয়া 
গেলেন। কবি 'বার্ণ' (991) বলিয়াছেন যে মানুষের ও ইচীরের 
প্রস্তাব সমান অকিঞিৎকর । ইহার পর দিনেই ওজ্ডহেম সাহেব আমাকে 
ডাকিয়! বলিলেন আমাকে ফেনী ফিরিতে হইবে । আমার পরবর্তী 
মহাশয় আসিলে 'আমি তাহাকে এ সমস্ত কথ! বলিয়! এ প্রস্তাবটি কার্ষে। 
পরিণত করিতে বিশেষরূপে অন্গুরোধ করিয়া, ধাঁই এবং দেশের আরও 
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ছই এক জন প্রধান বাক্তিকে বলির! যাই। কিন্তু হে তৈল! তোমার 
কি অপূর্ব মহিমা! আছ বাঙ্গালি জাতির তুমিই একমাত্র ভরসা! 
তুমিই শশ্বগাপবর্গদে দেবি”! তোথাকে নমস্কার! পরবর্তী মহাশয় 
এই ২০,০০০ টাকার মধ্যো ২৫০০ টাক! মাত্র লইয়া এক এওজ্ডছেম 
ইননূটিটিউট«_ঠাত সাবধান !_মিঃ ওল্ডছ্েম গৃহের সম্মুখে নি্ধান 
করেন। তিন টকারাম্থ সুমধুর “ইনস্টিটিউট, শব্ষের অর্থ 'ক্লাব' । 
গল্ডহেম ইননৃটটটিউট. বিকল্পে 'বাঙ্গালি ক্লাব'। তাহার সার্থকত।-_ 
কয়েকজন নগণ্য ঝ| জঘন্তা লোকের সায়ন্িক তাঅকুট সেবন এবং 
কদাচিৎ তাস পরিচালন । আমি ইহার নাম *ওজ্ড ডেড, ইনসৃটি- 
টিউট' (01 ৫--৭10581006) রাখিয়াছি। উপযুক্ত লোকের উপ- 
যুক্ত কীন্ি। ওন্ডহেমের কীর্তির মধো পার্ক রাজা ছুটির এবং সরল 
পাব্বত্যবাসীদের গ্রীবাচ্ছেদন ! তাহ! হউক, কিন্তু এই কীর্তির কল্যাণে 
আমার পরবস্তরী ওক্ডহেমের পৃঃপোষকতায় আজ ভিষ্ক ম্যাজিট্রেট। 
রঙ্গপুরের রঙ্গলাল। 
ট ফেনী ০ ফিরিয়! গেলে ওক্ডহেম আমাকে এই পত্র খানি 
লিখির্দেন-- 
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বল! বাহুলা আমার উল্লিখিষ্ট নওয়াবাদ *লোট' উপলক্ষ করিয়াই এ 
মঙ্থাসূল্য “শ্রিনসিপল ( নীতি সকল ) বিষৃত হুইক়্াছিল। জজ সাহেবের 
ক্রোধের অর্থও পরিষ্কার] 
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অতএব আমার দেশ ছিতৈষিতা, ও আমার নয়াধান 'লোট? আমার 
ফেনী প্রত্যাবর্তনের কারণ। লাউইস্‌ সাছেবের মতের স্কান্ধ তাহার 
মতের “্তিহাসিক পরিবর্তন” ঘটাইতে না পারিরা! থাকিলে, তাহাকে 
এই নোটের দ্বারা লঘু রাঙ্ন্ের পক্ষপাতী করিতে পারিয়াছিলাম। 
ভাহার প্রকৃতির লোকের এ পরিবর্নও বড় সহজ বাপার নহে । কিন্ত 
ইহাও তিনি কার্ধো পরিণত করেন নাই । বরং গুরুতর করভারে পার্কাত) 
ঝাজাগুলিন--যাহ। কিছু দিন পুর্কো শ্থাধীন ছিল-_-বিধবস্ত করি) 
গিক্াছেল। আমি এ পত্রের উত্তরে দেশঠিটতষিত|র অভিযোগ সম্বন্ধে 
দোষ স্বীকার (29111 7158৫) করিয়া সেক্ষপিয়ারের 'ঝরাই ওলেনাসেয়” 
উক্তি উদ্ধ,ত করিয়া, বন্ধিম বাবুর “পলাশির দুন্ধের' সমালোচনার ভাষায় 
লিখিয়াছিলাম যে যখন "স্বদেশ প্রেমে আমার হরয় উদ্ছ(সিত হয়, 
আমি রাখিঙ! ঢাকিয়! বলিতে জানি লা)” 

ইহার কিছু দিন পরে রেলওয়ের কার্ধ্যারস্ত হলে তিনি ৮০০২ টাকা 
বেতনে আমাকে রেলওয়ের জমী লওয়ার ডেপুটি কালেক্টর নিযুক্ত 
করিবার প্রস্তাব করিয়া লিখিলেন--”08 ৮৮ মি 0৩ ৮৩৪: 
5515070) (৩ 005৮ ০০1০ ৮৩ 13800 ৪017 01)8001% 
5৩1,10৩ 50৮-1)151810051 01081 01 7611, 1119 08780%57 
৪0৫ 0481180311003 21৩ 9৩11 0070ল) 0০ 110, [2 800 0৩ 
08161 5501৩, 12 ০8 ৪৮০৪ 07৩ চ২811%27, 
81001৫ 115 0১৫ 9078 84 21010801070 দ5 819৩ ££990৫. 
শত 01019 76085316000 8660115 10 » 01805 118৩ [7671 
0616 ৮1011 15 11817, 817 000৩1001018 0811৩ 15 (91 105 
হা০জাও %৩11 10057 ৮0 209080৩0106 00101809601 1010 
আহাডিত 10110700615 ৩215) 5056১ ৪৮ 1 80০1769 

১৪ 


২১০ আমার জীবন । 


15800 4১০00152100, 109 05011650801, 1015 8010৩ 11] ৪011 ৮৩ 
358118515 1) 800 52761£6770%” বলা বাহুল্য আমিনের কার্ধোর 
জন্য ৮০০২ টাক! বেভনযুক্ত একজন ডেপুটি কালেক্টর নিয়োগের 
প্রত্তাবের "৪0817070658" (বিজ্ঞত!) গবর্ণমেপ্ট অনুমোদন করিলেন ন|। 

বহুকাল পরে তিনি আর এক পত্রে আমাকে লিখিক়াছিলেন ষে 
বঙ্ধিও আমি একজন প্রতিভাসম্পন্ন লোক (£175৫ 1709) ক্মামার 
পরবর্তীর মত কার্যক্ষমতা (8061000৩10৫ ০1) অর্থাৎ "গুজ্ডছেম 
“ইনস্টিটিউট, নিশ্দীণ করিবার ক্ষমতা আমার নাই” “৬০:11 
€০০৩ 9896 581৫” (চাচা! তুমি ঠিক বলিয়াছ)। উপরোক্ 
প্রশংসা রাশির ইহা উপযুক্ত পরিশিষ্ট!! তাহার কারণ পরে 
বলিতেছি। 


__ 505 


আবার ফেণী। 


চার পেয়ালায় ঝড়। 

ফেনী স্কুল কিরূপে আমি মুষ্টি ভিক্ষার দ্বারা মালিনী মামীর “বেসাতি' 
নীতি অবলম্বন করিয়া স্থাপন করিগ্াছিলাম তাহা পূর্বে বলিয়াছি। 
এই কার্ষো ফেনীর উ্চিল, বিশেষতঃ মোকারগণ, আমার বিশেষ সাহা 
করিয়াছিলেন, এবং তাহারা আমার কার্ধা প্রণালী সম্যক অবগত 
ছিলেন। এজন আমি চট্টগ্রামে আস্থায়ী ভাবে পার্শনেল এসিস্টেন্ট 
হয়! যাইবার সময়ে আমার স্থানাভিষিক্ত, সবডিত্তিলনাল অফিলারকে 
স্কুলের “সেক্রেটারী, না করিয়া উক্ত কার্ধোর ভার আমার এক জন অন্ুগত 
উকিলের হতে রাখিস গিযাছিগাম । উদ্দেপ্ত যে তিনি পাট ঠিক আমার 
নিকমমতে পরিচালিত করিবেল। ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম স্ষুলাটর় 
শোচনীয় অবস্থ।। সে সময়ে ফেনীতে একটি মন্ত'টাক্কৃতি মুন্লেফ 
ছিলেন। লোকটি একটি “চিজ'। *ণূঙ্গিপাং দশ হত্তেন”-_চাণফা 
ঠাকুর এই মহানীতি স্মরণ করি! আমি তাহাকে স্কুল হইতে দশ হত্ত 
ধাবধানে যাখিয়াছিলাম। আমার অঙ্থপস্থিতি কালে সাকার নিজ প্রক্কতি 
সম্পন্ন একটি উকিলকে তাহার সহযোগী কারল্লাছিলেন। আমি ইহাকে 
ফেনীর 'কুষ্্াযতার' বলিষ্জায়। উত্তমে উত্ধমে মিলে অধমে অধষে। 
ছুজনে প্রাণে প্রাণে মিলি সমস্ত উকিল, বিশেষতঃ সেক্রেটারী 
মহাশরকে হাতত করিয়াছেন। লোকটি ৰ্ছি সহজ প্রকৃতির লোক । 
শরীর ও উদ্‌র যেরপ স্থূল, তাহার বুদ্ধিধানিও তাই । কিঞিং মস্তি 
রোগও আছে । ফলত: তিনি একজন “বুদ! বন্ধেশ্বর” বিশেষ। উক্ক 
যুড়ি উকিলদের বুঝাইয়াচ্ছেন বে তীাদের লাহাযোই স্কুল স্থাপিত 
হুইয়াছে। আমি মাত বি, এ| সেক্রেটারী যহাশর বি, এ বি,এল। 


২১২ আমার জীবন । 


অতএব স্কুলটিতে তাহার! আমাকে একাধিপত্য করিতে দিবেন কেন? 
অইৈতবাদ অপেক্ষা তৈতবাদ সংজ। অতএব আমি ফিরিয়া আসিলেও 
ফেল তীহাছের হাতে সম্পূর্ণ আধিপত্য থাকে এরপ করিবার জন্ত তাহাদের 
একটা দল কমিটির সত্য হইয়াছেন! বলা বাহুলা তাহাতে 'ঘুগলরূপ'ও 
কআছেল। তারপর মুনসেকের পুত্রের অবৈতনিক গৃহ-শিক্ষকত! করিবার 
জন্ত ৪০ টাকা বেতনে কুপ্মাবতারের পুর্রকে সহকারী হেড মাষ্টার নিযুক্ত 
করা! হইয়াছে, এবং অন্যক্ূপে আরও বায়বৃদ্ধি কর! হইয়াছে । এদিকে 
স্কুলের সঙ্গে যে প্রাইমারী স্কুলগৃ খালি ছিল, তাহ! পুড়িহ। গিক্াছে, এবং 
লাইব্রেরী হইতে বছ পুস্তক চুরি গিয়াছে। স্কুলের প্রাধান ছুই শিক্ষক ও মারও 
কোনও কোনও শিক্ষক এই দলভূক হওয়াতে কুলে পড় শুনা কিছুই 
হইতেছে না। আমার প্রচলিত নিয়ম সকল একপ রহিত হইয়াছে । 
মোট কথ! “'কাঁলনিমে মাম।র* মত লঙ্কাঙ্গাগ করিয়া নহে, একাধিকার 
করিয়া সুন্সেফ মহাশয় স্কুলটির সর্ধোসর্কা! হইয়াছেন । আমি সব-ভিভি- 
নাল অফিসারকে সভাপতি করিয়া গ্িফ়াছিলাম। ফিরিয়! আনিবামাজর 
সেক্রেটারীর পদ আমার পুনঃ গ্রহণ করিবার কথ! স্থির ছিল, কারণ শিক্ষা" 
বিভাগের নিয়মাবলি মতে সভাপতির পদ নাই। কিন্তু কাঁলনিমের 
ইঙ্গিতে সেক্রেটারী কিছুতেই পদ ত্যাগ করিতে স্বীকার করিলেন না । 
তার স্দীভোদর মুন্সেফ এত অভিমানের বাম্পে পূর্ণ করিঝাছেন বে 
তিনি তখন 'ইনফের' মণ্ুকের অবস্থা প্রাপ্ত ঘুইয়াছেন। তাহার উপর, 
আমি যাহ! আদেশ করিতেছিলাম তিনি উহা অগ্রাহ করিতে লাগিলেন । 
কমিটাতে কিছু প্রস্তাব উপস্থিত করিলে উক্তর্ূপ ছলবৃদ্ধির দৃক্ধপ তাহ! 
অগ্রাহ হয়। কালনিমে সেখানে নেতা । তাহার হান্তকর বাঙ্গপূর্ণ 
হুখতছিতে তিনি সফ্চলই উড়াইর্া দেন। ভীহার দল সমস্ত তাহার 
কোর্টের উক্চিল। তিনি বাহ! বলেন তাহার! নত শিরে তাহাতে সান 


চার পেক়্ালায় ঝড় । ২১৪ 


দেয়। দেওয়ানগঞ্জ মূনসেফি ধ্বংসের পালাও তীহার। এত শী বিস্বৃত 
হুল লাই। আনা দিকে সবভিভিসনাল অফিসারের বিরুদ্ধে এন্প হল 
হইকাছে দেখিয়| চা ঘাতারা ঠাদ! বন্ধ করিয়াছে । আমি পরিমিত- 
ৰায়িতার দ্বারা বে টাক! এ তিন বৎলরে সঞ্চয় করিয়াছিলাম, তাহ! দেখিতে 
ধেখিতে নিঃশেষ হইতেছে । যে সেক্রেটারী মহাশয় আমার নিতান্ত 
অস্থগত ও বিস্কানী ছিলেন, এবং প্রায় প্রতাহ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতেন, এখন তাকে ডাঁকিলেও তিনি আসেন না। মুন্সেফের গৃছে 
মন্্রগার জনা দিন রাত্রি অবিরাম যাতায়াত করিতুছন। সেখানে একট! 
বিশ্লষ কমিটী (২০৮01060781 001101৮66) হসিয়া কখন ব! 
নমন্ত রাহি অতিবাহিত হইতেছে। সেক্রেটারী মহাশয় সুনসেফের 
প্রিয় পাজ বলিয়া! চারিদিকে ঘোধিত হওয়াতে তাঙ্ছার পসার স্দ্ধি 
হইতেছে । ফেনীর বাবতীক় উল্লতির কার্যে__আমার ছুই প্রধান লঙথায 
_উকিল বসন্ত কুমার দত্ত ও ছূর্গাচরণ দন্ত । সামি ছুজনকে সহোদয়াধিক 
ঙ্গেহ করিতাম । বসন্ত সেক্রেটারী মহাশয়ের আত্মীয় । তাহারা 
ছুঙজনে নিতান্ু কোনও দ্বিন তাহাকে আমার কাছে মুনসেফ টের না পার 
এরপ ভাঁবে আনিলে, আমর! যাহা বলিতাম তিনি চুপ করির! মু সৃষ 
হালি-ুক্ত অধোমুখে গুনিতেন। কখনও ৰা! সেক্রেটারী পদ ত্যাগ করিবেন 
বলিয়! স্বীকার করিয়া! যাইতেন । তাঁহার পর মুনসেকের শিক্ষামতে বলিতেন 
উহা একপভাবে ত্যাগ করা তাহার পক্ষে ঘোরতর অপমানের বিষয় 
হইবে আমি চুপ করিয়া! কমিটী পারবর্তীনের সময়ের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম । তিন বহসর অন্তর নূতন করিয়া! গবর্ণমেপ্টের লাহাযোর 
বরখাস্ত করিতে হয়। এ দরখাত্তের সময়ে আমি চুপে চুগে নৃতন 
কমিটা নামা্কিত করিয়া! মরখান্ত করিলাম, এবং বড়যস্ত্কারীরা জাপত্ি 
করিলে সমস্ত কথা খুলি! ইন্ম্পেক্টার দীননাথ সেন মহাশয়ের কাছে 


২১৪ আমীর জীবন । 


সর 


লিঙ্গিলাম। এ কৌশল (০০89) অবলম্বন করিয়া, আমি ডিরেক্টর 
কর্তৃক কমিটার মঞ্চুরির অপেক্ষা করিয়া! রহিলাম । 

এমন সময়ে ভি ্রক্ট মাজিছ্রেট নন্দকৃ্চ বন্থু ফেদীতে পরিদর্শনে 
আনিলেন। তিনি একজন 'অমৃত বাজার পত্রিকার+ ক্ষণজন্মা শিশির- 
দাদার চেল । কাযেই আমার সঙ্গে তাহার ভ্রানৃভাব । ফড়যন্ত্রকারীর1 
তার কাছে, কমিশনারের কাছে ও এমন কি গবর্ণমেণ্টের কাছে পর্য্যন্ত 
আমার বিরুদ্ধে দরখাত্ত পাঠাইতেছিল। তাহার জিক্ঞাসামতে আমি 
তাহাকে সকল কথা খুলিয়। বলিলাম । “কালনিমে মামা? প্রমুখ যড়ঘন্তর- 
কারীরাও তাহার কাছে গিয়! "পতিশোকে রতি কাদে, বিনাইয়া নান! 
ছাফে” ভাবে তাহাদের ্রাতি আমার অবজ্ঞ। ও অত্যাচারের কথ! বলিল। 
সন্ধযার সময়ে বেড়াইতে বাহির হইলে নন্কৃষ্ণ গান্ভীরভাবে আমাকে সে 
সকল উপাখ্যান বলি! বলিলেন যে তিনি পর দিন আটটার সমহকে 
তাহাদের তাহার কাছে উপস্থিত হইতে আদেশ দিয়াছেন, আমাকেও 
নেই লময়ে তিনি ডাকাইকেন। আমি হাসিক| বলিলাম আমার কোনও 
আপন্ি নাই। কিন্তু তাহার! কখনও আমিবে না। তাছার| বাঘের 
সম্থুখে যাইবে, তথাপি এ সকল মুনসেফের-স্ষগ্রলাপ লইয়! কখনও 
আমার সঙ্গুখীন হইবে না| তিনি বলিলেন__“আচ্ছ! দেখ! যাইবে ।” 
তাছার বিশ্বাস তিনি জেলার কর্তা । তীহার 'আদেশ তাহার! না মানিষ! 
পারিবে না) ব্দামি বড়ঘন্্রকারীদের প্রকৃতি জানিতাম। সেম্বন্ক এই 
ব্যাপারে হত্তক্ষেপ করিতে ঠাছাকে আমি বারবার নিষেধ করিশীম। 
কিন্তু তিনি তাহ শুনিলেন না। 'অফিসিয়েল' কার্ধা সন্বদ্ধে তিনি 
একটুকু শির উচ্চ করি! আমার প্রতি ব্বধীনস্থ ঝণ্মচারীভাবে ব্যাবহার 
স্করিতেন। 

পর দিন প্রন্জাভ হইতে আমি চাপকান পাগন্ধি আটিয়া তাহার 


চার পেয়ালায় ঝড়। ২১৫ 


তলবের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম । ৮টা, ৯টা, ১০ট1, ১১ট1 বাজিল, 
কই দীঘির অপর পারের ডাক বাঙ্গালার একট! মাছিও আসিল ন।। 
মি বুঝিলাম আমার ভবিষাৎবাপী ঠিক হইয়াছে, পর্কট1 নিক্ষল 
হষ্টরাছে । ১১টার সময়ে ঝালনিমে মামীর তালপাতার সিপাহী সফল 
(0050 10. 900161810) পুষ্ঠভঙ্গ দিয়! তাহার বাস! হইতে চলিয়! গেল। 
পতি পত্ধী বড় হালিলাদ | সে দিন রবিবার, ক্হার করিয়! সংবাধ পত্জ 
পড়িতে পড়িতে একটুক মধ্যাহু তক্তায় অভিভূত হইয়াছি, এমন সময়ে 
আরদালি সির! মাজিত্রেট সাহেব বড় জরুরি কি কাগজ পাঠাইয়াছেন 
বলিয়া আমাকে জাগাইয়া উহ! আমার হাতে দিল। 

আমি অর্ধভূক-তজ্ালস-চক্ষে উহ! পড়িতে লাগিলাম। নন্দ 
"ষ্টেটুয়ারী লিবিলিয়ান”, শোভাবাজার রাজন্তবর্গের জআত্ীর হইলেও 
শোভাবাজারের প্রাধাক্কফ্চ* সম্প্রদায়ের লোক নছেল। তিনি প্রেমচাদ 
রাঙ্কটাদ বৃত্তিধারী, পঞ্চিত ও বিচক্ষণ লোক । হত ব্জ্চন্্র ভিষ্টিউ 
মাঞ্জিস্েট হইক্গাছেন-_লোদ্াখালি তাহাদের একটা খাস স্থান--কেহই 
সন্ধকুষের ছায়! ল্পর্শ করিতে পারেন নাই । তাহাদের মধ্যে এক নন্দ- 
কুষই ্রার্যক্ষম ছিলেন এবং আপনার সম্মান রক্ষা করিতে জানিতেন। 
কিন্তু এ হেন নন্বরুষ্ণের পর্য্যন্ত মাথা! ঘুরিয়! গিয়াছে । তিনি মনে 
করিয়াছেন যে 'মর্কটের সেনা তাহাকে অবমাননা করিহ। আসে নাই, 
তাঙ্কা নহে । তাহায।স্আমার সঙ্গে সম্মুখীন হইতে হইবে বলিয়া! তগ্গে 
আসে লাই। কালনিষের চক্রে পড়িস্ক! তাহার! তাহার দলে তিনি 
মুনসেফ বলিরা গিয়া! থাকিলে তাহার! আমাকে ভক্ষি করে এবং জানে 
বে সবডিতিসনাল আঅফিমারের তুলনা মুন্সেক্ষের ন! মধ্স্ত, ন!পাখ্দী। 
দেখিলাম ননক্ষ্ণ অতিশয় বিচক্ষণতার সহিত এই আদেশ পঙে আমি 
কিরুপে ফেশীস্কুল স্থাপন করিয়াছ্ছি তাহার ইতিহাস লিখিয়াছেন। ভ্কাহার 


২১৬ ক্আমার জীবন। 


পর আমার অঙ্থুপন্থিতি সময়ে কিন্ূপ ফড়যন্্ হইয়াছে, এবং তাহার ফলে 
স্কুলের ফি শোচনীয় অবস্থ! হইয়াছে তাহ! বর্ণন! করিয়াছেন ॥ সর্কাশেষ 
,কমিটাকে ও হেড মাষ্টারকে গণচ্যুত করিয় স্কুলের ভার সবডিদ্ভিসনাল 
অফিসার স্বরূপ তৎক্ষণাৎ আমাকে প্রাহণ করিতে খ্বাদ্দেশ দিক্কাছেন । 
আমি জালিতাম এরপ ক্ষুল সম্থন্ধে এরূপ আদেশ প্রচার করিতে ভি ট্রক্- 
মাজিষ্রেটের কোনও ক্ষমতা নাই । সমম্ম আদেশ অবৈধ হইয়াছে । 
কিন্ত তিনি যেরূপ ক্ষেপিয়াছেন তাহাকে সেই কথা বলিলে তিনি আরও 
চ্টিবেন। খআমি সে ভন্ত তাহার আদেশের বিচক্ষণত! ও মু়তার 
প্রশংসা করিয়া! লিখিলাম ছে কাক মারিবার জন্্ কামান দাগিবার 
প্রয়োজন নাই । এরূপ একটি সামান্ত কার্ধ্ে তাহার হস্তক্ষেপ করিবার 
কিছু মাত্র প্রয়োজন নাই | আমি নিজে ইহার প্রন্চিবিধান করিতেছি। 
ভখাপি তিনি যদি ইচ্ছা! করেন যে তৎক্ষণাৎ স্কুলের তার আমার গ্রহণ 
করা আবশ্তাক তাং আমি অন্করূপে করিব ॥ যাহ! মনে করিয়াছিলাম, 
তাহাই হইল। তিনি এ মৃছ প্রতিবাদটুকু পর্য্যন্ত শুনিলেন না । আমাকে 
লিখিলেন যে তৎক্ষণাৎ তাহার আদেশ পালন করা আমার বর্তবা। 
আমি বুঝিলাম যে আমি আর একটি লঙ্কটে পড়িতেছি। কি*করিৰ 
ভাবিতেছ্ি, এমন সময্জে শুনিলাম মুনসেফ তাহার কাছে নদলে দ্বেখ! 
করিতে লা পারির। ছুঃংখ গ্রাকাশ করিয়া যে পত্র জিখিয়াছেন তিনি তাহার 
উদ্ধারেও কমিটীকে পদচাত করিয়া আমাকে তৎক্ষণাৎ স্কুলের ভার গ্রহণ 
করিতে আদেশ দিয়াচ্টেন বলিয়া! লিখিক্লাছেন। এ সংবাদ ফেণী 
ছড়াইয়া পড়িয়াছ্ছে। কালনিমে সপ্ত মণডুকের স্লাক্ চীৎকার করিতেছে 
এবং ভাহার গৃক্ের দ্বিকে ক্দাহুত হইয়া সেক্কেটারীর বৃহৎ মুষ্তি ও ফড়- 
বস্তরকারীর ছল বিষ মুখে ছুটিয়াছে । তখন দ্বেখিলাম হে জর আদেশ 
চাপিষ্ব! রাখ! বাইতে পারে না। রাখিলে নঙ্গক্কঞ্চের জবমানন! হয় 


চার পেয়ালার় ঝড় । ২১৭ 


অতএব স্কুলগৃহে কমিটার পদচাতির এক নোটিশ দিলাম, এবং স্কুলগৃ- 
খ্বানি পোড়াইবার আশন্ক! হওয়াতে তাহ! রক্ষার জন্ত একজল ফনষ্টেবল 
মোভায়ন করিলাম । ফেণী উলট-পালট হইল) নন্কৃষঃ সন্ধ্যার সম 
আমাকে ডাকিয়া বেড়াতে যাইবার সমরে তাহার আদেশ কার্ধো 
পরিণত করিয়াছি কিন! নিতান্ত ক্রদ্ধ ও অবমানিততাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, এবং অনুকুল উত্তর পাইয়া! আর এ বিষয়ে কিছু বলিলেন না। 
হেড মাষ্টারকে তৎক্ষণাৎ পদচ্যুত করিলে স্কুলের পড়া বন্ধ হইবে । আমি 
সে জন্ তাহাকে সেই অপরাছে পচাত করি নাই। কিন্তু নর 
এরূপ ক্ষেপিয়াছেন যে তিন পর দিন স্থপং ক্লে গরিয়! হেড মাষ্টারকে 
দেখিয়া! ক্রোধে অধীর হষইক়াছেন, এবং তাহাকে অর্থচজ দিয়া তাহার 
আদেশ পান না করার জন্ক আমার কাছে কৈফিয়ত চাহিয়াছ্ছেন। 
ভদ্রলোক ভরে ক্ষুল হইতে সটান্‌ দৌড় দিয়াছে দেখিয়া লোকের! 
কাসিতেছে। ফেণীব্যাপী একট। আননোর ধ্বনি ও উপহাসের তন 
ছুটিয়াছে। 

" কালনিম্রে যে আহার নিদ্রা নাই, তাহা বলা বাছলা। তিনি 
দেওয়ার্দি আইন, ও হাইকোর্টের নজির হইতে ব্রিকোনমিতি পর্যান্ত 
সমস্ত শান পর্যালোচনা করিতেছেন, কিন্ধু ডেপুটি ও ভিটা মাজিক্রেট 
বধের অস্ত্র পাইতেছেন না। অবশেষে “ইংলিশমেন' “পাইওনিয়ার+ 
প্রভৃতি ভারত-প্রেমিক পত্রিকা এ ছুজনের কুকার্ধ্য সম্বন্ধে দীর্ঘ 
টেলিগ্রাম পাঠাইলেন। “নেটিভ যাজিষ্রেট'--তখন আর কথা কি। 
এই মহামুলা তাড়িত বার্থাসকল উভয় পত্রিকা আগ্রহের সহিত 
প্রকাশ ফরিলেন। ননক্ষ্ আন্দোলনের দৌড় এতদূর যেখিয়া 
ভয় পাইলেন। আমাকে লিখিলেন শ্রাদ্ধ গড়াইডেছে (9৩ গি) 
£ ৫6010 9৪ ৪00 1011008 ))| ফিন্ভু কই ফেলীর এই মহ! 


২১৮ - আমার জীবন। 


বিপ্লবে বঙ্গেস্বরের লিংহাপন টলিল না। তখন শাণিত অভিযোগ- 
পূর্ণ এবং ঘোরতর অত্যাচারের ব্যাখ্যাবাঞ্চক এক দীর্থ আবেদন 
কমিশনার উল্ডহেমের কাছে প্রেরিত হইল। নেটিত মাজিষ্ট্রেট 
--তিনি তৎক্ষণাৎ কৈফিয়ত চাহিলেন, এবং মাজিষ্ট্রেটকে সতর্ক 
করিয়া লিখিলেন যে ব্যাপার বড় গুরুতর। নঙ্গাকৃঞ্ণ আরও ভীত 
হইলেন, এবং নিজে কথাটি না! কহিয়া কমিশনারের আদেশ আমার 
কাছে কৈফিয়ত্ের জনা পাঠাইলেন । কার্য্য তাহার, কৈফিয়ত দিব 
আমি। ব্যবস্থা মন্দ নে। আমার আশঙ্কা সত্য হইল। ব্যাপার 
বাস্তবিক গুরুতর হইয়| দীড়াইল। নেটিভ মাজিত্রেট বা কাল! 
সিবিলিয়ানদের উপর ইংরাঞ্জ পিবিলিয্লান কি ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের 
স্থনজর নাই ॥ তাছাদের কিছু একটা দোষ পালেই তিলকে তাল 
করিয়। প্স্ুরেজ নাখ বন্দোপাধ্যায় বধ” কাবা অভিনীত হইবার 
মন্ভাবন! । নদরুষ্। ডিস্রী্ট মাজিষ্ট্রেটে। তাছার বিপদ হষ্টলে 
দেশের একটি উন্নতির পথে ঘোরতর অন্তরার উপস্থিত হইবে। 
মনি গবর্ণমেন্ট এবং তীহাদ্দের উচ্ছিষ্টভোজী ইংরাজী কাগজ. 
ওয়ালার! ধুরা ধরিবে নেটিভকে যাজিস্ট্েটে করিলে গোটা ভাগত খানি 
যে ভারত সযুজ্্ে ডুবিয়া! যাইবে নোয়াখালির নন্দকষ্ণের অবৈধ কার্য) 
তাহার জলন্ত গ্রামাণ ! আমি গরিব ডেগুটি। এপ ছারপোক! ছূটা 
পাঁচটা মার! গেলেও দেশের কিছু আলে হায় না। নন্বরুষ্ের 
আদেশ ও কার্ধ্য এঝপ অটবধ যে উহ! সমর্থন করাও বআসাহা। 
অতএব স্থির করিলাম হে নন্ধরুঞ্চকে বাচাইয়! এ আগুণে আমি 
কাপ দিব। "বা খাকে কপালে, 'আর বা করেন কালী!” অনেকবার 
পরের জন্ত বিপদস্থ হইয়্াছি। বারবার আমার যে স্ব্গন্থ পিতৃদেব 
পিতার পিত! আমাকে রক্ষা করিজাঁছেন, এই নিস্থার্থ আব্ম-বলিদানেও 
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করিবেন। আমি স্কুলের স্থাপন হইতে জমুল বৃত্তান্ত সরলতাবে 
লিখিয়া উপসংহারে লিখিলাম যে আমি নলকুফের আদেশমতে 
কোনও কার্ধা করি নাই। দামি ক্ষুলের স্বত্বাধিকারী । উপস্থিত 
কমিটার স্থিতিকাল তিন বৎসর শেষ হওয়াতে জামি নূতন কমিটা 
গঠিত করি! গুলের ভার শ্বহত্তে গ্রাহ্খ করিয়াছি । এ কার্ধোর জন্য 
আমি, একা আমিই, দায়ী। এজনা স্কুলে যে 'নোটিশ' দিধ়াছিলাম 
আছি তাহাতে ডিষ্টান্ট মািষ্ট্রেটের আদেশের উল্লেখ মার করি নাই। 
নদকৃফ এই "রিপোর্ট পাইরা আমাকে শত ধন্বাথ দ্িহ্া এক 'ডেমি” 
পত্র লিধিলেন এবং আর একটি কথাও লন! লিখিরাঁ আমার রিপোর্ট 
কমিশনারের কাছে পাঠাইলেন। কেবল লিখিলেন যে মব ডিভিননাল 
অফিসারের রিপোর্টের পর তাহার "আর কিছুই বলিবার নাই । 

ওজ্ডহেম ইতিসধো গুনিয়াছিলেন ধে আমি তাহার চট্টগ্রামন্থ 
কীর্তি ধ্বজার নাঁদ 0914 ৫৪076৫ 109%1116 রাখিয়্াছি। সাহায্যক্কত 
বিদ্যালয়ের লীতি গর্ভ নিয়মাবলির এক বিজ্ঞ (5000৫ ) ব্যাখা! 
লিখিরা এবং ফেণীর স্ষুল কমিটার রহুসা উদঘাটন জন্য ইংলগ্ডের 
ইতিহাসের দীর্ধি পার্লিকামেন্টের (906 08011807618 ) গবেষণা- 
পুর্ণ ইতিহাস লিখি, এক নিস্ত! কাঁগজবাযাপী এক দীর্ঘ ও মহামুল্য 
প্রবন্ধ আমার মন্তকে চট্টগ্রামের “ক্ষেয়ারি ছিল? হইলে নিক্ষেপ 
করিলেন ॥ তাহাতে আমার উপকারার্থ বছৃতর আদেশ ও উপদেশঞ 
ছিল। ননক্ক্ণ উহা আমার কাছে আসল প্রেরণ করিয়া এক এগ্ভেমি 
পত্রে লিখিলেন-_-“এই বিজ্ঞ প্রীবন্ধের (169190 ৫889 ) কি 
করিবে লিখিঞ। উহ! পড়িয়! হাসিতে ছালিতে আমার পারব বেদনা 
উপস্থিত হইক্সাছে।” জমি লিখিলাম বে ওই মহামুলা প্রাবন্ধটিকে 
আমার ছেড়! কাগজের অক্বিম স্থান শ্রদদান করিলাম । 
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গল্ডছেম কেবল এই অঙ্ভুত হান্তোন্দীপক' পাণ্ডিত্যা প্রকাশ করিয়া 
বেঘব্যানকে বিশ্রাম নিলেন লা॥ তিনি আমার জন! নন্বককষ্কে 
অপদস্থ করিতে না পারিয়! তাহার সমস্ত ফ্াধ আমার উপর নান! 
পথে ঝাড়িতে লাগিলেন । আমার কাছে এক “ডেমি' ও লিখিলেন 
যে তিনি বড় ছুঃখিত হইয়াছেন যে আমি ননক্ঞ্ণকে “নাকে ছ্ড়ী 
দিয়। চালাইতেছি” (18901061010 ৮) 69 70050.)| আমি 
লিখিলাম যে নদকৃষ্ণ এক্প দক্ষ লোক যে তাহার নাকে ফি কাণে 
দড়ী দিয়া চালান আমার সাধা নাই। তাহার পর আবার এক 
গডেমিতে। আমার "অনৈতিক" (8969030800109ঞ1 ) কার্ধোর 
“নৈতিক * ব্যাখা। করিয়! 'আর এক অআল্ ঝাড়িলেন_-৭] আগা) ৮০6) 
018820017850 800 01300560 0 ঠা70 ৪৮ 708 %/010 701 
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1 এপ 10036 01538018960 10) 18 77001 108%106 1015150 
২৮৩ 21502158865 &5 700 11855 000৩, ( চিরদিনই পরকে বাচাইতে 
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ফেণী স্কুটি--যার হেভ মাষ্টারের বেতন মবলপ ৪০ মুত্র যা--কি 

এক বুহৎ 'নৈক্চিক* (০0091189810041) ব্যাপার! যাহা হউক এ 

চার পেকালার ঝড় আমি চার পেয়ালাতেই নির্বাণ প্রাপ্ত হইতে 

দিলাম। আমি এই পত্রের৪ কোন উত্ধর বিলাম না । 

, দিকে ঝ্লুলনিমে মামার দণে ছগোৎ্সব উপস্থিত হইয়াছে 

মাম! দীর্ঘ পাড়ে নৃতা করিতেছে, এবং বক্েশ্বর সেক্রেটারীর গন্ভীর 

সুখে মধুর হাসি আরও মধুর হইয়াছে । উহার প্রধান কারণ, ওল্ডক্েম 

আমাকে ধমক দ্বিয়াছেল যে আমি ফেণী স্কুলের সহিত জামার সংশ্রব 

রহিত না করিলে তিনি আমার বিরুদ্ধে গবর্শমেন্টে লিখিবেন। এইবার 

নবীন বাবুর জার রক্ষা সাই! সমস্ত সবডিভিলনের লোক এ সংবাদে 

ভীত হইয়াছে । কিন্তু কই, ফেনী স্ষুলের সহিত আমি সংল্রব ত 

তথাপি রছিত করিলাম না। তাহার! স্কুলের ত্রিসীমার মধ্যেও পদার্পন 

করিতে পারিতেষ্ছেন না। ফালনিমে বলিলেন-_“আবার লাগা ।” 

কষিশনায়ের কাছে আবেদন গেল জাঁমি তাহার আক্ঞার অবমানন| 
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করিয়াছি । সেক্রেটারীও নাকি একবার সশরীরে ত্ীন্ার কাছে 
উপস্থিত হইয়া 'াছাকে "জাহি মে মধুস্থযন” বলিয়া! স্ব করিয়! 
আসিলেন। হেড মাষ্টারের পদচচ্যুতির জন্তও তাঁহার কাছে আপিল 
ঘবাখিল হইল। তিনি এবারও কৈফিছত চাছিলেন, এবং নন্দ 
এবারও কৈফ্ষিয়তের জন্ত আমার কাছে পাঠাইলেন । আমি দেখিলাম 
যেএ পাল! জার বাড়িতে দেওয়া উচিত নহে। অতএব এবার 
আমি আমার হাত দেখাইয়! লিখিলাম ষে সাহাধাকৃত বিদ্যালয়ের 
নিয়মাবলী মতে কমিশনারের এ সকল বিদ্যালয়ের সঙ্গে কোনও সংশ্রব 
আছে আমি দেখিতেছি না। হেভ মাষ্টারকে আমি লবডিভিসনাল 
অফিসার রূপে পদচ্যুতি করি নাই। স্কুলের সন্থাধিঝারী রূপে 
করিয়াছি। হেড মাষ্টারের আপিল স্কুলের নিয়মাধলি মতে ইন্স্পেক্টারের 
কাছে হইতে পারে। কমিশনারের কাছে হইতে পারে না। নন্দকৃষঃ 
এউভ্তয় পাইয়া এবং এবারও ওল্ডহেমকে তাহার ছায়! স্পর্শ করিতে 
দিই নাই দেখিয়া, উচ্চ হাসি হাসি! লিখিলেন_-“হরি | হরি ! 
ওজ্ডছেম সাহেবের এভ পাণ্ডিতা, এত ইংলণ্ডের ০9895:64007 ব্যাখ্যা, 
তুমি এক নিষ্থাসে উড়াইয়া ছিলে।” তাহার জাশশ্কা হল যে হেম বাবুর 
কবান্থরের মত এবার ওল্ডছেম ক্রোধে জ্সাকাঁশের চত্ত র্যা ও নক্ষআাকলি 
উৎপাটন করিয়! আমার মাথার উপরে ফেলিষে। কিন্ত তিনি তাহ! 
কছিলেন নাঁ। গুলিক্াছি কোনও এক মহারাজার কাছে একজন ক্রাক্ষণ 
তাঁহার পিতৃত্রাক্ধের জন্ত কিছু ভিক্ষা চাহিলে, তিনি এপ আপবাছ করেন 
না বলির! তাহাকে তাড়াইয়! দিলেন । সেকিছু দিন পরে মহারাজার 
জনা একাটি নিরুপমা যোড়শী শিকার সংগ্রহের জন্য ২০০৯ টাক! 
চাহিলে, তিনি তাহা তৎক্ষণাৎ দ্বিলেন, এবং শিকার শীঙ্্ আনলিতে 
“আদেশ করিলেন । লাা্ছে “বাছু ভক্ষণে' বাহির হইলে তাহার মোসাছেৰ 
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সেই বামনটাকে দেখাইয়া বলিল--গ্থেখুন মহারাজ | এ বামনটা তাহার 
পিক্শ্রান্ধের ছাট করিতেছে ।” মহারাজ তখন ম্লান মুখে বলিলেন__ 
“আমি তাহাকে টাকাটা সৎকর্খের জনাই ত ছিয়াছিলাম। মে একজপ 
অপবায় করিলে জমি কি করিব ।" এল্ডহেম সাহ্ষেও তাহাই কফরিলেন। 
ভিনি এবার লিখিলেন যে যখন জ্জামি সবদ্িত্িমনাল অফিসাররপে 
ছেড মাষ্টারকে বরখাম্ত করি নাই বলিতেছছি। এবং তীছার ইহাতে 
হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা! পর্ধান্ত অন্থীকার করিতেছি, তখন তিনি জার 
কি করিবেন। চারি দিকে আমায় সাহসের, গ্রাশংসার ও একটা! 
বিজ্রপের ঢেউ ছুটিল। কাঁলনিমে মাম মাথায় জাত বিয়া বসিক্া! পড়িলেন। 
তার পর হার! পদচাত কমিটার পক্ষে ও হেড মাটারের পক্ষে শিক্ষা 
বিভাগের ভিরেক্টারের কাছে আপিল উপস্থিত করিলেন। তিনি বোধ 
হয় ওজ্ডহেমের মত 1,006 £811120761র ও 0০288000008 [আদতে 
তেমন পপ্জিভ নহেল। তিনি লিখিলেন যে এন্ধপ সাহাযাক্কৃত কুলের 
স্থারিত্ব সবন্ডিভিমনাল 'ফিমারদের চেষ্টার উপর সমাু নির্ভর কয়ে। 
অতএব ব্বডিক্রিসনাল ব্মফিসারের কার্ধোর উপর শিক্ষা বিভাগের 
হস্তক্ষেপ কর! উচিত নছে। এ বলিয়া তিনি নূতন কষিটার আবেদন 
মতে নৃতন সাহারা মধুর করিয়া দিলেন। এই "অজ! যুদ্ধ, খাষি শ্রাদ্ধ”, 
এবং ওজ্ডকেষের প্রাতাতিক “যে ডদ্বরূ” এরূগে “বন্বারস্তে লবুক্রিয়াতে” 
শেহ হইল। 

শুনিয়াছিলাম ইহার পর আমাকে ”:8107100 ৮০: ৩০০৪০০: 
(প্রতিভাসম্পন্ন কিন্তু মতিচ্ছয়) বলিয়া! তিনি নেই বৎসরের” 
তামামিতে মন্তবা লিখিযাছিলের্ তাক গর জামি রাণাঘাটে বলি 
হইয। গেলে প্রেসিডেন্সি কষিশনারকে আমার প্রতি বিষাক্ত করিবার 
জন্য ষ্বেদীর পরিচ্ছয্ত| লম্বদ্ধে জামি শোঁচনীর় অবস্থা! করিনা দ্াখিক! . 
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গিয়াছি বলিয়! আমার কৈফিযৎ তলব করিলেন। আমি তাহার এন্ধপ 
গ্রতিব।ছ গাঠাইয়াছিলাম যে প্রেমিডেন্সি কমিশনারের আফিসে একটা 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। ভাহার উত্তরে তিনি এই মাত্র 
লিখিয়াছিলেন, আমি যে কয়েক মান তাহার পার্দনেল এমিস্টাপ্ট 
ছিলাম এ কথা আমি ভূলিয়! গিযাছি। অর্থাৎ তাহাকে এন্ধপ অপ্রস্তপ্ 
কর! আমার উচিত ছিল না। ননান্ক্চকে রক্ষা! করিতে গিয়া! আমি 
তাহার এন্ধগ বিরাগভাজগন ন| হইলে তাহার কপার আমিও ডিই্রি্ 
মাজিষ্রেট হইবার আশ! করিতে পারিতাম। আজ চট্টগ্রামের পার্কত্য 
রাছোর শনি ও বঙ্গের বোর্ডের বৃংস্পতি সেই ওল্ডছেম “আয়ারলগ্ডের' 
এক অজ্ঞাত ও অগম্য কোণায় আলুর চাষ করিতেছেন। সে দিন 
সংবাদ পত্ধে দেখিলাম যে এ মর্ছে তিনি তাহার এক খোদামুদে থ। 
বাহাছরকে পত্র লিখিয়াছেন। হা! ভারতের অনৃ্ট! কালনিমে 
মামাও আমার পরবন্তীর হাতে ঘোরতর অপমানিত হইয়া লোকের 
কাছে গ্রকাশা ভাবে বলিতেন-_“গাত থাকিতে দাতের মায়! বুঝা! যায় 
না। আমি বুকে হাত নিয়! বলিতে গারি যে নবান বাবুর মত 0০21৩ 
0090 (মহৎ লোক )ভারবর্ষে নাই!” 
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ওক্ডছেম আমাকে ভূলিলেন না। তাহার উপর 'লিদ্কবিদ্যা' তাহার 
ক্রোধাললে ত্বতাঙ্থতি দিতেছিলেন | সিদ্ধবিধা এ সময়ে টট্টগ্রা্ে 
ডেপুটি ছিলেন। তার বাড়ী নোত্বাখালি। কিন্নপে প্রথম নোস্কা- 
খালি-ঘর্শন সময়ে তাহার সেবায় তুষ্ট হইর। ছিনি কোন এক 
অপরাধে দণ্ডিত হইতেছিলেন, তাঁহার সে ক্যুন্ক ক্ষালনার্থ এক 
“অনার সার্টিফিকেট! দিয়া, ভাহাকে ক্রমে ক্রমে ডেগুটি কলের 
করিয়াছিলাম, নে দিনও কিরূপে তাহার টাদপুরের স্ষীত্থি কলাপেক্স 
ক্ধ ঘোয়তর বিপদস্থ হইলে এই ওক্ডহেমের ক্রোধ হইতে তাহাকে রক্ষা 
করিয়াছিলাম, তাহা! পুর্বে বকিয়াছি। ছিলি এখন মেই মকল 
উপকারের প্রতিদান দিতে লাগিলেন । আমি উপকার করিয়া এক 
জীবন প্রান এন্ধপ প্রাতিদানই পাইয়াছি। বন্ধিম বাবু বলেন গরেয হন্ত 
কাঁট কাটিও না; কিন্তু পরের জন্জ কট কাট! যাহার প্রকৃতি সে না 
কাটিয়া পারে না। খোসামুছিতে সিদ্ধহত্ত বাল! হার নাম জমি 
সিদ্ধবিদ্যা রাখিয়াছিলাম। €ল$ গবর্ণর চট্টগ্রাম জআমসিলে তিনি 
গল্ডহেমকে হাত করিলেন। খজ্ডছেম চিফ সেক্রেটারী কটন সাছ্বেফে 
ধরিন| আমাকে বলি করাই! সিদ্ধ-বিদ্যাকে ফেণীতে কিলেন। কটন 
জামাকে জানিতেন বলিয়া! $ফহেম জার বিশেষ কিছু অনিষ্ট কৰিতে 
গারিলেন না। কটন জাথাকে লিখিলেন তিনি শীষ জাষাফে 
কলিক1তার নিকটবর্তী কোনও স্থানে বালি করিবেন। পরের 
গেজেটে জমি রাপাঘা্ট সবডিত্িবনের ভার পাইলাম। আসি ফেগী 
হইতে বদলি হইবার, জনক ইউবার ছুটী লইর| বাধা হইয়া ফেনী 


১% 
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ফিরিয়|! আলিক্মাছিলীম। একবার স্থরং ওজ্ডছ্ছেমই বাধা করিয়া 
ছিলেন। তাহার কারণ তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে আমার মত কেহ 
ফেমী এমন স্ুদরভীবে শাসন করিতে পারিবে না। আর বদলি 
হুইলাম কোথাক ?-য়াপাথাট ! একদিন ফরিদপুরের মাজি্্রেট জেফ্রি 
বেরাণাধাটকে “বাঙালির ন্থগ'' বলিয়! ব্যাথা করিয়াছিলেন, সেই 
রাপাধাট। আমি যতবার ইষ্টার্থ বেঙ্গল রেলওয়ে যাশ্রায়াত করিয়াছি 
ততবার রাখাঘাট ষ্টেশন দেখিয়া মনে মলে ভাবিতাম আমি কি কখনও 
এই সবডিভিসলের ভার পাব 1 প্রায় গবর্ণমেণ্টের প্রিয় পাতরগণ ইভার 
ভার পাইয়া! থাকেন ; আতএব আমি ইহ! ছুরাকাজ্ষা মনে করিতাম। 
ভ্ীভগবালের কি কৃপা! আমি আমার আকাক্ষা মতে বেছার, ফেণী, 
রাপাঘাট তিনটি সবভিতিসন পাইলাম । 

বদলির সংবাদে ফেণীতে একটা হাহাকার পড়িয়া! গেল। স্যং 
কালনিমে ও তাহার দল পর্ধান্ত স্থানীয় উচ্ছাসে যোগ না নিয়া থার্চিতে 
পারিলেন না। আমি যে কঠোর মুষ্ঠিতে মাদারিপুর শাসন করিঙাছি; 
যে ললিভ-তৈরব মুর্কিতে বেছার শাসন করিয়াছি, সে মুর্ধিতে ফেনী 
শালন করি নাই। আম স্বানোপযোগী যুস্তি গ্রহণ করিয়া থাফি। 
রাজকাধধ্যক্ষেত্র আমি একটি রঙ্গমঞ্চেন মত মনে করি। এবং যেখানে 
হেস্ধপ ভাব বআবন্তক বুকি সেখানে সের়পভাবে অভিনয় করি। ফেলী 
হরিপ্র নিরক্ষর ক্কুষকের দেশ। এখানে আমি ক্ত্ররূপ মোটেও 
ধারন করি লাই। ফেদী যেন আমার একটি জমীদারি, ক্সামি উহাকে 
এভাবে শাসন করিয়াছি | ভর কাছে শ্রাক্স সমস্ত স্কুলের সাজ বাইত । 
তিনি তাঙান্বের মাতার মত ল্গেহ করিতেন। ক্সমার বালাও বেন ফেদীর 
নিকটবন্বী লোকের জমীন্গার বাড়ী। সফলোদ্ত্রীর হরবায়ে উপস্থিত হইত । 
ভিনি বাকী যাইতে সঙ্গে একজন চাকর লন! ছিলে চলিত। গীঁড়োকানেরা 
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তাঙকাদের জমীদার পত্ধীর মত ব। মাতার মনত 'মাঠাকরাবীকে' 
লইয়া ঝাড়ী পৌছাইয়! দিক্বা আসিত। ফেমী বিভাগের সমস্ত লোক 
আমাকে একটা ককষঃ বিষু। করিয়। তুলিঙ্বাছিল। গাছ্ছের গ্রাথম ফল, 
গাভীর প্রথম ছগ্ড, নূতন পুক্করণীর প্রথম মত্ত, ক্সামার জন্ত “মাঁনস' 
করিয়া রাখিত। একজন াদ্মণ পিস্তশুল রোগে মরপাপন্ন হইয়! জালিক্ষা 
আমাকে বলিল ধে সে ভারকেম্বরে গিয! আদিষ্ট হইয়। আসিয়াছে বে 
আমার প্রাসাদ খাইলে সে রোগমুক্ত হইবে। আমি কিছুতেই সক্ষম 
হইলাম না। ত্রান্ধণ কীদিয়া, পায়ে পড়িতে লাগিল / তখন সামান্ত জল- 
খাবার সামগ্রী আনাই! আমি কি খাই ভাহাকে খাইতে ছিলাম । 
লে তাহ! খাইক্স আমাকে কআশীর্বাদ করিরা চলিরা গেল। কিছুকাল 
পরে সে আসিয়! বলিল যে গৃহে ফিরিয়া গিয়া! তাহার ছই তিন দিল যাবৎ 
খুব বমি হইয়াছিল। তাহার পর হইতে সে নিরোগ ইই্রাছে। 
দেখিলাম তখন তাহার স্থনদার সুস্থ বলিষ্ট দেহ । এন্ধপে ফেনীর লোকেরা 
আমাকে এক প্রকার দেবত্ব প্রদান করিয়াছিল। কাষেই আমার 
বলিতে দেশব্যাপী একটা হাহাকার উঠিশপ। কত লোক আসিয়া 
কাছিতে লাগিল। 

তখন রেলওয়ের কার্ধ্য আরম্ক হইরাচিল। জসাম-বেঙ্গল রেলওয়ের 
ইঞ্জিনিস্থারগণ এক : চোটে ২৫০০২ টাকায় আমার প্রায় সমস্ত জিনিস 
পত্র কিনি ফেলিলেন। অবশিষ্ট ভ্রাতাঁরা বিক্রয় করিতে দিলেন লা, 
বাড়ী লইয়! গেলেন । জামার নিজ কসনা-প্রশ্থৃত “টেবিল” ও “রাইটিং 
সোফা" লইন্বা এখানেও টানাটানি পড়্িল। শেষে একজন এর্রিনিগ্ার 
কিছুতেই ছাড়িলেন না। তিনি বলিলেন জামি যতসূলা চাছি স্টিনি 
দিষেন। এই টেবিলে আমি আমার বৈরতঙ্, কুক্ক্ষেত্র। গীতা, চগ, 
হৃষ্ট লিখিাছ্ছি শাম । তিনি নিজেও একজন সাহিতা-প্রির লোক স্িলেন। 


২২৮ আমার জীবন। 


তিনি লিলেন বাঙ্গাল! কবির এই নিদর্শন তিনি তাহার ইংলগস্থ গৃে 
লম্বা সক্কি রক্ষা করিবেন । আমরা! কি সাথে ইছাদের গোলাম ? 
অতএব বড় অনিচ্ছায় এ ছুটি জিনিস ছাদ্িলাম। জমার বাস! বাড়ী 
কিনিয়া স্ানাস্তরিত করিতে বছবাক্তি উমেদার হইলেন, কারণ গুহ 
দীছিয পাড়ে । দীছি গবর্ণমেন্টের । সিদ্ধবিদা লিখিলেন যে ইহাদের 
স্বীকৃত মূলো তিনি উহা ক্রুয় করিবেন । কিন্ধু তিনি এখানেও আমাকে 
প্রতিদান ন! দি! ছাড়িলেন না। কার্ষাস্তার গ্রহণ করিয়! বলিস্কা পাঠাই- 
লেন যে তিনি উত্ত, মুলোর অর্ধেকের ব্মধিক দিবেন না। কেবল গৃহের 
বেড়ায় মাত তত টাকার কাপড়ের পর্দা আছে বলিলে, তিনি 
বলিলেন তিনি আমার মত সৌখিন নহেন। পর্দার কিছুই প্রায়োজন 
তাহার হষ্টবে না। কি করিব? সে রাত্রি প্রভাতে জামরা উলিয় 
যাইব। তিনি কার্ধাভার লইয়াছ্েন। তাহার ভয়ে আর কে 
তখন ঘ্বয় কিনিতে সাহস করিবে কেন? আত চটিয়া সমস্ত কাপড়ের 
পর্ছ! ও ছাদ ছিড়িয়া ফেলিয়া! ভূত্যদের বকৃসিস করিলেন । উংরাজি 
১৮৮৪ খৃষ্টান্বের নতেম্বর মাসে ফেনী আলিয়াছিলাম। লহ বৎসর পরে 
ইংরাক্ি ১৮৯৩ সালের ফেব্রুয়ারীর শেষে ফেনী ছাড়িলাম। কেব” 
সাহিতা সেবার অবসর জন্ত আমি এই অজ্ঞাত বাসে আলিগ্াছিলাম, 
এবং এত দীর্ঘ কাল এই লিত্কৃত স্থানে ছিলাম । প্রাতে যাত্রা! করিলে 
একটা রোনের রোল উঠিল। জন্ধ্মান গাঁ শত লোক সমবেত । 
কেহ পায়ে পড়িয়া, কেছ জড়াইয়! ধরিয়া কীঙ্িতেছে | জআাদাকে কিছুতে 
এফ পা অগ্রসর হইতে দিতেছে নাঁ। পরীর ছুই মাইল বাবৎ আমি এপ 
অবস্কায় কাটাইর! অবশেষে তাহাদের ফিরিয়া যাইতে বাধ্য করিলাম । 
হখ মাইল বাবধান এক ভাক বাঙ্গলা পৌছ্ছিলে একজন স্থানীর জমী- 
ছাল ব্িয়! পড়িলেল থে আমি এ্রখন আর ফেনীর সব দ্িঃ অফিসার নহি, 


রাখাঘাট । ২৪ 


অতএব এক বেলা ঠাহার আতিথা প্রংণ করিতে হইবে | দেখিলাম 
তিনি প্রচুর আয়োজন করির! রাখিয়াছেল। জমি ত্ছার জাতিথা 
স্বীকার করিলাম । জআহারের পর রওন|! হইব এমন সয়ে ব্আমার 
কেন্রীর নাকি উর্ধস্থালে এ বশ মাইল পথ চুটয়া আলিয়া! আমায় ও আ্্ীর 
পায়ে পড়িয়া কাদিতে লাগিল। অথচ ফেণীর আমলাদের মধ তাছাকেই 
আমি বেশী শাসন ঝরিভাম। তাহার এ ভক্তিতে আনি বিশ্সিত 
হইলাম। নেঠিক পাগলের মত হইয্াছে। তাঁহাকে বছ কষ্টে 
ছাড়াই! রন! হইলাম। লোরাখালি হইতে ছুই তিল মাইল দুরে বঙ্গোপ- 
মাগরের তীয় ষ্টামারে উঠিলে সেখানে গাড়োযানণ আর এক দৃষ্ত 
অন্িনন্থ করি ই্রাঘারের খালালিদের পর্ধান্ত কাদাইল। ট্রামার খুলিল, " 
তাহার! তীরে গাড়াইর। মাতৃপিতৃহীন শিশুর মত কাদিতে লাগিল। 
বল! বাছলা লোকের এই সকক্ুণ তক্তির উচ্ছাসে আমর! পতি পন্থী ও 
শিশু পুজাটি সমস্ত পথ কাছিয়াছিলাম। এখনও রেলপথে ফেশী হইক্া 
বাড়ী যাইতে পৃর্ষে টের পাইলে রেশন লোকারপা হইয়া বায়। মান্গুষ 
এর সহজে যখন লোকের কি ও শ্রদ্ধার পা হইতে পারে, তখন কেন 
অভিশাপভাজন*হয়, আমি বুঝিতে পারি ন!। 

আমসিবার সমহে নন্রুফের সঙ্গে জামার দেখা ছয় নাই। তিনি 
বিবাহ করিভে কলকাতার গিগ্কাছিলেল । তাহার প্রথম! পন্ীবিক্কোগের 
পর তিনি স্বিভী নার পরিগ্রছে জন্থীকার করিয়! কয়েক বৎসর বিপরীক 
ভাবে তিবাঞিত করেন । শেষে তীহার পিত! উপস্থিত বিষাহ স্কিপ 
করিয়া তাহাকে ও আমাকে পত্র লেখেন | তাহাকে আময়া পতি পড্ধী 
ছ্ইজনে অনেক করিরা বুঝাই সম্মত করি। ভিনি ২০০২ টাকার নোট 
হী হইতে লইয়া! পাঠাই বিষাছে লক্মত হইয়া ফেশী হইতে টেগিগ্রা্ 
করেন। বিষাছ্ের পর নোগুয়্াখালি কিরিয়। আমাকে পত্র লেখেন। 


২৩৩ * আমার জীবন । 


হত্াপিনী বঙকুমি আনৃষ্ট আকাশ হইতে এ মদুজ্দল লক্ষততি অকালে 
খসিয! পড়িয়াছে । নন্দরুষঃ আজ প্বর্গে। অতএব অশ্রপূর্ণ নয়নে 
তাতার বন্ধুতাৰ নিদর্শন শ্বন্ধপ শেষ পত্রধানি নিম্নে উদ্ভূত করিয়া দিলাম | 
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আমার পৃত্র-প্রাতিম খুড়া অল বাবু বরিশালে ওভারলিয়ার ছিলেন। 
এক দিন সেখানে একট ছুর্গোৎসবের আনন্দে কাটাইরা| বন্থ স্ লদীর ও 
তথ্তীরস্থ বঙ্গ পলীগ্রামের বাসন্তী শোভ। দেখিতে দেখিতে খুলন! হইয়া 
কলিকাতা পৌছিলাম '। রবিবার প্রাতে আবসর জানিয়া কটন 
সাহেষকে 'সেলাঘ' দিতে গেলাম । প্রায় রবিবারে তীন্বার কয়েকজন 
শরির বাঙ্গালি ঘুধুর মত তাছাকে চারি দিকে থেরিরা বসিয়া খাকিত। 
বছ বৎসরের পর কটনের সঙ্গে আমার এই দ্বিতীয় সাক্ষাৎ্। তিনি 
এবার আমাকে বলিলেন--প্নবীন ! বলিতে পার কি তোমার এত কম 
বরস দেখা যাইবার রহস্ত কি?” জামি বলিলাম ষঙ্গি কোনও রহ থাকে 
তিনি ত জানেন, কারণ তিনিগ বুদ্ধ হন নাই। তিনি বলিলেন তীহ্াকে 
পুরা পঞ্চাশের মত দেখাক । আমি বলিলাম তাহ! হইলে আমাকে পুরা 
যাট দেখার । ভিনি বড় হাসিলেন। শেষে তাহার ঘুখুদের বলিলেন__ 
“চিন কি$ ইনি তোমাদের বিখ্যাত কৰি বাবু নবীনচঞ্জরা সেন।” 
ঠাহার! বিস্মিত হইর| বলিলেন যে তাহার! ক্মমাকে লাঁমে চিনেন। কিন্ত 
আমার যে এত বয়স অল্প তাহাদের এ ধারণ! ছিল না। তাহারা সকলে 
উদয় খুখ একটা হ্ত পীড়ন করিলেন। তখন কটন ক্আবার বলিলেন-_. 
ুর্ধিখানি এই ত দেশ্দিতেছেন। কিন্তু উহাতে এত আস্চন আছে বে 
এই কলিকাত। সহরট! পোড়াতে পারে। ভাল, মিঃ ওক্ডহেমের সঙ্গে 
তোমার বাঁপ।রখ|নি কি হইয়াছিল 1” আমি বিবৃত করিতে লাগলাম, 
আর তাহারা হাসির! আকুল হইলেন। কটন বলিলেন_-"্বাহ| হউক 
সাবধান! রাপাঘাটে আগুন জালাইও না| রাপাছাটে বছতর খ্যাতনাম! 
লোক কার্ধ্য করিয়া! গিাছেন | আমি এনন্স তোমার হত্তে উছার ভার 
দিয়্াছি। রাগাধাট কলিকাতার কাণের কাছে। উ€! একটা খ্যাতনাম! 
সব্ঘভিতিলন। উ্াতে বু শিক্ষিত ও ক্ষমতাশালী লোকের বাস। 


২৩২ *ক্পামার জীবন । 


ক্সতএব বড় সাবধানে কার্ষ্য করিও, এবং কলিকান্তার আলিলে আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও ।* 

কলিকাত! হইতে রাত্রি ১২টার সমক্বে রাশানাটে পৌছ্িলাম। 
আমার কত সাধের রাণাথাট | একটু একটু বৃষ্টিহইতেছিল । সবডিন্তি- 
লন গৃহের একটি কক্ষে আমার পূর্ববন্তী একখানি খাটিযা মাত আমার 
অভ্তার্থনার জন্ভা রাখিরাছিলেন। ঘরে একটা সামান্ত মাটির প্রদীপ 
পর্ধাস্ক নাই । তিনি নিশ্চিন্তভাবে অন্ত কক্ষে নিজ্রা ধাইতেদ্িলেন। 
অথচ ভাহাকে লিখিগ্বাছিলাম, আমি পত্দী পুত্র লইয়! আসিতেছি। 
একথানি খাটরায় তিন জন শুইব কিরূপে? পুক্রকে লইয়| 
স্ত্রী নীচে বিছানা! করিয়া! শুইলেন ॥ রাতি প্রভাত হইলে দেখিলাম 
বিস্তীর্ঘ কেন্্রস্থলে সবভিভিসন গৃহ । ফ্লাহার এক পার্থে লোকাল 
বোভের আফিস, এবং আহার সম্মুখে ফৌজদারী ও সুন্সেফি আফিস। 
গৃহ তিনটির ফোন শৃক্ধলা কি সৌনার্ধা নাই। পূর্তবিভাগে তাহ! 
খাঁকিবার কথাও নহে । হাতাক্সও দেখিবার কিছু লাই । বলতি- 
গৃহের সন্ঘুখের বারাপ্ডায় নৌ নিবারণের জন্ভ একটি জাফরির একচালা 
কিরঙ্গংশে আছে এবং তাহার উপর ছুই একাট লঙ! উত্ঠিকাছে।' তাহার 
সন্থ্খে একটি আমড়! বৃক্ষ । কেবল হাতার “গেট' হইতে যে রাস্তাটি 
মিউনিলিপাল বোর্ড পর্যন্ত গি়ান্ছে তাহার উভন্ন পার্স্থ উচ্চ ঝাউ- 
শ্রেনীই দেখিবার যোগা। বোধ হয় কোনও ইতরাজ সবভিভ্তিসলনাল 
'আঅফিলারের দ্বার! রোপিত। তাহার হত্ত-চিহ্ছন্থরূপ দুই একটা! ক্রোটনও 
এখন গৃপ্ুখস্থ শুক্ত উদ্যানে ব্সান্ছে। গৃহখানির ব্ববস্থা! অতান্ত 
শোচলীবর। স্থামে স্থানে তন্তর খলিয়া পড়িক্সাছ্ে, প্থানে স্থানে 
ৈলের ও নিষ্টীবনের চিত্র, মেজর স্থানে স্থানে মছ্ুষ্য ও মৃষিক ক্কৃত 
বিষ, এবং স্থানে স্থানে কপাট শার্সি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । কলির 
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অয়ন হইতে বোখ হইল গৃহের সঙ্গে চুণের সাক্ষাৎ হয় নাই। উচ্থার 
পূর্স্থতি মাত এখন অবশিষ্ট কআসাছে। পূর্ববন্তী বলিলেন সাত 
বগ্সর যাবৎ গৃহের সংস্কার কয় নাই, এবং সবডিতিসনাল অফিসারের 
সে জনক দ্বিরুক্ষিও করেন নাই । ্রীবিষ্' !-_-তিনি একবার করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পূর্ত-বিভাগ কর্ণপাত করেন নাই | অথচ রাপাঘাট বঙ্গের 
খ্যাতনাম। সর্কাশ্রেক্ট (7115৫ ) সবডিভিসন ! প্রাণ কুড়াইল! 

কার্ধান্ডার পরহধ করিয়াই আমি গৃহের একটি তীব্র শ্লেষাত্মক বর্ণনা 
পূর্তবিভাগকে উপস্থার দিলাম । একজিকিউটিত এজিনিয়ায় শ্লেফবিষে 
ক্ষেপিয়। উঠিলেন । লিখিলেন,গুছের একূপ শোচনীয় অবস্থা! কখনও হইতে 
পারে ন! । আমি তাহাকে সশরীয় উপস্থিত হইতে “চেলেঞ' (0911208) 
করিলাম, কিনি আসিলেন। দেখিলাম লোকটি মল নছে। তিনি 
গুহের অবস্থা দেখির1 বিস্মিত হইলেন ॥। তিনি বজিলেন, দোষ তাহার 
নহে, মার পূর্বাবন্তীদের । খবরের যে এপ অবস্থা হইক্সাছে তিনি 
স্বপেও ভাবেন নাই । নিজে বড় লব্জিত হইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
ভীহার সংস্কার-কার্ধা দরম্ভ করিলেন । কেবল তাহা লহে, আমি 
যাহ! চাক্টি, এমন কি যাহা! এ সকল গৃহে কখনও হন না, দেক্কালে 
আমার পসলামতে রং দ্বিতে পর্যান্ব আদেশ দিলেন। আমি 
পরের রবিষার ছিনিস পত্র কিনিতে সন্ত্রীক কলিকাতান়্ চলিলাম। 
'টে,নে উঠ্িয়াছ্ছি, এমন সময়ে আমার গাড়ীর গবাক্ষের সম্ধখে ক্ষিন 
বিরাট সুষ্ধি দণ্ডামান হইলেন । বাঙ্গালিতে এতাদৃশ বীর আবরব আমি 
দেখি নাই । তিন জনেরই হাসিতা প্রাসন্ন মুখ । সধাস্থ ঝলিলেন-. 
সামার নাম বন্থুনাখ মুখোপাধ্যায় । জানি “ধাতৃশিক্ষার" প্রন্কর্তী! । 
ইনি আমার জোষ্ঠ পুত কুঙ্গার। এবং ইনি দ্বিতীয় পুজ গিরিজা। 
আমরা জাপনার সঙ্গে দ্যধো করিতে বাইতেছিলান । কিন্তু ক্রেশনে 
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গুনিলাম আপনি কলিকাতায় যাইতেছেন। আর এক দিন আসিঙ! 
সাক্ষাৎ করিব।” তখন কুমার আমার হত্ডে একখানি চিত্র, 
এবং গিরিজ| একটি মুদ্রিত অভিনন্দন-কবিত! দিলেন | আর অমনি 
গাড়ী খুলিল$ আমি তাহাদিগকে ধন্তবাধ দ্বিষার অবলর৪ পাইলান 
না। যতদুর দেখা গেল তিনটি সৌমামুষ্তির দিকে সামি অত্ূপ্ত নয়নে 
চাহিয়া রহিলাম | যছুষাবু একজন বিখ্যাত ডাক্তার । তাঁছার 'াতৃশিক্ষা' 
“বঙ্গদর্শনের' ভবিযাৎ বাণীর যাথার্থা প্রতিপাদন কৰিব প্রত্োক খৃহে 
গুহে পঞ্জিকার মত সতাসত্যই বিরাজ করিতেছে। আমি তাহাকে বদিও 
ইতিপূর্বে কখনও দেখি নাই। তথাপি বড় ভক্তি করিতাম। তীর 
ধাতৃশিক্ষার' রুপার জামার ছুই সন্তান বিদেশে ধাতৃহীন স্থানে নির্জনে 
প্রন্থত হইয়াছিল। ব্মমার স্ত্রীকে উছা পড়াইয়াছিলাম। শাগুড়ী উহ্থার 
শ্রসব-প্রণালী শিক্ষা করিয়াছিলেন । আমি লিক্ষে উদয় একট! সারাংশ 
লিখিয! রাখিযাছি। উহ! এখনও আমার কাছে আছে। কারণ 
প্রসব সময়ে গল্প হইতে আসল কথা বাহির করিতে সমর পাও] বার 
না॥ বহুত্বাবুহ জুষোগা গুতের! প্রত্যেক অহ্যান্গের শেষে একটা সারাংশ 
লিখি! দিলে, সাধারণের বড় উপকার হইবে। টেপের বু ৫গাকের! 
তীহাছের চিনিত ॥ তাহার! আমার হম্তেকি দ্দিলেন তাহ! দেখিবার 
সত পরের ট্েশনে একটি লোক সামিয়া উর উপহারই লইয়া গেল? 
কুমার কামার কাব্যাফলি হইতে কতকগুলি "নত" এমন নপুর্ধ 
কৌশলে আকিদ্বাছিলেন যে আমি তাহার শিল্পনাতুর্যো ও ফাব্যরস- 
জানে মুড হইর়াছিলাম | গিরিজার কবিতাঁটিও অতিশয় ুন্ছর হইরা- 
ছিল। উভয় উপহার হাতে হাতে সমস্ত টেগে বেড়াই, ও বন 
লোকের প্রশংন লাস করিয়! শেষে শিল্পালদ্বহে টে. পঁছছিলে জামার 
হাতে ছিরিক্ব! আলিল। চিত্র এ কবিত! উত্তয়ই সাহারা ক্রেম ও 
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আয়ান| দিয়! দিক্লাছিলেন। ছাঁটিই আমি বড় বাদে রাখিকাছ্ি। 
সর্বদা আমার গৃহের প্রাচীরে উচ্ধারা শোভা পায় । আমি এ জীবনে 
বছ অভিনন্দন গাইয়াছি। এই ছুইটি সর্ধোৎকৃষ্ট। কবিত! ব্জনেক 
পাইয়াছি। কিন্তু চিত্র আর কখনও পা নাই। চিআটি এভ ক্ষুদ্র 
বে উহা 'এনগ্রেন' করিয়! রাখিব আমার ইচ্ছা। ইহার পর ইহাদের সঙ্গে 
বহুবার সাক্ষাৎ হইয়াছে । যহছুবাকু বঙ্জদেশকে একটি আতুলনীয় রত্বর্ীন 
করিয়! আমি রাাখাটে থাকিতেই স্বর্গায়োহপ ককেন। কুমার এবং 
গিরিজাকে আমি আমার পরমব্ধু ও সহোদরের মত ন্লেহ করি। তাহারা 
এখন ঠিফ যেন জামার আপনার পরিবারস্থ লোক । কুমারের বেশ 
অভিনয় শক্তি আছে । সে 'পলাশির যুদ্ধের মোছনলালের অন্ভিনয় 
করিয়াছে । বজ্গদেশে বোধ হয় যোহনলাল সাজিবার এমন বীরদেছ 
আর কাহারও নাই। তাহার আবৃত্তি শক্কিও অসামান্ত | গিরিভ! এখন 
বঙ্গসাহিত্যের একজন প্রতিষ্ঠাতাজন কবি। আমার রাণাধাট ও 
কলিফাতার জীবন তাহাদের ও বন্ধুবর রাজচজ্জ বন্ুর পরিবারবর্গে গেছে 
স্তিতে জড়িত। রাজতজ্ বাবু মাদারিপুরে আমার সময়ে পুলিস 
ইন্ল্পেক্টা্র ছিলেন । রাশাছাটে আলির! দেখিলাম তিনি পেনসন 
লইয়! বাড়ীতে আছেন । জো পুত্র হতভাগ্য স্থশীল রাণাঘাটে একটি 
বিদ্যালয়ে ও লাইক্রেরীতে তাহার কীর্তি রাখিয়া! ও তাহার দেব-চরিতরে 
সমস্ত রাণাঘাট কাদাইয়! আমি রাশাঘাটে খাকিতেই চলিয়া! বাছছ। গুজর- 
শোক সহিতে না পারিক়া তাঙ্বার পিতাও অল্পকাঁল মধ] তাহার অনুসরণ 
করেন। দেবশিপ্তর বত তার জবশিষ্ট পুত্রগণ-_সরল, গুকুমার, স্থুখীর, 
সন্তোষ, হুন্থির__জামার এখনও পুরস্থানীয় । 

কলিকাতা হইতে জিনিন প্র ও ফুলের ও ক্রোটেনের টব জানিক্জ! 
নব সংস্কৃত সবদ্ধিভিসনাল গৃহখানি সাঞাইলাম ॥ সম্মুখে জ্াফরিতে 
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আরও কয়েকটি সুন্বর লতা, এবং উদ্দ্যানে পুষ্প ও ক্রোটন, এবং 
“লোকাল বোর্ডের? পাসে গর্থাটকে একটা! গোলাকার সরোবরে রূপাস্ত- 
রিত করিয়া! তাহার চারিদিকে নারিকেলের সারি রোপণ করিলাম। 
মাজিষ্ট্রেট বারনার্ড ( 9৩17910 ) আসিঙ়্া! বলিলেন--"আপনি কয়েক 
বিনের মধো শ্থানটির কি আশ্চর্য) পরিবর্তন করিক্াছেন।” সিবিল সার্জন 
বলিলেন-_-"আপনি দেখিতে দেখিতে এই জঘন্ত স্থানটিকে একটি ক্ষু্ 
স্বর্গে পরিণত করিবেন দেখিতেছি।” কশিষ্টাচারের ও অসন্তোষের প্রতি- 
মুর্তি কমিশনার ওয়েষ্টমেকটও এতদুব সন্ধষ্ট হইলেন যে তিনি তাহার 
নিজের উদ্যান হইতে আমাকে গোলাপের কলম পাঠাইবেন বলিলেন, 
এবং ইন্স্পেকলন বহিতে পর্যান্ত 'আমাএ অন্তান্ত কার্ধোর মধো গৃহ ও 
স্থান সন্জার প্রশংসা লিখিয়! গেলেন। বন্ধুর সুরেন্দ্র নাখ পালচৌধুরী 
বলিলেন--*গৃহ-সন্জাক্স সুলাবান কিছুই নাই। অথচ এমনি আপনার 
পসন৷ (£85:5 ) বে দেখিতে দেখিতে আপনি এ গৃহ ও স্থানটির কি 
স্চ্ছর রূপান্তর ঘটাইলেন ! ই গৃঙ্থের ও এই স্থানের এই শোভা 
রাখাধাটে কেহ কখনও দেখে নাই।” তখন রাণাহাট সুরেন্্রনাথ পাল- 
চৌধুরী এবং সুরের নাখ পালচৌধুরীই রাপাধাট। থে কৃ খান্তিকে 
লক্ষা করিয়া রামগ্রলাদ গাইফাছিলেন__ 
“পেয়াদার রাজা! কৃষ্চচ্ছ তার নামে ম! ডিক্রিজারি ! 
আর পান বেচ্‌তে| ঘে কক্ণ পান্তি তারে দিলি জমীদ্ারি !” 

গ্রাতঃন্মরণীয় কৃষ্ণ পান.তির উপাখ্যান বন্ধের কে নল! গুনিক্কাছেন । 
তিনিই রাখাঘাটের খ্যাতনামা পাঁলচৌধুরী ঘরের সষটিকর্তা। এ অঞ্চলে 
সমস্ত তাহারই জমীদারি ছিল। গুনিলাম পাল চৌধুন্ীদের এক 
স্থাগলের বিবাদের যোকক্কমার নখিতে তথানীম্তন স্থপ্রিম কোর্টের 
আক কক্ষ পূর্ণ হইয়াছিল । তাঙ্ছাতে এই বিপুল গ্ছের ছুই শাখা ধ্বংস 
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হইয়াছে । ক্রেজ বাবুর শাখাও ছারাবশিষ্ট হইয়া, আছে । কোনও 
মতে অনাধারণ বুদ্ধি কৌশলে তিনি এ গৃহের সন্মান রক্ষা করিতে- 
ছিলেন। নুরেজ্ বাবুর দীর্ঘাবযব, উজ্দ্রপ। শ্রামবর্ণ। সদাশয়, সুন্দর 
ুষ্ঠি। অবস্থার ভাড়নাক্স তিনি মধ্যে ডেপুটি কালের হইয়াছিলেন। 
কিন্তু বালক ইংরাজ মালিপ্রেটফের হাতে সম্মান রক্ষা করা কঠিন 
দেখি! তিনি চাকরি ছাড়িয়া! দিয়াছেল। এমন চদ্ছুর বুদ্ধিমান 
সদালাপী লোক আমি অন্পই দ্বেখিগ্ান্ি। তিনি আমার পরম বন্ধু, 
ছিলেন ॥ শ্রী প্রত্যেক সন্ধা তিনি আমার সর্টে সবভিভিসন গে 
কাটাইতেন। এখনও তীহার পূর্ব পুরুষদের ধ্বংলশেষ জন্টরালিফ! 
আধ! রাপাঙ্গাট যুদ্িয়া আছে। অগ্ত শাখার দ্বারকানাথ পাল, 
চৌধুরী তখন জীবিত ছিলেন । তিনি আমাকে এক দিন লিখলেন 
বে সাহার চলৎশক্কি নাই । জআথচ তিনি আমার কাব্যাবলি পড়িয়া 
ছেল, অভিনয় করিয়াছেন, এবং এখন লোকমুখে মার কার্ধোর ও. 
চরিত্রের অত্যন্ত গ্রশংস। গুলিয! আমাকে দেখিবার জন্ত বড় লালা 
হইস্াছেন। »আমি ভীহাকে দেখিতে গেলাম। কি প্রকাণ্ড ও. 
সুর রাজপ্রাসাদ ভুলা বাড়ী। তিনি কি হুদীর্ঘ, সুন্দর, সুপুরুষ ও 
সদালাপী লোক! দেখিলাম ভিনি তখন বাতব্যাধিগ্রস্ত। তাঁহার 
বুহৎ স্দ্তারি-শোতিত উচ্চ বৈঠকখানা দেখাই! বলিলেন--"'এই 
বৈঠকখানার আপনার “পলাশির বুদ্ধ" আভিনীত হইয়াছে । জহি 
তাহাতে কখন ক্লাইব। কখন মোহুনলাল সাঁজিতান। জআজ- 
আপনি রাপাখাটে জাপিক়াছ্ছেন । আর আহার এ অবপ্থা! আর্পসি 
কেন করেক বৎসর. পূর্ষো আঁসিয়াছ্ছিলেদ না? জমি আপনার 
বঅন্তার্থনায় রাপাথাট ্ষম্পিত করিতাম। আজ রাপাঘাটে জাপনাকে 
কে চিনিঝে, আপনার মূল্য কে বুঝিষে? যে রাপাঙাটের লাখ 
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গুনিয়াছেন, সে রাশাদাট আকা কোথায় 1 এই বে চুর্ণা নদী দেখিতে 
ছেন, ইহাতে বিশ পাঁচশ খালি “ভাওলিয়া' ক্জিত খাকিত ? এবং 
তাছাতে কত আমোদ হইত 1 আমিও সে সকল উপাধ্ান গুনিয়! 
গৃছে ফিরতে ফিরিতে ভাবিলামস-"আজ সে রাণাথাট কোথায় 1” রাখা 
খাটে এখনও পাল চৌধুরীর বাড়ী তি দেখিবার আর কিছুই নাট । 

কৃষঙ্জের কাজা এখন আহামহিম মহাপ্রতাপাস্থিত যুক 
"মেলেরিয়া' উঞ্জী অধিকার করিয়াছেল। দেখিতে দেখিতে জামর! 
পিতাপুল্র ছুক্ষনে্ , মেলেরিযার জরগ্রন্ত হইলাম। ক্সামি কোনও 
রূপে মামালাইলাম। কিন্তু পুজ্রের অবস্থা বড় শোচনীয় হইল 
এক ছিন কাছারিতে হন্পিটাল এনিস্টেন্ট তিন টার নময়ে চুটিয়! গিষা 
বলিলেন--'নির্লের জর বড় বেশী ₹ইয়াছে। ডীক্রার যু বাহু; 
জানিতে এখনই লোক পাঠান |” রাত্রি ১০টার সমথে টেন। তখল 
গরিষপুত পদক্রজে লোক পাঠাইলেও ট্রেনেক পূর্ষেরে পৌছ্িবার সম্ভাবনা 
নাই। কাছারি ফেলি! গুছে গিয়া দেখিলাম ১৪ বরের শিশু 
১৩৫ ভিত্রি জয়ে ছট ফট করিতেছে। চক্ষু ছুটি রক্তবর্দ। মাখার 
চুল ফেলিয়া দিয়! ডাক্তার বযফের পরি নিরাছেন। তাহার "চেহারার 
এ কর ঘণ্টার এক্গ পরিবর্তন হইস্থান্ছে যে ভাহাকে চলা ঘাইভেছে 
লা। রাশানাটে জার বড় বড় ডাক্ষার জআছেল। তীহানের 
ভাকাইলাম। তীহারা অবস্থা! দেখিয়া! বিধ$ ও গান্ীর ভাবে রোগীর 
শবা! বেষ্টন করিয়া বলিলেন। তাহাদের ভাব দেখিয়া আমর 
পাগলের মত হইয়| কীছিতে লাশিলাম। কলিকাতা হইতে প্নতোক 
টেখে টেলিগ্রাফ করিয়া! বরফ আনান বাইতেছে। উহা এক যাও 
চিকিৎস! | ছ্েখিতে হেখিতে জর ১০৭ ভিত্রি হইল। কেনালিষ্টং 
দিলে এফ ভিষ্রি নামে । খআআবার কয়েক মিনিট পয়ে ১৪৭ ডিগ্রিতে 
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উঠে। জ্বর নামিলেই কুনাইন ঘেগ্জয়! ডাক্তার হু বাবুর মত। কিন্তু 
অস্তান্ত ডাক্তারদের মত জবর একেবায়ে বারণ না হইলে কুলাইন দেওয়! 
উচিত নহে । ইছ| লইয়া! ঘোরতর মততেদ চলিতেছে! হু বাবু 
একা তাহার যত সমর্থন করিতেছেন । রানি দ্বিতীয় প্রহর সময়ে 
একবার ফেনাসিটিনে জর নামিক! আধ ছণ্টাকাল স্থায়ী হুইল। আমি 
যু বাবুর মতের পক্ষপাতী । তিনি ৰলিতেন যদি জঙ্বের পূর্ণ “রেমিসন' 
নাছুইয়। রোগীর মৃত্যু উপস্থিত হ্ছ। তবে কুনাইন ছেওয়! যাইবে 
কখন 1 কথচ কুনাইন ভিন্ন জরের শষধ লাই।, তিনি এ সন্বন্ধে 
এক খানি বছিও লিখিয়াছিলেন। ক্সগত্যা সম্পূর্ণ জবাবদিছি আমি 
দিজে লইলে ডাক্তারের! ১০ গ্রেপ কুনাইন দিলেন। তাহাতে জর 
ক্থার এক ভিখ্ি নার্মিল। য্ধ বাবুর বাবস্থা মতে আবার ১০ গ্রে 
দিলাম। এন্সপে প্রাতোক্ষ ১০গ্রেণে জর এক ডিগ্রি নামিতে লানিতে 
প্রভাত সময়ে ৯৯ ভিগ্রিক্ে নামিল। রাত্রি &টার টে,ণে যু দ্বাবু 
আসিঙ্া! পৌছিলেন। তিনি বলিলেন তাহার দেখিবার পূর্বে আরও 
২৪ পণ কুইনাউুন দিতে হইবে । তখন ডাক্কারেরা চলি! গিক্ান্ছেন। 
গিরিজ! শগয্া তখনই আবার ২০ গ্রেগ খাওয়াইয়া দ্বিল। তাহার 
পর তিনি দ্বেখিয়! বলিলেন--”্ডাক্ারেরা ছেলেকে মারিয়া! ফেলিত। 
তুমি জিদ করিয়া! কুনাইন দিরা তাহার জীবন রক্ষ! করিয়াছ।” সে 
দ্বিন শিশু ৯০ পরেশ কুলাইল খাইয়াছিল! তার পন দিন একটুক 
আর, হয়! আর জর হইল লা। কিন্তু তাহার দক্ষিণ কুক্ষিতে যে কোড! 
হইয়াছিল তাহা কোনও মতে সারিল না। প্রার € মাস বন্ত্রণা ভোগ 
ও বন্ধ অর্থ বায়ে উহা! সাকিল না । ব্আবার হু বাবু আসিঙ! ্বায়েও 
কুলাইন দিয়া সারাইলেন। কুনাইন তাহার মতে সর্ধা রোগের 
একমাত্র খীধধ--“একদেবা তীয়ম্” । 
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আমার ছাতার পশ্চাৎ ভাগ দিয়! ভূর্ণা প্রবাহিতা। গঙ্গা পূর্বে 
এ পথে প্রাবাহিতা ছিলেন । প্রাবাদ “রাঁণা' নামক বাক্তির এখানে 
এক "ঘাট" ছিল বলিয়া! স্থানটির নাম 'রাপাখাট' । গজ! যে সবিয়া 
গিয়াছেন, তাহ! এখনও বর্ষার সময়ে বেশ পরিচয় পাওয়া যায়| 
সরি তাহার এই চুর্নী বা রেখা মাত রাখিয। গিয়াছেন বলিকা 
বোধ হয় এই ক্ষুঞ্জ নদীর লাম “চূর্ণাঁ। তাহাতে বর্ষা ভিন্ন অন্ত 
সময়ে সামাস্ক একটুক জল থাঁকে। রাপাদ্াটের লোক এ জল পান 
করে, এবং উহ্থার অতাস্ত প্রাশংস। কপ্নে। আমি বঙ্গদেশের 1112 
1590067 পের্কৃতবাসী) কখনও নদ্দীর জল খাই নাই। এজলইক্চি 
আমাদের জরের ও নুস্থৃতার কারণ ? আমার সূন্দেহ হইল । আমরা 
জেলেন্ “ইনারার' জল খাইতে লাগিলাম, আর এই হইতে জর 
হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধার লাভ করিলাম । তথাপি কুনাইন সর্ধদ! আমার 
পক্ষেটে খাকিত । ছোড়া কোথারও বাঁইতেছি। কুনাইন পকেটে 
আছে । "বন্দি একটুক শরীর কেমন কেমন বোধ হইল, মলি ঘোড়া 
খামাইঙ্গ! ব়্ী একটা গিলিয়্া ফেলিলাম। এক্সপে। ছাকে-ফুলাইনে 
রাপান্ধাটে ছুই ব্সর কাটাইয়াছিলাম । 
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পূর্বে আমার বিবাহ উপাখাালে বলিয়াছি যে পিতা বযছিও এপ 
ণজালে জড়িত হষটয়াছিলেল ছে আমার কলিকাতার পড়ার বায় নির্ঝা্ 
করিতে পারিতেছ্িলেন না, তথাপি হখন দীনহীন! শাশুড়ী তাহার এক 
হস্তে আমার ভার্ধাকে ও অন্থ ভত্তে ঠাহার কনিষ্ঠ অট্টমবর্ীর শিশুপুক্র 
রঞ্জনীকে তুলিয়! দিলেন, পিত। অন্লানসুখে বলিলেন__“আজ ইইতে এইট 
মেয়ে ও ছেলে ছুটিই আমার হইল,» এবং দুটিকে সঙ্গে লইয়! আসিলেন। 
সে ও তাহার মাত! সেই অবদি পিনচার বারা, এবং তাহার স্থর্গার়োছণের 
পর হইতে আমার দ্বারা গ্রতিপ।লিত জয়। তাহার বিবাহ চিন্তার আদার 
শাশুড়ী কির়পে অসাবধানে ব্দামার জো শিশুটিকে মান্ধারিপুরে পল্মার 
গর্ভে ভাসাইর়! দেন তাহাও পূর্বে বলিয়াছি। আমি হখন বেছারে, 
রজনী তখন কলিকাতায় বি, এ পড়িতেছিল এবং তাহার চরিগ্রদোষে 
আমার কষ্টোপাঞ্জিত অর্থের শ্রান্ধ করিতেছিল। রজনীর চরিত্র আমার 
স্ত্রীর বিপরীত | সে শান্ত, স্থির বিনয়ী, ও মধুরভাষী। এসকল যে 
কেবল ছলনার ও চত্ুরতার আবরণ মাত্র তাহা তখন জালিতাম না) সে 
একবার বেছারে আলিয়া! বলিল ঘে কলিকাতার একজন ধনীলোক এ 
নিয়মে বালকদের বিলাত পাঠাইতেছেন হে তাহার! ফিরিয়। আলিয়! 
উপাজ্জল করিরা ঠাছার টাকা পরিশোধ করিবে । আমি বলিলাম ছে 
সে শৈশবে যেক্প ততীক্ষবুদ্ধি ছিল যে জমি তাহাকে “সিবিল সার্ভিসের? 
জন্জ বিলাত পাঠাইব করন! করিয়াছিলাম। কিন্ধু তাঙার 'এপ্টেন্দ' ও 
এফ, এ) পরীক্ষার ফলে নিরাশ হইয়া জামি সেই সন্ধয্প ত্যাগ করিয়াছি। 
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তৰে সে অন্কের সাহাযো যদ্দি যাইতে পারে আমার তাহাতে আপনি 
নাই। তাহার পরের ৰাঁর বেহারে সে আলিলে বখন এ কথ! উত্থাপিত 
করিলাম, সে বলিল যে এরন্ধপ দাহাযোর কথা যাহা শুনিষ্কাছিল তাহ! 
প্রক্কত নহে, অতএব সে বিলাত যাওয়ার আকাঙ্জণ ত্যাগ করিয়াছে । 
ইহার কিছুদিন পরে তাহার মাত! ও জোর্ঠা ভগিনী বাড়ী হইতে 
পত্র লিখিলেন থে দ্বেশের গ্রান্থান জমীনারের কনিষ্ঠ! কন্তার সঙ্গে তাছার 
বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছে; এ পরিবারটির প্রতি আমার পুরুষান্ধু' 
ক্রমিক অশ্রদ্ধ!॥ তাহার কারণ তাহাদের সামাজিকতা! ও মনুষাত্ব' 
হীনত!। আমি ভাহাতে অলম্মত হইলাম । তাহার মাত! ও তগিনী 
চটির! লাল হইলেন । মাতা লিখিলেন যে এখানে বিবাহ না হইলে 
ঠিনি কাশীবাসিনী হইবেন। জ্োর্ঠা ভগিনী তাহার উপর বিজ্ঞপ করিয়! 
লিখিলেন ছে এন বড় আমীদ্বারের কল্তার সঙ্গে তাহার! বিবাহের প্রন্তাব 
করিলেন, তাহাতে আমি অসম্মত হইলাম | আমি বেন সপি মাণিকা 
লইয়! তাহাকে বিবাহ দিয়া আসি । আমি তাহাতেও টলিলাম ন1। 
কারণ ইতিপূর্ে একবার ামারে চট্টগ্রাম হইতে কলিকাত! ষাইবার 
সময়ে আমার স্ত্রীর ও শাস্ুড়ীর তাড়নায় আমি কন্তার 'পিত।.ও মাতার 
কাছে-_ইহীর! আমার আত্মীয়_-এ বিবাহের প্রন্তাব করিলে তাহার! তূক্ছ 
করিয়া! বলিয়াছিলেন যে-_“বাহার বাড়ী খর পর্যান্ত নাই, তাহাকে 
স্টাহার! কিরূপে মেয়ে দিবেন।” শেষে রঙ্জনী নিজেও আর কাছে এ 
বিবাছে আগ্রহ প্রকাশ করিস! পত্র লিখিল। এবং আমার মনসা! 
আমার প্রতি খক্সাচন্ত হইলেন । রজনী এপর্ঘাস্ত আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোনও কাধ) করে নাই। সে জামার বড় অন্থুগত ছিল। ব্সতএব 
তাহার এ আগ্রহে আমি বিস্মিত হউটলাম। বআমি তখন বলিলাম__ 
এ বিবাহে যে গুভ হইবে আমার বিশ্বাস নাই। জমার হনে কিকূপ 
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করাল ছায়া পড়িতেছে। তথাপি যখন রঞ্জনীর পর্ধান্জ আওুহ জামি 
"আর ইহার প্রাতিবন্ধক হইব না|” কিন্তু মীদ্যার মহাশয় সহজ প্রক্কতির 
লোক নছ্েন। তিনি আমার কাছে টেলিগ্রাফ করিলেন_-“ঘ্াপনি 
যদ্ধি প্রতিজ্ঞা করেন ষে জাপনি রজনীর জীবিকার উপায় করিয়া! দ্বিঝার 
ভার গ্রাহণ করিবেন, ও তাহার স্ত্রীকে কখনও বিদেশে লইবেন না, 
হবে আমি তাহাকে আমার কন্ত! বিবাহ দিতে পারি।” এ স্থার্থপরত! 
ও নীচতায় আমি মন্ত্বাহত হইলাম । তিনি ধনী, আমি দরিদ্র। তিনি 
জমীদবার, মামি চাকরিনার। আমি তাঁহার জামাতার জীবিকার উপায় 
করি! দিবার ভার লইব, কিনব খবরদার তাহার স্ত্রাক কখনও আমার 
কাছে বিদেশে আনিতে পারিব না! যাহার কিঞিম্মা্থও সামাজিক তা, 
শিক্টাচার ও মন্যান্থ আছে লে কি কখনও এন্সপ প্রস্তাব করিতে পারে ? 
কষিন্ধ সতী কুপিত। ফণিনীর মত ফণ! তুলিয়! আছেন। কি করিব, আমি 
এই দাসখৎও শ্বীকার করিলাম । শুভ বিবাহ সম্পর হুইল । বিবাহের 
“বশ রাত্রির” মধোই আমার ভবিষাৎবাণী ফলিল। জমীদার মহাশয়ের 
আদর্শ পরিচারক ও পরিচারিকার শিক্ষা মতে নববধূ পাগলিনী সায়! 
শাগুড়ীকেঞ্এক প্রস্থ প্রহার করিয়! ঠাহার কাশী যাত্রার সাধ মিটাইলেন। 
তাহার পর জামাত! শ্বগ্ুর মহোদয়ের কাছে প্র লিখিল যে সে আমার 
অনভিমতে বিধাহ করিয়াছে ॥ সে কিন্জ্রপে এখন তাহার জামাত] হইয়! 
তাহার কলিকাতার অধায়নের বায় আমার কাছে চাহিবে। তিনি 
নির্লজ্দের মত আমাকে দাসখৎ স্মরণ করাইসস| দিয় লিখিগেন যে "রজনী 
তাহ্থার জামাত! হইলেও আমি তাহার বায় নির্বাহ করিব, কারণ আমন 
মহৎ বাক্ি।” আমি লিখিলাম “জীবিক) নির্বাহের ভার গ্রহণ 
করিবার" অর্থ আমি এই বুঝিয়াছিলাম যে ঠাহার পশিক্ষ। তিনি শেষ 
করাইস্থা ছিলে, তাহার কোনওরূপ চাকরির সাহাধা করিব। সোনি 
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তাহার জামাতার শিক্ষার বায় আমাকে বহন করিতে হইবে, এ কথ! 
কেমন করিয়া লিখিবেন, ভাই তিনি এক্প কুটভাঁষ! বাবহায় করিয়!- 
ছিলেন। এখন উর্ণনাভ্ভ আপনার জালে আপনি পড়িলেন। আর 
আমার মহন্ব সহ্বন্ধে লিখিলাম যে তাহার মত ধনীর জামাতার পড়ার খরচ 
দিয়া মহথ দেখাবার ক্ষমতা আমার মত দরিদ্রের নাই । তখন ভিনি 
বড় সঙ্কটে পড়িলেন । আমি রজনীকে মাসে ত্রিশ চল্লিশ টাকা করিয়া 
দিভেছিলাম। তিনি অনেক লেখালেখির পর জামাতার প্জে ক" 
বিক্ষত-্ৃদ হট অবশেষে মাসিক পনর মুদ্রা সাহায্য মার বহকষ্টে 
স্বীকার করিলেন ! হায়! বূপচাঁদ তোমার কি মাহাম্মা! রজনী এট 
বদান্ততার উত্তরে লিখিল যে কলিকাতায় দান! খাইয়া থাকিলেও পনর 
টাকার ভহার কুলাইবে না । সে আমাকে লিখিল যে সেই কারণে এন্সপ 
কুপা-পাত্রের পনর সুদ্র! সাহাষা সে অস্কার করিয়াছে । আঅভএব 
আমি পূর্ব টাক! যোগাতে লাগলাম । 

ইচ্ছার কিছু দ্িন পরে ১৮৮৩ খুষ্টাবের শীতকালে বেহারে বৌন্ধদিগের 
“নালন্দ' (বর্তমান “বড়গাও*) গ্রামে শিবিরে আছি। সন্ধার পর 
ডাক আমিল। কলিকাতা হইতে আমার পিসতৃত এই নগেজ 
লিখিয়াছে হে রজনী সেই সপ্তাহের ক্বীমারে বিলাত পলায়ন করিয়াছে । 
আমার গ্রীর সে সময়ে কৃষঃপক্ষ। রাজা রুষ্চচন্জরের মত তাঁহার জীবানেও 
শুরু কষ ছুই পক্ষ আছে। ভাল মানুষের মত কথ! কছিতেছেন, ইচ্ছার 
মধো একটুক কথার ব্যতিক্রম হইলে, কি পাপ হইতে চুণ খসিলে, অমনি 
তাহার ক্রোধের ও মালের কুফপক্ষ আরম্ভ হইল, এবং তিনি শষ! 
লইলেন। মুসলম্টরনের! একরাতিতে ছইবার খাইয়া! জিশ ঝোল! করে, 
তিনি একবারও না খাইয়া তাহা! পারেন। একবার বারন্ধিন এক্সপ 
নিজ্জলা একাদশী করিয়াছিলেন । ব্দামি নগেজ্র পজ পড়িয়া তাহাকে 
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বলিলাম--"'এবার মানের পালাটা এখানে শেষ কর। এদ্বিকে সংবাদ 
শুরুতর। ছ্োমার ভ্রাতা বিলাত ধাত্রা করিয্লাছেন।"' মান শোকে 
পরিণত হউল। তিনি শষ! হইতে চীৎকার করিয়া! তীরবৎ উঠিয়! 
শিবিরের গালিচায় অদ্ধীমুচ্ছিত অবস্থায় পড়িয়া! ভাতার উদ্দেশে বছ ছন্দে 
বন্দে কাদিতে লাগিলেন । আমি বলিলাম বে এ সীৎ্কার রোদনে 
বি, আই, ফ্ামার খামিবে কিন! আমার বড় গুরুতর সন্দেহ আছে। 
উহ! ভাগ করিয়া এরধন একটা! বর্তবা স্থির কর! উচিত। ছুজনে 
প্রথমে ভাবিতে লাগিলাম লজনী টাকা কোথাযপ পাইল | পরে গুনি- 
লাম তাহার থে খানিকটা জায়গা! ছিল তাহা তাঁহার মাতুলের কাছে 
বদ্ধক দ্যা কিছু টাকা লইয়্াছিল। আমাকে প্রবঞ্চনা করিয়া 
কলিকাতার বায় লইয়। তাহার শ্বশুর হইতে মাসে সেই পনর সুপ্র? 
উত্তল করিয়। উহ! জমা করিঘ্লাছিল। সর্বশেষে আনার ভ্ত্রীর অলঙ্কারের 
গন্ধ এক জাল চিঠি আমার পু্তক বিক্রেতাকে দেখাহধ! দুইশত টাক! 
লইযাছিল। এ সকল টাকার স্বারা ঠিনি বিলাতের পাড়ী যোগাইয়া- 
ছেন॥ এ সকল কথ! তখন জানিতাম না। অতএব ছুঞ্জনে ভাবিলাম 
বুঝি তাচ্ছার স্বপ্তর টাক! দিঘ্াছেন ও বিলাতেন ব্যগ্ভার গ্রহণ করিয়া- 
দেন, তাই সে চলিয়! গিয়াছে | কিন্তু তিনি যে প্ররুতির লোক, 
আমার তাহ! বড় বিশ্বাস হইল ন।। এমন সময়ে তাহার স্বগুরের এক 
টেলিগ্রাফ আমিল--নগেন্্র (ইনিও তাহার জানাতা ) টেলিগ্রাচ 
করিয়াছে থে রজনী বিলাত যাহা! করিয়াছে । আমি তাহার খরচ দিব 
না। আপনি তাহাকে দয়া ঝরিক্।! ফিরাইয়! আন্থন। আপনার ক্ষমত। 
আছে।” নকল সন্দেহ ঘুচিল। বুঝিলাম স্বগুরের ভরলার তিনি যান 
নাই। আশঙ্কা হইল বুঝি এ বোৰা! আমার স্বদ্ধে পড়িবে । দেখিলাম 
তাঁহার স্বপডরের বিশ্বাপ আমি পরামর্শ 1দয়| তাহাক্ষে পাঠাইয়াছি। আমি 
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এমন পীর্ষবা্ছ নহি ষে বেছারের বড়গঁও গ্রামে বলিয় ্রীমারখানি 
সমুদ্রগণ্ভ হইতে ধরিক্ন। আনিতে পারি। আমি তাহাকে টেলিহাফে 
উত্তর দিলাম যে আমি তাহার বিলাত"যাত্রার বিন্দু বিসর্গ জানিতাম 
না৷ এবং তাহাকে সমুদ্র হইতে ফিরাইয়। আনাও আমার অসাধা। 
তাহার পরদিন আমার ভামেরাভাইয়ের এক টেলিগ্রাফ আসিল-- 
“ভুমি রূজনীকে বিলাভ পাঠাইয়া বড় অস্থায় করিয়াছ। হ্রাহাকে 
ফিরাইয়া আন । আমি ভাহার খরচ দিব না।” আমার আপাদ 
মন্জক জলিয়া উঠটিল। উনি তাহার জীবনে কখনও সিকি পয়স। দিয়া 
রজনীর সাহাযা করেন নাট । অথচ তিনি আমাকে এ ধমক দিয়া 
কন্ধশ টেলিগ্রাফ করিয়াছেন! আমি তাহাকে তীত্র বিদ্রপাত্মক এক 
পঞ্ধ লিখিলে তিনি উত্তরে লিখিলেন যে তিনি & টেলিগ্লামের কোনও 
খ্বরই রাখেন না! 

আমার কোনও বদ্ধুর শিশুকে তাহার মাতা ভর্সনা করিলে সে 
বলিত--"ব! বুদ্ধিমান !” শুনিলাম জামাতার হিলাত প্রয়াণ সংবাদ 
প্রাপ্তির ও আমার কা্চে টেলিগ্রাফ নি ক্ষল হইবার পর খৃভীর! রজজনীতে 
জমীগার শ্বশুর মহাশয়ের বাসায় চট্টগ্রামের “ব!! বুদ্ধিমানের” এক 
সভা বসিয়া গিয়াছিল। বাহার বুদ্ধির লাঙ্গুল সর্ব্বাপেক্ষা দীর্ঘ, ভিনি 
একজন তাস্িক। তিনি বথাতগ্্র স্থির করিলেন যে জামাতার নামে 
শব্ডয় মহাশয় একটা মিথা! চুরির মোকন্দমা উপস্থিত করিয়া জামাতাকে 
ওয়ারেন্টের স্থার1 সমুস্ত্রগর্ত হইতে গ্রেপ্তার করিয়া! আন্থুন। ত্বস্থান্ত “বা 
বুদ্ধিয়ানগণ” সাধু; সাধু বলিয়া এই বিজ্ঞ প্রস্তাবে সান দিলেন। উকিল 
চক্কাদাস বাবু হো হো করিয়! হাসিয়া! বলিলেন শেষে মিখা| ফৌজদারী 
অভিযোগের জঙ্ক খবণ্ুর্‌ মহাশয় জেলে যাইতে প্রদ্থত-আছেন 1? তাও ত 
বটে! তখন লাঙ্গুলাধারী নং ২, খাহাঃ “মহাফেছ্ি” স্ফীতোদর তীহার 
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বেতনের ক্ষুত্রত্বের ক্ষতিপূরণ করিয়া! রাখিয়া, প্রান্ভাব করিলেন 
কোনও বিধবার খড়ী চুরি করিয়া জামাতা বিলাঙ পলাছধন করিয়াছে 
কলি মিখা। নালিশ উপস্থিত করিলে, ফৌজদ্বারির আইল বিধবার 
প্রতি খাটবে না। আবার সাধুবাদের ধ্বনি উঠ্িল। এক বিধধার 
কাছে ততক্ষণাৎ দূত গেল, কিন্তু বিধবা এ প্রন্তাবের মহত্ব বুঝিতে না 
পারিয় বলিল যে সে একটি ভপ্রলোকের ছেলের নামে এরূপ 
একটা মিখা! মোকদমা করিতে ধাইবে কেন? তাই ত-_সে 
যাইবে কেন? সে ততাঞার ধনপতি স্বর, কি তঙগ বুদ্ধিমান মন্ত্রী 
নহে! উকিল ঢক্কাধাস আবার হে! হো করিয়! হাসিয়া! উঠিল। 
তখন শেষ পরামশ স্থির হইল যে যখন স্বর মহাঁশক ত্য জামাতার জন্ত 
পনর টাকার বেশী পড়ার খরচ “্হ! হতোহশ্মি!” "হা! দঞ্ধোহস্মি !” করিয়া 
দিতে পারেন নাই, তখন কমি দরিদ্র যে তাহাকে মাসে ত্রিশ ধুশে 
টাক! দিক্কাছি তাহ! তীছাদের দীর্ঘ ও শুশ্রবুদ্ধিসঙগত হইতে পারে না। 
আভএব নিশ্চয় আমার ভায়েরাভাই  ইছার অংশ দিক্বাছেল। এবং 
জাঘাতার বিলাতুরে খরচেরও অংশ দ্বিবেনে। এই সি্ধান্ত-বলে তাহার 
নামে আবীর কাছে এ জাল টেলিগ্রাম তন্্রশান্রমতে প্রেরিত হইয়াছিল। 
এ সকল পরামশ লা করিক। যদি শ্বপ্তর মহাশয় তিমিজিল-রাপ ধারণ 
করিয়া সমুদ্র সন্তরণ করিয়া বিলাতের জাহাজখানি সেই “প্রলয় পয়োধি 
জলে' ধরিয়া রাখিতেন। তবে বরং কাব হইত। তিনি না পারেন, 
নিশ্চয় তাক্জিক চুড়ামণপি পারিতেন, কারণ তিনি প্রতাহ "্বরিতানন্ছের' 
রুপায় “কারণ সমুজে *' ভাসিক্া শর্ধারী জতিবাছিত করিতেন ॥ 
এ সকল পরামর্শ ঘে তাস্িকের চক্রের মত বড় গোপনে হইয়াছিল. তাহ! 


শনি সপ সি 


ভাস্ত্িকেরা! স1জাকে “ঘরিত্ঞালক্দ' এবাং য্কে 'কারণ' যলে। 
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বল! বাহুলা। কিন্তু চন্কাদ্বাস রাস্তায় বহিগঁত হইয়া! পথের লোককে ও 
তাঙার উভয় পাস্থের গৃহবাসী্দিগকে নিদ্রা হইতে জাগাইয়া এ গুপ্ত 
সমাচার বিতরণ করিতে করিতে তাহার গৃহে গিয়াছিলেন। কাহারও 
কোনও কথা চট্টগ্রামে প্রকাশ করিবার প্রয়োজন হইলে উহ! গোপনীয় 
কথা বলিয়! ষাহাকে হলিলেই হইল । যথা সময়ে ডাকে এ সকল গুপ্র- 
তত্ব আমার কাছে উপস্থিত হইল । আমি তখনই টেলিগ্রাফ আক্রিসে 
পত্র লিখিয়! জাল টেলিগ্রামটি আবদ্ধ করাইলাম | সংবাদ গুনিয়! 
চট্টগ্রামের “বা! বুদ্ধিমান” দল ফৌজদারি মোকন্দমার আশঙ্কার ততভঙ্ 
হইলেন । ॥ 

এদ্দিকে বি, আই, স্রীমার মাক্জাজ পৌছিল। সেখান হইতে রক্ষনী 
কাস্ত লিখিলেন ধে তাহার শ্বশুর ধনী লোক, তাহার বিলাতের খরচ 
দিবেন, এই আশাই তিনি আমার অমতে তাহার শ্বশুরের কন্তার গুভ 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। (এতদিনে তাহার বিবাহের রহম্ক বুঝিলাম ।) 
কিন্তু মাহ্ছাজে ভিনি তাহার শ্ব্তর হইতে যে টেলিগা।ফ পাইয়াছেন 
তাহাতে তাহার শ্বগুর তাহার সাহাযা করিবেন না বলিয়া কবুল জবাৰ 
দিয়াছেন । তিনি জানেন বে তাহার বিলাতের বায়ভার গ্রহণ করি 
এমন অবস্থা আমার নহ্কে। তথাপি টেনিসন “কোট? করিয়া লিখিয়!- 
ছেন যে উদ্জাকাজ্জার ছুন্দৃতি তাহার কর্ণে বাজিতেছে। তিনি ফিরিবেন 
না, বরং ইংলঞ্ডে কুষারাবৃত সমাধিতে ঠাহার খআকাঙ্ষার নিবৃত্তি 
করগিবেন। যাসেক পরে কামার ইংলত্ডে পৌঁছিল। তিনি বখ! সময়ে 
লেই সংবাদ গাহার শখ্বণ্তরকে ও আমাকে লিখিলেন। স্বর আমাকে 
এবারও লিখলেন বে এখনও ভাল, আমি রজনীর কাছে প্র লিখি! 
তাহাকে ফিরাইয়। আনি । তিনি তাহার বিলাতের খরচ দিবেন না। 
আমি লিখিলাম যে আটমি লিখিলেই বেরজনী ফিরিয়! আসিবে সে 
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বিশ্বাম আমার নাই | আর ফিরিয়া আলসিলেই বাকি হইবে? জাতিও 
যাইবে, পেটও ভরিবে না। তিনি তখন 'রক্বিস্ফু/টিতেক্ষণ' করি! 
আমাকে লিখলেন যে আমি ও তিনি তাহার জম্মীয় থাকিতে চট্টগ্রামে 
ভাহার ক্ষাতি মারিবে সাধা কার! এ সকল কথ! লিখিয়! ফিরিয়। 
আসিবার জগত এক পত্র আমি রসনীকে লিখিয়! শ্বণ্ডর মহাশয়ের কাছে 
পাঠাইলাম। 'অন্তধ| তাহার বিশ্বাল হয় না ॥ তিনি তাহা পাঠাইলেন। 
কিন্ত জামাতা “শ্বগুরমন্ছিরং” অপেক্ষা তুষার-সমাধি সঙ্কল্ল করিয়া 
ঠাহার তীত্র উত্তর দিলেন। এনূপে কেক মৃস পত্র লেখালিখিতে 
গেল। স্বর মহাশয়ের পুজ তখন মহা! সহান্থুস্ূতি প্রকাশ করিয়! 
আমাকে এক পঞ লিখিয়! তাহার ভগিনীপতি কিরূপে ইংলণ্ডে আছেন 
গোপনে জিজ্মাস! করিলেন । খ্ামি ইহ্থাকে তখন বড় ভাল মানুষ বলিয়! 
জানিতাম। আমি ঠাহাকে লিখিগাম ইংলগ্ডে উপবাসে মরিবে বলিয়! 
আমি তাহাকে এ পর্ধান্ত মাসে মাসে এক শত টাক] পাঠাইয়াছি। ইহ? 
বে একটা টতুরত! আমি তাহা জানিতাম না। শ্বশুর মহাশয় যেই এহ 
সংবাদ শুনলেন, অমনি “মা তৈ' ঝলিয়। উঠিলেন। তিনি খুঝিলেন আর 
ভয় নাষ্ক । জামি তাহার জ্ঞামাতাকে মরিতে দ্বিব না * তাহার বিলা ৬- 
খরচন্ূপ হিমালয় ভার বইন করিয়! তাহার জীবনোপার করিয়া! গিব। 
পরের খরচে “বেরিষ্টার' জামাই হইবে। ইহার অপেক্ষা! স্থুবিধার কথ। আর 
কি হইতে পারে। অতএব তিনি এবার তাহাকে দৃড়ভাবে লিখিলেন-- 
“আমি তোমার বিলাতের খরচ দিব না। আমি আজ হইতে মনে 
করিৰ আমার কন্যা বিধবা! হুইয়াছে 1” একেবারে প্রবাদের 
ীহষ্টবাসীর প্রাতিজ্ঞ/__ 
“্সুক্ঠা চির! খাইমু, 
তু সিল্হস্র পানি ন বাইমু।” 
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আমি তাই বলিয়! খাকি যাছার টাক! নাই সে দরিদ্র, যাহার টাকা 
আছে সে মহাপাপিষ্ঠ । খ্ামি রল্রনীকে শৈশব হইতে মানুষ করিস্বাছি। 
কেমন করিয়া তাহাকে বিলানে মরিতে দিব ? স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“কি করিবে 1” আমি মৃণালিনীর মত উন্থর দিলাম--“ডুবিক়! মরিব )” 
আমার তখন চারি শত টাক! মাত্র বেভন। স্কান্ধে ছুই সহোঘর ভ্রাত! 
ও এক খুড় হত ভ্রাতা ও তাহাণের পরিবার, তদ্ভি ভগিনী মালী পিসী 
ইত্যাদি লইয়। একট! বুহৎ সংসার । তথাপি শীগবানের ও ন্বর্গীয় 
পিতার দিকে চাহিয়! থাই অকুল সমুধ্রে ঝাপ দিলাম । মাসিক এক শত 
পঞ্চাশ টাকা যেন উপবাস করিয়াও পাঠাইলাম, কিন্ত বেরিষ্টারের 
“ইনে? ভষ্ঠির ফিস এক শত পঞ্চাশ পাউগু, তখন ১৮০০ টাকা ! এ টাক! 
কোথার পাইৰ ? ভগবানের ইচ্ছায় সে লময়ে বেছার হইতে বদলি 
হইলাম | সর্কাস্ম বিক্রয় করিয়|, এ টাকাও পাঠাইলাম। ভাগলপুরে 
একখানি তক্তাপোষ মান্ধ আমাদের চারি মাস সম্বল ছিল৷ | 

আম জলের তলে আমার খত্মহতা! তির আর কিছুই দেখিয়াছিলাম 
ন।। আমার স্ত্রী মুশালিনীর মত রছু দেখিতেছছিলেন লাশি রাশি-_ 
তাছার নিজের সোনার নাক, রূপার চোক, হীরার কাণ, বাপের শুস্ত 
ভিটায় অট্রালিক।, তথায় দোল ছুং্গোৎসব, ও তাহার বা লাড়া। আরও 
কতকি!? এ আকাশ ছর্গের আমি একখানি ইট খসাইতে চাহিলেও 
তিনি ক্রোধে অধীর হই! আমার প্রতি এ খআত্মবিসজ্জরনের জন্য কৃতজ্ঞতা 
নহে, অগ্নি বর্ধপ করিতেন। এদিকে তাহার ভ্রাতা বিলাতে আমার 
হৃদয়ের রক্ত শোষণ করি! +লেটিভ প্রিদ্স' সাজির| লীল! করিতে 
লাগিলেন । ছুইবার ছুই পর্ীক্ষ! পাস করিয়াছেন বলিয়া লিখিলেন । 
স্ত্রী ছনুধ্ধনি দিলেন, কাংস্ত ঘণ্ট! বাজাইলেন। তাহার পর সংবাদ 
জলিল ঘষে তিনি নছে, তাহার নামধেয় অন্ত একজন পাস হঞ্ডয়াতে 
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ভিনি ভুলক্রমে একপ সংবাদ দিয্ান্িলেন! তখন বিলাতি 'বারের' 
পরীক্ষা নাম মাত্র ছিল। কেবল বার 'টার্ম* ডিনার খাইলেই হইল) 
তাহার ছুই বৎসর দশ মাসে ফিঠিবার কথ! । ছৃন্গ বৎসর এন্পে 
অতিবাহিত হইল। শেষে এখানের পত্ধীকে স্বপ্ডর মহাশর বিধব! করাতে, 
সেখানে দ্বিতীয়া এক সধব| পীর যোগাড় করিয়। পঞ্জ পর্থান্ত বন্ধ 
করিলেন। আমিও টাকা বন্ধ করিলাম। স্ত্রীর অক্র ধারার বহছিতে 
লাগিল ॥ তাহার পর মিস্‌ মেলিং ও এক জন মিশনারির দ্বার! পরিচিত 
মিসেস্‌ হেমিপ্টন নামিকা একটি খুধপ্-গ্রাণা মীর কৃপায় তীহার 
উদ্দেশ পাইলাম! ছয় বৎসরে সেই লাম মাত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হট! 
“বার প্রাবেশ করিতে ও ফিরিয়! আসিতে ২০০০২ টাকা তলব করিলেন । 
এপ্দিকে অর্থাভাবে অচিকিংসায় আমার বাম কর্ণ ও বাম পদ অকর্খণা 
চষটযাছে, এবং চিরদিনের জন্ত স্থাপ্থাতঙ্গ হইয়াছে । চিকিৎসা দুরে 
থাকুক, তাহার টাকা যোগাতে পারিব না বলিয়া ছুটী পর্ধান্ত ল্টঙচে 
পারি নাট । রুগ্র কর্ণ, চরণ ও দেহ লষয়া সবডিভিসনের খাটুনি 
খাটিতেছি। শ্রাহ! হউক এরূপে মরিয়া, লা খাইয়া, কোনও ক্ধপে 
তাঁহার “মাসিক খরচ বেতন হতে ধোগাইতেছিলাম | €কন্ধ এখন 
২,০০০ ছু সহশ্র টাকা এক সঙ্গে কোখায পাইব? অগত্যা ছার 
বশর মহাশরের কাছে আবার দরখাত্ত উপস্থিত করিলাম। লিখিলাম 
তাহার জামাতা পাঁস হইয়াও দেশে ফিরিতে পারিতেছেন ন1। আমি 
১২০০০, বার ছাজার টাক! দিয়াছি। আমার হাতে আর এক পরসাও 
নাই। এমল কি জর্থাভাবে চির রোগঞ্জন্ত হষ্টক়াছি। আরস্তে বিলাতের 
খরচ তাহার কাছে চাঁছিলে তিনি জিজ্ঞাল! করিয়াছিলেন--কত? অস্কুমান 
১০,০০০২ দশ হাজার টাকা, শুনিষ্গা তিনি মধাম নারায়ণ তৈল মাথার 
দিক্াছিলেন। দশ তাক্তার টাকা! তাই তিনি লিখিরাস্িলেন__ 
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*তো-বা ! আমি ১০,০০০ টাকা দিতে পারিব ন| | আমার মেয়ে বিধব! 
হইয়াছে, মনে করিব ।” এবার ক্জামাত1! পাল হইপ্পাছে, বারিষ্টার হইয়া 
বাড়ী আসিতেছে, অতএব কিছু শিষ্টাচার দেখান উিত মনে করিসা, 
কত টাক! আবশ্তাক ছিন্ঞাসা করিলেন । যেই শুনিলেন যে ২০০০ টাক 
তিনি আবার কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া বলিলেন-_-*ভোবা! এত টাকা দিতে 
পারিব না। তার পর এক দিকে কুট্ম্ষিত! রক্ষার জগ্থা অন্ত দিকে আমাকে 
শূর্খলিত করিবার জন্ত লিখিলেন--তিনি তাহার জামাতাকে সাহাষা 
করি! ধঙ্খুনষ্ট করিবেন লা। যদি জামার লম্পত্তি বন্ধক দিক আমি নিজে 
কঞ্জ চাহি, তবে তিনি দিতে পারেন । মন্দ কি? আগতগ্রান্স-জা মাতার ও 
মন রক্ষা কর! হুইল, টাকাটাও নিরাপদ হইল, তাহার উপর স্মৃ্ঘও 
পাওয়া বাইবে! মান্থুধ যে এতদুর মন্গুযাত্ব বিসঙ্জজন দিতে পারে আমি 
বিশ্বাস করিতাম না । আমি তাহ! পরীক্ষা করিবার জন্য সম্মত হলাম । 
কিন্তু তিনি সতা সতাই আমার বাড়ী ভিট! পর্যান্ত বন্ধক লইয়া, ২০০০ 
টাক! আমকে কঙ্ছজ দিলেন! ঠাহার জামাতা আমার এই অপমান 
পু খণের দ্বায। ফিরি আলিলেন। আর কলিকাতা, (পীছিবা মাত্ 
সব্ধাশ্ে নন্দ শ্বশ্তর মহাশয় আনলে অভার্থন। করিছ। টেলিগ্রাফ 
করিলেন_-তুমি অন্ক কোথাক্মও না গিয়া ঘরের ছেলে একবার আমার 
ঘরে আইস, এবং আমার ঘরে থাকিয়া চট্টগ্রামে ব্যবস! কনু।” 
পরের টাকাতে জামাতা বেরিষ্টার হইয়া! হখন দেশে ফিরিয়া! অসিয়াছে, 
এবং আর টাকা! দিতে হইবে না, তখন আর প্ধন্দর নষ্টের” ভঙ্গ নাই। 
কাযেই বে সর্ধস্থাত্ত হইয়া ও আধমর! হইয়! জ্ঞামাতাকে বেরিষ্টার 
করিয়া আনিয়াছে, সে পাপিষ্ের কাছে না গি্া-কি জানি সে বদি 
টাকা চার--ফোণার চাদ আমার, তুমি একবারে "সার খলু, সংসারে 
সার স্বপয় মন্দিরে” আইস! কিন্ধু জাদাতা তাহ! পারিলেন না । 
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তাহার বিলাতি লীলার ফলে এক উৎকট রোগগ্রন্ত হইয়া এক মাল 
কলিকাতায় জটনক বন্ধুর গুহে পড়িয়! রহছিলেন॥ তাঙ্বার পর চত়্ 
বঙ্সর আমার হৃদয়'শোণিত শোষণের পর ১৮৮৯ থুষ্টান্সে ফেণী 
আসিয়া! পৌছিলেন। গ্ঠাহার জননী তাহাকে বক্ষে লইয়া মুর্চিতা 
হলেন । তাহার জোহ। ভগিনী ও ঠ্রাহার পতিও কআসিলেন। ছয় 
বৎসরের অবর্ণনীক়্ ছুর্গতি ভুলিয়। ছুট! দ্বিন আনন্দ কাটাইলাম। 

আমি তাহার কাছে ফে টাকা পাঠা্্যাছিলাম ও স্বপ্তীরের ২০০০২ 
টাক! কঙ্জ তাহ! ধরিয়! তাহার বিলাত খরচ শোধ ১৭০০০, টাকা হল । 
তিনি তাহার প্রিয়তম! “বিসবা' পত্বীর কাছে পঞ্জে লিখিলেন ষে সনি 
আমার সর্বাস্থান্ত করিয়াছেন! তাহার এই টাক! যোগাইতে গিয়া 
অর্গাভাবে চিকিৎসায় আমার স্থাস্থা গিয়াছে, আমি একপ্রকার ছুই 
অজন্থীন হইয়াছি। আমার চট্টগ্রামের অক্টরালিকা সংস্কারাভাবে ধরাশায়ী 
ইয়াছে। অর্থাভাবে উদ পুনঃ প্রস্তত করিভে পারি নাই। আঅতঞএব 
ঠাহার কুৰের তুলা ধনবান পিতার স্বার| পদ্ধী তাহাকে এই গণ কটতে 
মু করুন এবং তিনি ফেনী চলিয! আন্ন। তিনি পরীলচ রেঙ্গুনে 
গিয়! বক্ঘনা করিবেন । পতিগ্রাণ! “বিধবা' পত্থীর কঠোর সংসার-জ্ঞান 
পূর্ণ এক উত্তর আসিল। বলা বাহুল্য যে এই প্রণয় লিপির মুলাবিধ। 
তাহার পিতার । তাহাতে লেখ! আছে যে উক্ত পিতৃদ্বেবের বৈষয়িক 
অবস্থা! তখন বড় শোচনীয় । ভিলি এগ্খণ পরিশোধ করিতে অক্ষম | 
আর আমি যেরূপ ম্ৎ লোক, যে টাকা! তাহার জামাতাকে দান করি- 
কাছি, তাছার আর প্রতিদ্ধান চাহিব ন1। নিতাক্ক চাহি, তবে উক্ 
বিধবা! পত্থীর পতি উট্টগ্রামে বাবসা করিক! তাহ! শৌধ করিলেই হইবে । 
পত্রীর গুভাগমন / কি বিরহবিধুর স্থামীর সঙ্চিত সঙ্ষিলন সঙ্বন্ধে 
কোনও কথাই পছ্ধে লেখা নাই। ক্সতঞএব স্বামী তিন মাল এক্প 
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প্রণয় লিপিতে কাটাইক্জা, এবং আমার কাছে কিঞ্চিৎ আইন শিক্ষা 
করিয়া--কারণ বিলাতে কিছুই শিক্ষা করেন নাই-সর্ধশেষ ফেলীতে 
ও কলিকাতাক্ক আরও কিছু লীলা করিয়! বিরহ-ক1তর হৃদয়ে রেঙ্গুন 
চলিয়! গেলেন । করেক মাস শ্বনাম খাত এক বারিষ্টার বন্ধুর জাশ্রয়ে 
ও সাহাযো বাবস। করিয়া পুক্কার বন্ধে আমা নয্বাপাড়। গ্রামস্থ বাড়ীতে 
আসিলেন। অমনি স্তর মহাশছের দৌলতথানায় আবার “বা! বুদধি- 
মানদের' সভা বলিল । এবার আমার ছুই আত্মীয় এবং আশৈশব বন্ধু 
চক্রাকুষার ও অখিল বাবু শ্বপ্তর মহাশয়ের যন্তিত্ব প্রাণ করিলেন। 
আমি তাহাদের এত ভক্তি করিতাম, কিন্ত আমার ছুরদৃষ্ট বশতঃ তাহাদের 
হৃদয়ের কোণায় কোথায় আমার প্রতি কিঞ্িৎ প্রতিযোগিতা ও বিছ্েষ 
প্রচ্ছন্নাভাবে ছিল। তাহা সংসারে প্রবেশ করিয়া অবধি ফুটিকস। উঠিতেছিল। 
আমি এক্সপ একটি আত্ম-বিপঞ্ছনের দৃষ্টান্ত দেখাইলাম। তাহাতে 
আবার রজনীকাস্ত তাঁহার পতীকে তাহার পিতার আকাজ্ছা মতে বিধবা 
না করিয়া কুতকার্ধা হয়! দেশে ফিরিয়া আলিল। তাহার উপর আবার 
শ্বশুর হইতে ১৭,০০০৭ টাকাটা আদায় করিয়া! আমাকে দিবে,_-তাহা- 
দেয় গাজদাহ উপস্থিত হইল। তাহার! স্বগুর যহোধয়েক সঙ্গেণ্ষড়তন 
করিলেন যে আমার প্রতিকূণে একটা সামাজিক আন্দোলন সৃষ্টি করি- 
বেন, এবং কপর্ঘকও 'আমাকে না! দি দীতে তৃপ লইঙ্জ! রজনীকান্রের 
বিধবা! পন্ধীকে নিয়! সধব| করিতে আমাকে বাধা করিবেন। আমি 
রঙ্ছনীকে লইয়া দাদ অখিল বাবুর সঙ্গে স্থাক্ষাৎ করিতে গেলাম। কিছু" 
ছিন পুর্বে ঠাহায় দেব সদৃশ কনিষ্ট ভ্রাতা কৈলাস বাবুর খৃত্া হইয়াছিল ॥ 
আমি তাহার শিশু পুত্রকে বুকে লইয়া কাদিতেছিলাম। আর সে 
সময়ে দা! বলিলেন তাহার টেবেলের উপর এক খানি পঞ্জ পাইকাছেন। 
পল্জ রজনীর শাগুড়ীর | তাহাতে লেখ! আছে তাহার কল্পাকে পাঠা- 
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ইলে “যদি ভোগ করিয়া! দখল না করে" তবে কি হইবে? অর্থাৎ 
ভোগ করিয়! জাতি যারিয়া রজনী বদি পন্ধীকে সধব! লা করিয়! 
পিজালয়ে পাঠাইয়া দেয় ইহাই “ব| বুদ্ধিমালদের+ ব্সাশঙ্ক! । আমরা 
উভয়ে “ভোগের” কথায় কজ্জার মাথা হেট করিলাম | জমি 
পরে বলিলাম যদি এন্ধপ পত্র তাহার কাছে আলিয়া থাকে, ভালই 
হইয়াছে । আমি টাকা চাক্ছি না। তিলি মধাস্থ হইয়া রজনীর আকে 
আনাইয়া দেন। সে তাঞ্াকে লইয়া রেঙ্কুন চলিয়! যাউক। তিনি 
চাসিয়। বলিলেন যে কেমন করিয়া পত্র খানি তাহার টেবলের 
উপর আসিল তিনি জানেন না। তিনি একপ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিবেন না। যাহা হউক তিনি চেষ্টা করিয়াও নরাপাড়াক় 
সামাজিক গোলযোগ করিতে পারলেন না। বংশীরের! দলাদলি 
না করিয। বরং রজনীকে খুব সমাদরে গ্রহণ করিলেন। এমন কি 
পাচীন পিতৃবা ধৃতযা যহাশত্র পর্থান্র তাহার বাড়ীর নবমীর নিমস্্রণে 
গহাকে নিমন্ত্রণ করিতে চাহিলেন । আন গোলযোগের আশঙ্কায় তাছাতে 
আসম্মত হষ্টলে তিনি শিষ্টাচারের অস্থুরোধে নবমীর নিমন্ত্রণ পরাস্ত বঞ্ধ 
করিলেজ। ক্রিন্ধ ইহাতে আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণীর তৃপ্তি হইল ন|। 
ভিলি সব্ধদ! নাসিক! বাহির করিয়া! তাহার পুত্রের সন্ধে কে তাষাক 
খ্বাইকেছে, তাহ! লক্ষা করিতেছিলেন। তাহার পুলের এক চোটে সমাজে 
উদ্ঠিবার এমন একটা স্থযোগ জামি নষ্ট করিলাম, তিনি চটিয়। লাল 
হইলেন; এবং আমি ফেণী ফিরিয়। গেলে, তিনি আমার পন্মী ও 
রজ্নীকান্ধকে তৎক্ষণ!ৎ স্গ্রামে লইয়! এক “শনির সিগ্লি' দ্িলেন। 
দাদা অখিল বাবু সেই শনির স্থান গ্রহণ করিয়া তাহার মাতাকে সেই 
গ্রামে পাঠাই! দিছ্। একটা “সির্নির দণ' স্ষ্টি করিলেন | এই পসস্ধির 
দ্বার! বিরহ-যন্ত্রপা নিবারিত করিয়া ভাত) আবার রেঙ্গুন চলিয়া! গেলেন । 
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কিছু দিন পরে রক্জনী ও বেরিষ্টার বন্ধুর পত্ধী কলিকাতা আলিলে 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। বেরিষ্টার বন্ধু চট্টগ্রামের লোকের নাম 
শুনতে পারেন না, দেশে আসেন না । তাহারা উভয়ে আমাকে 
বলিলেন থে ঠিনি আমাকে বড় শ্রদ্ধা করেন। আমি লিখিলে তিনি 
ট্টশ্বামে আনিবেন। আমি তীহাকে লিখিলাম--গুনিয়াছি তুমি 
একতারা লইয়া সন্ধগার সময়ে ইঈশ্বরোপাসনা কর। ঈশ্বরের সৃষ্টিতে 
সরকতর জন্ুক্ষেত্রট কর্মক্ষেত্র । যেখানে তুখটিও জন্মিক্বাছে, সেখানে 
তাহার কশ্ম আছে । তবে ভোমার সন্বন্ধেই কি কেবল ঈথর ভ্রান্ত? 
মার জন্মক্ষেত&রে কি তোমার কোনও কণা নাই? ভুমিকি তোমার 
সন্তানদের ইউরেসিয়েন-নরকে নিপাতিত করিতে চাহ?” তাহার 
বাঙ্জালি বিদ্বেষ এত দুর যে তাহার পুত্র কন্কারা বাঙ্গালা! কথ? পর্ধান্ত 
বলিতে পারে না। ভিলি উত্তরে লিখিলেন আমার পঞ্জখানি পাই! 
তিনি অনেক চিন্তা করিভেছেন। তাহার কিছু দিন পরে তিনি 
রজনীকে লষ্টয়া সপরিবারে চট্টগ্রাম আলিলেন । আমি তাহাকে 
্টামার হইতে নামাইয়! ফেনী ফিরিলাম। আবার সীতাকুণ্ডে গিঝা তাহার 
সঙ্গে একত্র হষ্টলাম । তিনি বলিলেন ধে আমার পত্র সম্বন্ধে, কিশেষতঃ 
ধঙ্ম সম্বন্ধে, অনেক বিষয়ে আমার সজে তাহার পরামর্শ করিবার আছে । 
ভিনি ভীর্ঘে তীর্থে, এমন কি হিমালয় পর্বত পর্যন্ত গির! মহাত্মাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ ক্রিয়া তাহার এ সক সন্দেহ ছুর করিবার জন্ক ছুটী 
লইয়া! আসিয়াছেন) আমি মুর্ঘথ কিরূপে এরূপ গুরুতর সন্দেহছসকল দুর 
করিব? তথাপি ভিনি ছাড়িলেন না । একটা সমস্ত রাত্রি দের 
মাথাকুটা সন্বেঙ তিনি নিদ্র! গেলেন না। আমার সঙ্গে আলাপ 
করিলেন। প্রভাত সময়ে দৃচন্ধগে ব্সামার কর মর্দন করিস্াা বলিলেন 
বে তীঞছার সকল সমস্তার দার নিম্পত্ধি পাইক্লাছেন | ইতিমধো 
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্বগ্জর মহোদয় সন্যাস রোগে অকল্থাৎৎ মানবলীলা! লম্বরণ করিফ্কাছেন । 
তাহার দৃঢ়ত। তাহার পুত্রের নাই। দির্সির দলও আমাকে স্পর্শমাত্র করিতে 
পারে নাই | বিধাতার এমনি ভ্কাযর-বিচার উ্। তাহারই ঘাড়ে গিয়া 
পড়িয়াছ্ছে ! তাহার উপর উক্ত বেরিষ্টার বধু ধিলাতি। বুটের পদ্াখাতে 
ঠাঙ্থার গুহতল কম্পিত করিস! বলিলেন যে এত সাধা সাধনার পর তিনি 
কজ্সনীকে ছাড়িয়! যখন দিলেন না, তিনি কেমন লোক তাহা বুটধারী 
বেরিষ্টার মছাশর দেখিবেন! ভয়ানক কখা ! তখন তিনি আমার ২০০০ 
টাকার তমহথক খানি ফেরত দিয়া এবং ভগিলীর রেঙ্গুনে যাআর জন্ভ 
২০০০২ টাকা দ্বিশ্! ভগানীকে ছাড়িয়া দিলেন, আর কৃঠজ ও সহায় 
ভগিনীপতি বির-বিধুরা বিধবা” পত্বীকে লইয়! মোজা! কলিকাঁত। বাত্র! 
করিলেন । আমার ভার্ধা! কাণিয়। 'কমতঞ%র' নগেনের পিসীর মত ফেখী 
ভাসাইয়া পত্র লিখিলেন -*"খরে আমার পন্তার ধন! তুই বউ লইয়1 
কলিকাতায় চলিয়া গেলি। আঅভাগিনী আমাকে তাহার ৭ তোর চক্র 
মুখখানিও একবার দেখাইয়া গেলি ন11” এ দিকে “চন্রসুত্বী বউ” 
এইনি ভাগাবতী ষে তাহার স্বামী ঠীমার হইতে যে বিষস মন্তি্ধের আর 
জাল (54৩7) লইয়া! কলিকাতায় নামিলেন, আর সেই আর 

হইতে অব্যাহতি পাইলেন না। 
রোগের কারণ তাহার ব্যভিচার । গুল ৪ কলেজে থাকিতে, পরে 
গুনিলাম, তাহার চরিজ কলুষিত হ্গাছিল। বিলাত হইতে ফিরিলে 
দেখিলাম সেই বাভিচারজোত সমুদ্রে পরিণত তইক্সাডে। হিলি আমার 
৪ তাহার উভয়কে সর্ধস্থাস্ত করিয়া! আসিয়াছেন। তিনি তন প্রধান 
হই মকারের আ্রীতদ|স | ক্েঙগুন গঙ্গা পানদোষ এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল 
বে পুজার সময়ে বাড়ীতে আসন ২৪ ঘণ্টা মদের উপর ছিলেন। 
আমি অনেক বুঝাইলাম। আর অনেক কীদিলন, অবশেষে আমার শিশু 
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পুত্রের মাথায় হাত দিয়! প্রতিজ্ঞ! করাইলেন। কিন্ধু কিছুতেট কিছু 
হইল না। এবার চট্টগ্রামে তিন দিন পর্ধানস্ত নিকঙ্গেশ ছিলেন, এবং 
অদ্ধ অটৈতন্ক অবস্থায় মারে উঠিয়া! কলিকাত| যাক! করিয়াছিলেন । 
তাহার ফল এই বিষম জর । কিছুদিন কলিকাতায় চিকিৎসা করাষয়! 
বৈণানাখ গিয়া! কিঞ্িৎ সারিলে, তগিনীকে যুগল 'চজমুখ' দেখাইবার 
জনা ফেণী আসিলেন, এবং ঠিক সেই সময়ে আমি অস্থারী পার্শনেল 
এসিব্টেপ্ট নিথুক্কু হওয়াতে আমার সঙ্গে টট্টগ্রামে গেলেন। ডাক্তার 
কবিরাজ সকলে বলিতে লাগিলেন ষে এ অবস্থায় তাহার স্ত্রীকে কাছে 
রাখা ভাল নছে। আমি তাহার স্ত্রীকে বুঝায়! পড়াইয়! পিত্রালয়ে 
পাঠাইয়া দিলাম । মামার শাশুড়ী ও পন্ধী চটিছ! লাল হষ্টলেন। গোপনে 
আমার ভাযের!-ভাইয়ের লোক একজন পাঠায়! তাহাকে আনাই! 
লইলেন এবং রাজি ৮টা ন| হইতে “বংশ-রক্ষার' জনা তাহাকে তাহার 
স্থামীর কক্ষে পাঠাইয়! কপাট বন্ধ করিতে লাগিলেন। আমি তাহার 
ভীবনের আশ! বিসঙ্জবন দিক ফেণী ফিরিলাম; এ দিকে রাসের সময়ে 
আমার পরী ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধূকে সামার বাড়ীতে লইয়া বংশীয়দের সঙ্গে 
ক্সাহ্ার করাইয়! ভ্রাতাকে সমাজে তুলিলেন । ভ্রাত নাচিলেন, গাই?লিন এবং 
আরোগা দৃঢ় হইয্সাছে কি ন। পরীক্ষা করিবার জনা স্থরাপান করিলেন । 
ইহার ফল-_বিলাতের অত্যাচারে যে বস্ষ্ার বীজোদগম হই্বাছিল তাহা 
ছুটি! উঠ্িল। এ সকল কথা লাঁখতে দারুণ মনোবেদনায় আমার 
খদয়ের শুদ্ধ ক্ষতস্থান উত্তেজিত হইয়! শোণিত ছুটি! পড়িতেছে । অতএব 
সংক্ষেপে-তিনি আবার কলিকাতা, আবার বৈদ্যনাখে গিয়া কিঞিৎ 
সারিলে, মাঘ মাসের কলিকাতার শীতে “ফেন্সি ফেয়ারে” (£80 নি) 
ইয়ার্কি দিয়! রাজি দ্বিতীক্ন প্রহর সমষ্রে সঙ্গিনীর সঙ্গে পদত্রজে গৃহে 
ফিরিলেন। এবার যে পড়লেন আর উঠিলেন ন|। আমি রাগাঘাট 
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আসিয়! দেখিলাম তাহার শেষ অবস্থ। ॥ ডাক্তারের উপদেশ মতে 
সমুত্রানিল সেবনের জনা উষ্টগ্রামের “মহেশখালি ও কুতুবদিয়া” নামক 
দ্বীপে গেলেন, এবং সেখানে মুতগ্রা়্ হক! চট্টগ্রাম সহরে আসিয়া লীলা 
সম্বরণ করিলেন । আমার কনা। বিধবা! হইয়াছে”--শ্বপ্ডর মহাশয়ের 
দুখের সাধু ইচ্ছ! বুঝি বিধাঠ। পুলিয়াছিলেন, এবং অনৃষ্ট পটে 
লিখিরা রাখিয়াছিলেন। স্বণুর মহাশয়ের পুজ হইতে পত্ধীসহ যে ২০০০২ 
টাক! পাইয়াষিলেন এবং বাবসায়ে যে ১০০০২ টাক! জমাইয়াছিলেন, 
তাহা ব্াক্কে ছিল; তাহার মাতার তয় হইল যে ঘুজের মৃত্যুর পর এট 
টাক! আমার ১৭০০০২ টাকার জনা আমি গ্রাস করিব। অতএব 
তাহার জোষ্ঠ জামাতার সঙ্গে যোগ দিয়া মৃত্ঠা শষায় পুজ্রের দ্বারা এক 
উইল" করাইলেন যে তাহার মৃত্ার পর তিনি ও তাহার মৃত্ভার পর তসা 
পুত্রবধূ পুত্রের সম্পত্তির অধিকারিণী ইউটবেন! আর ট্ষ্ট হইলেন 
তাহার জোচ জামাতা! কিন্তু যে মুছর্ডে হতভাগোর মৃত্যু হইল, টুষ্টি 
মহাশয় জাতি ভয়ে তাহাকে মুঠ কুকুরের মত ফেলিয়৷ সরিয়! পড়িলেন। 
বিপত্তিকালে $ধুহ্দন । হাহাকে পোড়াল আমার ভ্রাভার!! এ 
কার্য নির্বাহিত হইলে, টুষ্ট মহাশর আমাকে উইলের মন্ব অবগত 
করাইলেন এবং পাছে আমি লইয়। যাই এই ভয়ে আমার হ্দয়ের রক্কে 
হতভাগা যে ৩০০৩২ টাকার পোষাক ইতাদি প্রস্থিত করায়! বিলাঁতে 
*নেটিভ প্রিন্স” লীপ। করিয়াছিল, ভ্তাহছ৷ ৩০০২ টাকাতে বিক্রয় করিলেন! 
রেঙ্গুণ যাইবার সমছ্ে অর্থাভাবে আমার নিজের খড়ী চেন তাহাকে 
দিয়াছিলাম, তাঠ! তাহার। জানিতেন। তাহাও এ সঙ্গে 'বিক্রমপুরেঃ 
পাঠাইলেন। একটা হীরার আঙটি সে রেঙ্গুন হইতে আনিয়া আমার 
আহ্ুলে পুগার সময়ে পরাইয়! দিয়াছিলি। কিন্তু তাহার নিজের 
অঙ্কুরীয় ছিল না বলিগ্! উহ! তাহাকে আমি সম্প্রতি বাবহার করিতে 
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দিগ্লাছিলাম। বলিরাছিলাম তাহার নিলের এ্রীরূপ অঙ্গুরীয় একটি 
হষ্টলে উহ! আমার কাছে পাঠাইয়া দিবে। শ্ুনিলাম ভায়েরাডাই 
অঙ্গুরীটি বিক্রপ্ করেন নাই। হাতে রাখিয়াছেন। যখন আমার 
পত্ধী উহ্ন। আদর্শ ভ্রাভার নিদর্শন স্রূগ চাহিয়া পাঠাইলেন, তখন 
ভায়েরাভাই মহাশস উহা ভ্রাতার বধূর কাছে পাঠাইয়াছেন বলিয়! 
লিখিলেন ! বধু “মালিনীর বাড়ীর” সেই রামোৎ্সবের পর আর স্বামীর 
মুখ দর্শন করেন নাই। মৃত্ভাশধায় শ্থামী জ্মুখ দেখিতে চাহিক্সাছিলেন। 
যেমন পিত| তেমন, কন্যা। জান্তিনাশের ভয়ে তিনি আসেন নাই। 
এক ক্রাঙ্গণ ঠাকুরাণীর মুসলমান প্রণর়ী ন! বলিক্াছিল--“ঠাকুরাণীর সে 
দিকে নিষ্ঠা আছে। তিনি মুসলমানকে জাতিনষ্ট হইবে বলিয়া সুখ 
চুছন করিতে দেন ন11% তাহার পর জোষা! কন্যা কনিষ্ঠা কন্যার পুর 
জনা তাহার মাতুলের কিছু নিদর্শন পাঠান উচিত বলিলে, তাহার মাতা 
একখানি পুরাতন ধুতি আমার পুত্রের জনা রাখিতে দয়া করিয়া আদেশ 
করিয়াছিলেন | জোঠ্। কনা! তাহা যথেষ্ট মনে না করিঝা 
এক স্থুট পোষাক রাখিয়াছিলেন। শ্বাগুড়ী স্বয়ং কাশী যাইবার সমস্সৈ 
উহ! রাণাঘাটে আনিক়াছিলেন । আমি তাহার সঙ্গে উহারও কাণী- 
বাবস্ক! করিয়াছিলাম। উক্ত টষ্টের টাক! টু্রী মন্থাশয় প্রায় ভাজিয়া- 
স্থিলেন। যাহ! ৪০০২ মাত্র অবশিষ্ট বেস্কে ছিল তাহ! শাগুড়ী ভিদ 
করাতে, তিনি উঠাইয়া আনিয়া স্ত্রী হইতে হেওনোট লইয়! াহাকে দিয়া" 
ছিলেন। এব্বপে আবদ্ধ ন| ইইলে উহাও বিক্রমপুরে যাইত। শাশুড়ীর 
কাধ প্রাপ্তির সময়ে তিনি স্রীকে এই ৪০০২ শত মুক্রা দান করিয়! ষান। 
কিন্ত এ টাকাও তাহার প্রাপা বলিয়া! গুনিয়াছি। সেই দ্বিতীয়বার 
বিধবা কুবের-কন্তা! তাহার ২০০২টাক! উদ্ধার করিয়াছেন, এবং অবশিষ্ট 
২০০, টাকার জন্ত নান! ছলনাপুর্ণ পত্র সময়ে সময়ে লিখিয়া! থাকেন। 
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এই সাংঘাতিক অঙ্ক, এজপে রজনীকান্তের লীলা ও আমার জীবনের শেষ 
হষ্টল। তিনি আমার হুদয্ষের রক্ষে সাঞ্ছেবী করিয়া চলিয়া! গিয়াছেন । 
তিনি ত মরেন নাই, মরিয়াছি আমি । একজন গরিব ডেপুটির ১৫০০০, 
টাকা এট লেন্টিকের তলা গেলে কি থাকে ? তাহার উপর দশ বহসর 
বালী আমারও ঘোরতর হ্ৃদক্ শুক্ককারী অপমান ও যন্ত্রণা! বহুবিপদে 
উত্তীর্ণ হইক্সাছিলাম, কিন্তু এবার ডুবিলাম--অশুলে! এই ১৫০০৩৬ 
টাকার মধধো তিনি ১০০০২ টাকার একখানি নোট না কি স্ত্রীকে 
দিয়াছিলেন। এমনি বিধাতার নির্কাঙ্ধ তাহাও জট হারাইয়াছিলেন ? 
তাহার চিন্কের মধ একখানি বিলাতী রগ (748) আমার কাছে ছিণ। 
এক দিন মহারাজ! যন্তীন্রমোহন ঠাকুরের বাড়ীতে সান্ধা-সন্ষিলনীতে 
আমি উহা গায়ে দিক! গিক্সাছিলাম | "আমি এ সপ্দিললীর উপযোগী 
বভমুলা শাল কোথায় পাইব ? মহারাজ-কুমার প্রদ্যোৎকুমার কাপড় 
খানি ধরিক্। দেখিলে বলিলাম--উহাঁর সুলা ১৫০০০২টাক!! উপাখ্যান 
শুনিয়া তিনি বিশ্মিত হইলেন ॥ 
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রাখাঘাট হইতে কলিকাতা রেলে ১) ঘণ্টার পথ। কলিকাত। 
হইতে বনু সাহিতা ও অসাহিত্য-সেবী অনুগ্রহ করিয়া রাপাম্বাটে 
বেড়াইীতে, ও আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আমিতেন। এমন কি 
প্রতোক রবিবার পূর্বাহের, এবং প্রতভাহ অপরাহ্ন বাম্পীয় যানের 
জিমৃত গঞ্জন গুনিলে আমি অতিথি প্রত্যাশায় ঝাউ সঙ্জিত রাস্তার 
দিকে চাহিয়া! খাকিতাঁম। প্রাতম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৌস্িত্ 
স্থরেশ আমার সহোদর স্থানীর়। এবার কলিকাতায় তীহার সহিত 
সাক্ষাৎ মধ্থন্ধে পরিচয় হইয়াছিল। তিনি এক দিন লিখিয়। পাঠালেন 
যে সেই রবিবার ভিনি বাবু হীরেন্্রনাথ দত্বকে সঙ্গে করিয়া! আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আমিবেন। হীরেজ্জ বাবু “দাহিতো” কয়েক 
প্রবন্ধে রৈবতকের' যে দীর্ঘ পাগ্ডিতাপুর্ণ সমালোচনা! করিয়াছিলেন 
পূর্ধে বলিয়াছি। আমি ভাহাকে চিনিতাম ন!। হ্থরেশ লিখিয়াছিলেম 
ঘেতিনি কলিকাতার একজন ধনীর সন্তান; তাহার ভ্রাতা .“রেলি 
ত্রাদারের" মুচ্ছুদ্দি তিনি নিজে গ্রেমটাদ রাজটাদ বৃত্বিধারী এবং 
গরম পণ্ডিত। এখন তিনি একজন খাতনামা। এটর্ণি এবং বাঙ্গলার 
একজন প্রধান লেখক ও সমালোচক | বল! বাছুলা তাহার মহিত 
পরিচিত হইতে আমারও বড় আশ্রহ ছিল । অতএব রবিবার প্লাতে 
১৩টার টেন হইতে তাহাদের অভার্থনা করিয়া! আনিবার জন্য গাড়ী 
পাঠাইকজ! আমরা গতি পরী তাহার প্রতীক্ষায় রহিলাম। গাড়ী 
ফিরিয়া আমিলে দেখিলাম যে একজন দৌমা শন ঘৃদ্ধি গাড়ী হইতে 
অবতীর্ণ হইলেন। তাহার দীর্ঘ স্থল কলেৰর, উজ্জল শ্তাম বর্ণ, যন্তুকে 


বন্ধু সমাগম । র ২৬৩ 


খর্ব কেশ, ললাট ও চক্ষু জান-প্রতিভাক্ম সমুজ্দল। বয়স প্রথম 
যৌবন ॥ সুগোল বদন মগুলে সুন্দর ওঠের উপর ঈছদ গুক্ফ রেখা, 
এবং অথরে হুপ্রসঙ্গ উদ হাসি । চোকে ফোনার সমুজ্জল চশ.মা। 
পরিণানে নুকুঞ্চিত ধুতি ও পিরাণ। দক্ষিণ স্বন্ধোপরে সুকুষ্ষিত চাদর 
শান্ধ-সমুদ্রবৎ-গান্ভীর্ধা-পুর্ণ মুর্তি খানি দেখিগ্রাই তাহাকে পরম 
পন্ডিত ৪ দেবন্চরিত্র-সম্পন্ল একজন মঙ্থাপুঞ্কষ বলয়! আমার হৃদয়ে 
তাশার শ্রাতি শ্রন্ধাব ও সম্পানেব সার হইল । সঙ্গে কৈ সুরেশ ত 
নাই! তিনি এক আসিয়াছেন । তাহাকে কিন্ূপে গ্রহণ করিব, 
আনি দে জনা কিছু চিন্তিত হলাম । যাহ! হউর্ক বুিপাম তিনি 
হীরেস্ঞ বাবু। আমি তাহাকে পরম সগাদরে অভার্থনা করিয়া গাড়ী 
হইতে গৃভে লঙ়্। গেলাম । শিনি গাড়ী হইতে নামি! শ্স্ভীর কঠে 
বলিলেন ফে শেয়ালদকে স্ুরেশের সঙ্গে তাহার একত্র হট! আলিবার 
কথ! ভিল। কিন্তু টণের সমদ্ধ পর্যাজ স্থরেশ আমেন লা । অতএব 
“নি একা আনদিয়াছেন। ঠাহাদের আহারের জন্ত ভ্ত্রী যখাশকি আয়োজন 
করিয়াছিলেন ও নিজ্ধে রন্ধন করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার সেই পৰি 
শা ভির মূর্তি দেখিয়া তাহাকে কেমন নিরানিষ আগারী বলিয়া 
আমার সন্দেহ হইল | আ্আমি ভযে ভয়ে জিজ্ঞালা করিলাম “আপনার 
ব্সাচাব সন্থস্ধে কোলও বিশেষ নিক্ষম আছে কি 1” ঈত্ তালিকা! গম্ভীর 
স্থরে উত্তব দিলেন--আমি মাছ মাংস খাত না।”' আমি বলিলাম 
ভবে ত আপনি আমার দুগডটি খাইয়াছেন! আমার ত মাছ 

ংস ভিন্ন অন্ত কোনও আয়োজনই নাট" তিনি আবার ঈষৎ, হালিম! 
বলিলেন--"আপনি আমার আহারের জলা বাত হইবেন না| । আমাকে 
সাযান্ক ছুটি ভাল ভাত দিলেই হইবে ।” ব্বামি বান হইয়া ছুটির গিয়া 
স্ত্রীকে খবর দিলে_তিনি তথখনও রন্ধন করিতেছিলেন--তিনি দাখাস্জ 


২৬৪ , আমার জীবন । 


হাত দিয়া বসিয়া! পড়িলেন। তিনি বলিলেন--“এত গুলি খাবার 
নষ্ট হইল! আর এত বেলায় তাহার জনা কি নিরামিষ আহারের 
বা আয়োজন করিব ?" যাহা হউক সমন্ত দিন টাহার সঙ্গে নান! 
বিষয়ের আলাপে বড় আনন কাটাইলাম ৷ ভাহার বৃত্থাস্ত “কুরুক্ষেএ' 
কাব্যের ইতিহাস লিখিতে পরে বলিব। তীভার আহার অতি, সামানা 1 
একটি পাখীর আহার বলিলেও চলে। ভিনি ফেমন করিয়া জীবন 
ধারণ করেন, ততোধিক এত গুলি কঠোর পরীক্ষা! একসপ কুতিত্বের সতিত 
দি্বাছেন, আমার কাছে ইহা একট! অলৌকিক বাপার (8315016) বলিয়া 
বোধ হইল। তাহার শাস্ত আকুতি, শান্ত প্রকৃতি, দেবচরিত্র, ও অসাধারণ 
পাগ্ডিতা, কেবল প্রাচীন ভারতের জগৎপুজা খষিদের সহিত তুলনীয়। 
আমাদের পতি পদ্ধীর হ্দয় শ্রস্ধানস পুর্ণ করি! এ যুবক-খত্ি ৪টার টেপ 
কলিকাতায় ফিরিয়! গেলেন । কি উুভক্ষণে ইহার সহিত সাক্ষাৎ ৪ষ্টল। 
আজ তিনি আমার একটি দেব-ভ্রাতা ও পরম শ্রদ্ধাম্পদবন্ধু। 

কি উপলক্ষে, স্মরণ ₹য় না, এ সমকে পত্রের দ্বার! কবিবর রবীন্নাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে পঃস্পর পরিচিত হই । ম্মরণ হয় ১৮৭খৃষটা্ে আম 
কলিকাতায় ছুটাতে থাকিবার সময়ে কলিকাতার উপনগরস্থ কানও 
উদ্যানে "নেশনাল মেলা” দেখিতে গিয়া্ছিলাম। তাহার বতসরেক 
পূর্বে আমার “পলাশির যুদ্ধ” প্রকাশিত ভইয়। কলিকাঁতার র্জমঞ্চে 
অভিনীত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। একজন সদা পরিচিত বস্ধু 
মেলার ভিড়ে আমাকে 'পাকড়াও? করিয়া! বলিলেন যে একটি লোক 
আমার সঙ্গে পরিচিত হইতে চাহিতেছেন। তিনি আমার হাত ধরি! 
উদ্ধানের এক কোপার এক প্রকাণ্ড বুক্ষভলায় লইক্সা! গেলেন ) 
দেখিলাম সেখানে সাদ্ধা চিল! ইল্জার চাপকান পরিহিত একটি স্ন্দর 
নধ যুবক গ্রাড়াইয়। আছেন। বয়স ১৮১৯, শান্ত স্থির) বৃক্ষতলায় 


বন্ধু সমাগম। ॥ ২৬৪ 


বেন একটি হ্বর্ণ-ুদ্থি স্থাপিত হইয়াছে । বন্ধু বলিলেন--”ইনি মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র রবীন্দ্রনাথ ।” তাহার কে& জ্যোতিরিঙ্ 
নাথ প্রেসিডেংন্দ কলেজে আমার সহপাঠী ছিলেন। দ্বেখিলাম 
সেই ূপ, সেই পোষাক। সহাসিমুখে করমর্ধন কার্ধাট! শেষ 
হইলে, তিনি পকেট ইইঠে একটি “নোটবুক বাহির করিয়া কয়েকটা 
গীত গাহিলেন, ও কয়েকটি কৰি! নীত.কষ্ে পাঠ কঠিলেন) মধুর 
কামিনী-্লাফন-ক:&, এবং কবিতার মাধুধ্যে ও স্কূটোম্মুখ প্রাতিতায় 
আমি মুদ্ধ হলাম | আভার ছু এক দিন পরে বাবু অক্ষয়চন্ত সরকার 
মহাশয় আমাকে নিমন্ত্রণ করিছা তার চুঁচুড়ার কবাড়ীতে লইয়া গেলে 
আমি তাক্কাকে বললাম যে আম *নেশনাল মেলায়' গিক্স! একটি 
অপুর্ব নবযুবকের গীত ও কবিতা শুণনয়ান্ধি, এবং জমার বিশ্বাস 
হইগ্থাছথে যে হিনি একদিন একসন প্রতিভ!সম্পন্প কবি ও গায়ক 
হইবেন। অক্ষয় বাবু ব'ললেন--”কে ? রবি ঠাকুর বুঝি? ও ঠাকুর 
বাড়ীর কাচা মিঠা আীব।” তাহার পর ১৬ বৎসর চলি! গিগ্লাছে। 
আন ১৮৯৩ খু্টাব। আদার ভবিষাৎ, বালী সত্য হটক্কাছে-_নসাঁজ 
“কাচাঞ্জজ। আব? পরিগক “কজলী”। তাহার গৌরবে সৌরতে বঙ্গবাসী 
ও বঙ্গসাহিত] গৌরবািত । রবি বাবু আজ বাঙ্গলার 'শেলি' “কট সৃ* 
আগার গো”কত কিছু বলিক়। পরিচিত । নব) বঙ্গ তীষার 
সাহিতোর ও তাহ্ছার সখের অনুকরণে উন্মন্থ। 

এ সমহ্ধে রাণাত্যাটে রবি বাবুর যে একখানি পজ্জ পাইয়াছিলাম 
তাহ! আমাঘের বন্ধৃতার নিদর্শন স্বরূপ উদ্ধ,ত করিলাম 

পহিচ্কু মেলাছ হখন আপনাকে প্রথম দেখি, তখন আমি অখ্যাত 
জ্ঞাত এবং আকারে আয়তনে ও বছছসে নিতান্তই ক্ষুত্র__তথাপি 
আমি যে আপনার লক্ষাপথে পড়িয়াছিলাম এবং তখন আপনি বে 


২৬৬ আমার জীবন । 


আমাকে মন খুলিয়। অপর্যযাপ্ত উৎসাহ বাকা বলিয়াছিলেন তাহা 
আমার পক্ষে বিস্বৃত হওয়া অকুতজ্ঞত। মাত্র_কিন্তু আপনি যে সেই 
ক্র বালকের সহিত ক্ষণ কালের সাক্ষাঙ্খ আগ মনে করিয়া! রাখিয়াছেন 
হাতাতে আপনার মাহাস্থা প্রকাশ পাইভেছে । তাহার পর আজ প্রায় 
মাস খানেক হইল রাগাঘাটের ক্টেশনে আপনাকে দেখিয়াছিলাম। আমি 
মনে মনে আশা! করিভেভিলাম ধে আপনি আমার গাড়ীতে উঠিবেন 
এবং আপনাকে আমার সে বালা পরিচয় স্মরণ করাইয়া! দিব, কিন্ত 
সে দিন আপনি ধর! দিলেন ন/। ভাতার পুর্বাবন্তী রবিবারের দিনে 
সাহ্িতা পরিষদ সপ্ভাষ আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে আশা! করি়া গিয়া 
িলাম, কিন্তু দে দিনও আপনার দর্শন লাউ হইল ন!। সহ্ৃদয়ত! গুণে 
আজ আপনি লিজ হইতে পত্রযোগে ধর! দিয়াছেন । কিন্তু ক্লত্রিবাসের 
বিজ্ঞাপন পদে আপনার নিয়ে আমার নাম স্বাক্ষরিত হ্টয়াছে বলিয়া! 
্সাপনি কেন আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন? যদিও আমি বয়সে 
আপনার অপেক্ষা অনেক ছোট হইব, তথাপি দৈবক্রমে বঙ্গ সাহিতোর 
উত্িহাসে আপনার নামের নিয়ে আমার নাম পড়িয়াছে--মাপনি নবীন 
কবি, আমি নবীনতর । বঙজীয় সাঠিতা পরিষদধেও এ?তহাসিক পর্য্যা 
রক্ষা করিয়। আপনার নিয়ে আমীর নাম লিপিবদ্ধ হইয়াছে । অতএব 
সর্ধসন্মতি ক্রমে আপনার নামের নিয়ে নাম স্থাক্ষর করিবার অধিকার 
জমি প্রাপ্ত হইয়াছি-জাশা! করি ইতিহাসের শেষ অধায় পর্যাকজ এই 
অধিকার রক্ষা করিতে পারিব ।” 

স্বরণ হর ইচ্ছার প্রাতিবাদ করিয়া আমি লিখিয়াছিলাম আমার 
নিয়ে তাহার স্থান হলে আমি ও বঙ্গ সাহিত্য উভয়ে নিরাশ হইব । 
আমার আশ! তাহার স্থান আমি অযোগোর বু উর্ধে হইবে । মাইকেল 
'মেখনাঙ বধ" কাঝোর, হেম বাবু "বৃ সংহারের* এবং আমি 'পলাশির 
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যুদ্ধের” কৰি বলিয়! সর্ধত্র পরিচিত । কিন্ধু রবি বাবু কোনও এক কাবা 
বিশেষের কৰি বলিয়া কেহ তাহার নাম করে ন! | অথচ তিনি রাশি রাশি 
পুস্তক লিখিয়াছেন | তিনি নিঃসন্দেত বলের সর্ধাপ্রধান গীতি কৰি। 
গুনিযাছি তাহার বিশ্বাস বঙ্গতাযানস গীতি কাবা ভি্প আর কিছুই হইতে 
পারেনা । উহ! সত হইলে তাহার ও বঙ্গভাষার উভযের ছুর্ভাগা। 

ইহার কিছুদিন পরে তিনি ভাতার অমীদারি কার্ধো কুষ্টিগা মাষ্টবার 
পথে এক দিন গ্রাতে লিমঞ্ত্রিত হইয়া! ১০টার ট্রেনে দয়া! করিয়! রাাঙাটে 
মায়ার সঙ্গে সাক্ষাৎ্ৎ করিতে আনিয়াছিলেন। «আমার একজন 
শান্থীক্স তাহাকে টেশিন হইতে আঅভার্থনা করিয়া আলিলে, তিনি বখন 
গাড়ী হতে নামিলেন, দেখিলাম সেই ১৮৭৬ খুষ্টান্ধের নবযুবকের 
আজ পরিণত যৌবন কি শান্ত, কি স্ুলর, কি প্রতিভান্বিত দীর্ঘ, 
বব । উজ্জ্বল গৌর ব্খ। ফুটোম্মুখ পল্সকোরকের মত দীর্ঘ মুখ; 
মন্তকে মধাভাগ-বিন্তকক কু্চিভ ও সঙ্ধিত্রত ভ্রমরকৃষ। কেশশোতা ? 
কুদ্দিণ্চ অলকা। শ্রেনীতে সম্দিত এ্রনর্শবর্পগোজ্ছল ললাট ? ভ্রমরকৃষঃ 
খন ও খর্ব শ্শ্রু শোতাদ্ধি্ মুখমণ্ডল ॥ রুষঃপক্ষ যুক্ত দীর্ঘ ও সমুজ্জল 
দক্ষ; সুন্ধ্র নাসিকায় মাঞ্জিত সুবর্ণের চশমা । বর্ণ-গৌর্ব সুবর্ণের 
সহিত হন্থ উপস্থিত করিয়াছে। মুখাবয়ব দেখিলে চিত্রিত খৃষ্টের দুখ মনে 
পড়ে! পরিধানে সাদ! ধুতি, সাদ। রেশমী পিরাণ ও রেশমী চাদর। 
চরণে কোমল পাহ্‌কা, ইংরাল্সী পাছুকার কঠিনহার অসহাতা-বাজক । 
গাড়ী হইতে আমি তাহাকে অভার্থনা করিয়া গৃ্ধে মালিলাম । আমার 
হখন বিদ্যাপতি ও চণ্তীদাসের মিলনের কবিভাটি মলে পড়িল____ 

“চ্তীদাস শুনি বিদ্যাপতি গুণ দরশনে ভেল অস্থরাগ | 
বিদ্বাপতি গুলি চণ্তীগাস শপ দরশনে ভেল অন্থ্রাগ । 
ছুহ্থ উৎকষ্তিত ভেল।” 
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তাহার অভ্যর্থনার জনক একটি গান রচন। কারয়াছিলাম । চৌন্ 
বৎসর বয়স্ক আমার পুক্র নিষ্ল তাহা হারমোপি ফ্লুটের সঙ্গে গাল 
তাহার বড় আনন্দ হইয়াছে । রৰি বাবু ভাহার গলার প্রশংসা করিলেন, 
এবং আরও ছুই একটি গান গাইতে বলিলেন । পে তীহার রচিত 
কয়েকটি গান গাইল । ভিনি এ হইতে নিশ্খলকে বড় ভাল বাসিকে 
লাগ্সিলেন। নিশ্খল তাহার গানে নৃতন নূতন হুর দিয়া গাইয়াছিল 
বলিয়! নাকি কলিকাতাক্গ গিয়! তাহার বন্ধুদের কাছে "তাহার প্রশংস 
করিয়াছিলেন। আমরা তখন তাহাকে একটি গান গাইতে বিশেষ 
অন্থরোধ করি! হারমোশি ফ্রুট তাহার সমক্ষে ঘিলাম। তিনি বলিলেন 
তিনি কোনও যগ্ত্রের সঙ্গে গাইতে ভালবাঁলেন না, কারণ যন্ত্রে গলার 
মাধুর্য) ঢাকি্া ফেলে। তিনি একটি মাত্র পর্দা! কিছুক্ষণ টিপিয়া, 
স্থুরটিমান্র স্থির করিয়া, খগ্তর ছাড়িলেন। তাঁহার পর পকেট হইতে এক 
খানি কাগজ বাহির করিয়া, একটি নুন্তন কীর্দ্রনেক্ গান রচনা করিয়া 
আনিয়াছেন বলিক্ষ। উহ গাইতে লাগিলেন । "আমি এমন ইন ধন 
অতি অল্পই গুলিয়াছি। 
শীত । 
টু 
এস এস ফিরে এস ! 
বধু হে ফিরে এস! 
আমার ক্ষুধিত ভূষিত তাপিত চিত, 
নাথ হে! ফিরে এস! 
২ 
আমার নিষ্ঠুর ফিরে এস হে! 
আমার করুণ কোমল এস! 
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521 চি এ 
আমার সজল-জলদ-লসিগ্-কান্ি 
স্থন্দর ফিরে এম ! 
আমার নিতি স্থখ ফিরে এস! 
আমার চির ছুঃখ ফিরে এন ! 
আমার সব স্ুথ-হুঃখ-মস্থন-বন ! 
আস্তরে ফিরে এস ! 
নু 
আমার চির বাস্ছিত এসছে! ? 
আমার চিত শঙ্কিত এস ! 
ওকে চল হে চিরস্তন, 
সুক্ষ বন্ধনে ফিরে এস ! 
আমার চক্ষে ফিরিয়ে এস ! 
ক্সামার বঙ্গে ফিরিয়ে এস ! 
আমার শঙ্গনে, স্বপনে, বসনে, ভূষাণে, 
নিখিল ভুবনে এম ! 
3 
আমার মুখের হালিতে এস হে! 
আমার চোকের মলিলে এম । 
আমার আদরে, নামার দুলাল, 
আমার অভিমানে ফিরে এস! 
আমার মকল স্মরণে এস ! 
আমার সকল ভ্রমনে এস। 
আমার ধরমে। করে, সোহাগ, সরমে, 
কলমে, মরণে এস! 


২০ £* আমার জাবন। 


একে এই স্ুললিত রচনা, অপূর্ব কবিদ্ব ও প্রেম ভক্ষির উচ্ছান। 
তাহাতে রবি বাবুর কামিনী-লাঞ্ছিত বংশী-বিনিদিত মধুর কণ্ঠ! 
আমার বোধ হইতে লাগিল কণ্ঠ একবার গৃহ পুর্ণ করিয়া, গৃহের ছাদ 
ভিন্ন করিয়া, আকাশ সুখরিভ করিতেছে । আবার যেন শিশুর 
কোমল অস্ফুট কষ্টের মত কর্ণে কোমল মধুর স্পর্শ মা অনুভূত 
হইতেছে । কি মধুর মুখভঙ্গি! গানের ভাবের সঙ্গে সঙ্গে ফেন 
মুখ ও চক্ষু অভিনয় করিতেছে । গানের করুণ ভক্তিরস যেন 
তাহার অধর হইণ্ঠে গোমুখ্বী-নিঃস্ত জাহৃবীর পবিত্র ধারার মত প্রাবাহ্তিত 
ভতেছ্ছে। আমি তখন "রৈবতক”-“কুরুক্ষেত্রের” কৃষ্ণ প্রেমে বিভোর । 
শীত শুনিতে শুনিতে আম আত্মার! হইলাম । আমার কঠোর ভবরয়ও 
গলিল $ আমার নে ছল ছল করিতে লাগিল। '্সমি পৌন্তলিকের এ 
ভাব দেখিয়! ববি বাবুকি মনে করিবেন ভাবিষা, আমি অশ্রু সম্বরণ 
করিয়া তাহাকে এ গানের জন্ত 'অস্তরের সহিত কৃতজ্ঞতা জানাইলাম । 
তার পর নিজের রচিত আরও দুই একটি গীত গাহলেন। বহ্ধিম বাবুর 
স্বন্দে মাতরম্” গাইতে বলিলে, কেবল প্রথম পদ্দাই মাত্র গাইলেন । 
ৰলিলেন গানটি তাহার মুখস্থ নাই । তিনি বাঙ্গালি অন্ত কাহীর৪ গান 
যে জানেন, কি বাঙ্গালি অস্ত কাহারও কাব। যে পড়িয়াছেন, তাহার 
কথায় বোধ হুইল না। গুনিয়াছি বঙ্ধিম বাবুও শেষ জীবনে অন্ত 
কাহারও বহি পড়তেন না। আমি কিন্ত ভাল বহি বাহির হইলেই 
পড়ি। তবে নিশ্খলের মুখে অস্কের রচিত কোনও কোনও গান শুনিয়! 
তিনি প্রশংসা করিলেন । কাহার রচন| জ্িঞ্টান! করিলেন ॥ একটা 
গান গিরীশ ঘোষের রচিত বলিলে, বলিলেন_-স্গুনিয়াছি তিনি গান 
রচনা করিতে গাঁরেন 1” এই পরাস্ত ॥ রাধারুঞ্চের লীল! সম্বলিত রবি 
বাধুর অনেক হ্ুন্ধর স্ন্থর গান আছে। বিশেষতঃ উপরের কীর্তনটি 
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লক্ষা করিয়া রাধারুষ সম্বঙ্ধে তাহার মত জিজ্ঞাসা! করিলে, তিনি 
বলিলেন_-"আমি অনেক সমক্পে ভাবি আমিও পৌত্তলিক কি না। 
বিশেধতঃ ভাগবত সম্বন্ধে অন্তান্ত ত্রান্মগণের হইতে কমার ধারণ! স্বতন্ত্র! 
আমি ভাগবন্ত খানিকে একটি খুব উচ্চ অঙ্গের ৪116015 ( পক ) মনে 
করি” আমি বলিলাম--“উহা! রূপক মনে করিয়া যদ্দি আপনার তৃপ্তি 
হয়, ক্ষতি নাই । আপনি সেঠ ভাবে দেখুন | কিন্ত আমি যে যাত্রার 
গানে কু সাজিয়। আপিলে দেখি! অশ্রু সন্বরণ করিতে পারি ন|। আমার 
সেই কাল পুতুলটি ভািবেন না। আমার জন্ক উদ্ধা, রাণির! দিউন |” 
বলিতে বলিতে আমার চক্ষু সঙল হইল। দেখিলাম আমার প্রাণের 
এ উচ্ছবান তাহার প্রাণও স্পর্শ করিল। তাহার চক্ষুও ছল চল হষ্টয়া 
উঠিল। গানের পর ডাহাঃ কয়েকটি কবিতার আবুন্বি করিলেন । 
রবি বাবু একাধারে কৰি ও অভিনেত!। ঠাহার আবুত্তির তুলনা! নাই । 
আহার পর তাহার গান ও কবিভার কথ| হইল । নিধু বাবুর গানখুলি 
৪৬ লাইন একটি সম্পূর্ণ ভাবের ফোয়ারা, এবং তাহার গান খুলি বড় 
দীর্ঘ শক একটিঞ্কবিত! বিশেব, বলিলে শ্িনি বলিলেন তাহার ছোট 
ছোট গাঁনও আডে। তাহার 'সোগারঙী' সম্প্রতি প্রকাশি» 
হইছে । উহার আরম্ত পুর্বাবঙ্গের পল্লী দৃ্তের একটি ফটো! । কিন্ত 
উহার অর্থ কি জিজ্ঞানা করিলে সি যাহ! বাথা। করিলেন, হাহা বড় 
বুঝলাম না। 

ছুজনে বহুন্*গ গল্প করিতে করিতে আহার করিলাঘ, এবং আহার 
করিছে করিতে সাহিহা ও বন বিষয় আলাপ করিলাম। অপরাছে 
গাড়ী করিয়া াছাকে রাণাধাট দেখাষঈটতে ও বেড়াতে বাহির 
হইলাম । 'ভারতীতে' ৈবতকের' লে অপূর্ব সমালোচনার উল্লেখ 
করিস রবিবাবু বলিলেনস“আমি ও দিদি এ সমালোচনার কিছুই জানি- 
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জাম না। উহ! বোধ হয় আমাদের রচনা বলিয। বিশ্বাস করিয়া! আপনি 
আমাদের প্রতি বিচীর করিবেন ন! 1 আপনি উচ্ভার লেখিক1 বলিয়! 
ধাহাকে সন্দেহ করিয়াছেন, তিনিও নির্দোষী | উষ্ার লেখিক! আপনার 
সম্পূর্ণ অপরিচিতা । কোনও কারণবশতঃ আমি তীঠার নাম প্রকাশ 
করিতে পারিতেছি না । আমি ও দিদি উহার জন্ক বড়ই লক্দ্রিত 
ইইয়াছি । আমর! আপনার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি ।” ইহার 
কিছুদিন পরে এক কবি-বন্ধু আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়! বলিলেন 
বে আমি একারণে “কুরুক্ষেত্র” “ভারতীকে” উপহার দেষ্ট নাই বলিয়া 
সরলা দেবী বড় ছুঃখ প্কাশ করিহাছেন। এমন কি ন্চিনি বন্ধুর কাছ 
ষ্টতৈে একখানি “কুকক্ষেত্র' চাহিয়া লইয়াছেন এবং উপরোক্ত 
সমীলোচনা-লেখিকার নামও তাহাকে বলিম্মাছেন। তিনি তাহার 
মঙ্গে সাক্ষাৎ্ৎ করিতে যাইতেছেন । তীহার অনুমতি লইয়া আমার কাছে 
নাম প্রকাশ করিবেন । স্থুরেশের বিবাহ সভা তিনি কাঁণে কালে "সেই 
নামটি” বলিলেন | সেই “মধুর নাম” “কানের ভিতর দিয়া মরমে পাশিধা- 
মাত্র আমি উচ্চহাসি হাসিন! কি বলিতেছিলাম। তিনি আমার 
মুখে কাত দিয়! বলিলেন__“সম্মুখে লেখিকার পুত্র বসিয়া আছেন |” 
শুন ঠাহার সঙ্গে পরিচয় করাইয়! দিলেন, এবং আমার কাপে কাণে 
বলিলেন-_-”ভিনি বড় অগ্ুনয় করিছ! আপনার কাছে ক্ষম! চাহিয়াছেন 1” 
আমি যাহাকে সন্দেহ করিয়াছিলাম, তিনি এক পিন আমার পরম 
আত্মীয় ছিলেন, পরে এক পাপিষ্ঠ পৃঃঠদংশকের কৃপা অনান্য! 
হই়াছিলেন । কিন্তু ইনি আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত ॥ আমি আী কৰি 
নহি, আমার এ্রাতি তাহার এ নিষ্কাম বিদ্বেষ কেন--কিছুই বুঝিলাম ন। 

নগর ভ্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিগাম। রাজ্ির আহারে বাবু স্থরেক্র 
নাথ পালচৌধুরী মহাশর়কেও নিমন্ত্রণ করিয়্াছিলাম : কিছুক্ষণ নবি বাবুর 
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ও নিশ্মলের গান হইল । পরে “টেবিলে পানাহ্ছার বড় 'আনলন্ছের সনভিত 
চলতে লাগিল । রবি বাধুর মাঞ্জিত সোগার চশমা, মাজ্জিত কুচি, 
মাজ্জিত ইষদ্‌ হালি ॥ লমস্্র দিন ঠাকুর বাড়ীর ওজন মাপা চাপা! কথা, 
চাপ! হানি, ও চাপ! শিষ্টাচারে আমার নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিয়াছিল। 
সামি জার পারিলাম না। সুরা ছেবীও পরিমিত শিক্টাচারের বন্ধন 
কিছু শিখিল করিয়াছিলেন । আসামি বলিলাস--“রবি বাবু! সমস্ত দিন 
মাপনার চাপা কথা ও চাপা হামিতে বড় জ্বালাতন ভয়েছি। আমি 
নার আমার ওজন ঠিক রাখতে পাচ্ছি না । দোহাই আপনার ! আপনি 
এজবার আমাদের মত প্রাণ খুলিয়া! চালিয়! কথ! বলুন?! ” তিলি এবার 
খুব হাদিলেন। তিনি এ বেল! বড় খাইটতেছিলেন না! কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে, বলিলেন_-“শামাকে ক্ষম! করিবেন । বধূঠাকুরানী সকালে 
একদিকে মামার প্রি ৫৩ রকমের বাঞ্জনান্্র নিক্ষেপ করিয়াস্ছিলেন। 
হাছাতে আপনার আলাপে৪ এরূপ একটা মোহিনী শক্তি (০৮৪1) ) 
আছে যে আমি হাহাতে মুদ্ধ হ্টঘা সকালে আঅভিরিক আহার করিয়া 
ফেবিকাছি। এখন আর বোঝাই লইতে পারিতেছি ন!।” আআ 
বলিলাম-০*এ কেধিল শিষ্টাচারের কথা। কলিকাঠার “বৈঠকখানার 
বারকে” (11510 0100৩ 08100৮6 015%7026 £০০া) ) আমি গরীৰ 
কি খাওয়াইতে পারি 1 আর আলাপ-নামি 'বাজালের' আলাপে রবি 
বাধুকে দুগ্ধ করিবার শক্ি খাকিবারট ত কথা!” ভখল রেজা বাবুর 
্রস্তাবমতে আমরা খুব ধারে ধীরে গল্প করিতে করিতে আহার করিতে 
লাগিলাম | আহারান্তে আমি ও হরেন বাবু উভয়ে রবি বাবুকে 
নিশবীথ লমন্ধে গোয়ালন্দ মেলে তুলি! দিয়া জীষনের একটি দ্বিন 
বড় আনন্দে কাটাইয়! বাড়ী ফিরিলাম। রবি বাবু তীঙ্ছার জমীদারী 
কাছারি হইতে লিখিলেন--.“এষন কথ্বনই মনে করিবেন লা যে, 
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আপনার গ্সেহ এবং আদর আমি বিশ্বৃত হইরাছি-বিশেষতঃ অলক্ষা 
হইতে বউঠাকুরানী মাতৃশ ক্ুত্র-শক্ষি স্থপ-্ষুধ। লীগ ব্যাক্তির গ্রাতি যে 
লেপর্ণ এবং ছত্রিশ বাগ্নপূর্ণ পরিহান ও পরীক্ষা প্রয়োগ করিয়াছিলেন 
তাহাও ভুলিবার বিষয় নহে । তাহাকে জানাইবেন যে, ঠাহার আয়ে! 
জনের মধে বাঞ্জন আংশ নিঃশেষ কারতে আমি শক্ত ইইয়াছিলাম 
কিন্ধু স্নেহ অংশটুক সম্পূর্ণজূপেই সম্ভোগ কৰিঘ্াছিলাম | এবং তাহা 
্রাঞঙ্চণনুলভ লোভ বশতঃ লঙ্গে হাদি! আনিয়াছি।” “সখি! একপ 
ন। হইলে তোমার নাম প্রিয়া হইবে কেন? এরপ না হইলে 
রবি বাবু সর্ধজনপ্ধিয় হইবেন কেন ? 

ইঞছার কিছু দিন পরে অমৃত বাঞ্ছারের শিশির দাদা কলিকাতার 
আফিয়াছেন শুনিয়া তাহাকে দেখিতে গ্রেলাম; সেই ভারতখ্যাত 
রাজনীতিকুশল শিশির বাবুর আজ কি অপূর্ব অবস্থা! তিনি তন 
*মমিক্স নিমাই চরিত” লিখিতেছিলেন ॥ উ্8চৈতন্তদেবের প্রেমতরলে 
তিনি আত্মহার! | আনিবার ছুই চক্ষে জলধার! বহিতেছে। কথায় কথায় 
কাদিতেছেন । আমার রাখাথাট বদ্দলিতে তিনি বড় আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। আমি বলিলাম প্রচৈতস্তদেবের লীলা পড়িয়া এ অঞ্চল 
দেখিতে আমার বড় আকাঙ্ষ। হইয়াছিল । তিনি 'আমার সেই আকাক্ষা 
পূর্ণ করিয়াছেন। তিনি বলিলেন--”করিবেন না কেন? আমর! 
কি মর! দেবতার পুজা করিয়! থাঁকি 1” তাহার পর এ সম্বন্ধে অনেক 
কথ! হইল। আমি এ উপলক্ষে রবিবাবুর উপরোক্ত গানটির প্রশংন! 
করিয়! গানটি একবার রবিবাবুর মুখে তাহাদের গুলিতে বলিলাম। 
মতি দাঙ্গা বলিলেন-__“হঁ ! রাশি রাশি পদাবলির গাঁন ফেলিয! রবি- 
ঠাকুরের গান গুনিতে যাই!” আমি. বলিলাম তাহাতে জুপাপ নাই। 
রাশি রাশি পদাধলির গান আছে বলিয়া বে শনি াদ 
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হইতে পারে না॥ এমন কথাও ত' লাই । তখন শিশির বাবু বলিলেন-- 
“নবীন | তোমার মুখে মাইকেল, বন্ষিম, হেম, রবি সকলেরই প্রশংস! 
শুনি। অথচ তুমিও একজন তাহাদের সমকক্ষ কবি। তুমি কেমন 
করিয়! এন্ধপ বিলয় শিক্ষা করিলে, এবং ভ্বদন্ম এরূপ অঅভিমানহীন 
করিলে, ভাহ! বলিতে পার কি 1? তোমার পারের ধূলা লইতে ইচ্ছা! করে।” 
আমি বলিলাম--"ন! দাদা ! আমি তোমার একটি পাকের ধূলার ভুল্যও 
নহি। আমি বোধ হয সম্পূর্ণ্পে অতিমালের মোহ হইতে মুক্ত হইতে 
শারি নাই। কিন্তু দাদা! একটী কথা বলিব--মান্ুদকে ভালবালিয়! 
হুখ, ন| বিদ্বেষ করিয়া জুখ 1 মানুষকে মাহুষ বিদ্ধ করিয়া, হিংসা 
করিয়া, নিন্দা! করিয়! কি সুখ পার আমি বুঝি না। খআমার সকলকে 
প্রাণ ভরির! ভালবাসিতে ইচ্ছ! করে। মান্ুষ অপূর্ণ, কেবল প্রীনজগবান্‌ 
মাত্র পূর্ণ! মাস্থষের দোষ দেগ্গিলে ত ভালবাগা যায় না, গুণ দেখিলেই 
ভাঁলবামিতে পারি। আমার কত দোষ আছে । অতএব মানুষের 
ঘোষ ন! দেখিয়া গুগ ঘেখিতে আমার বড় আনন্দ বোধ হয়।” তিনি 
স্যামাকে আলিঙ্গন করিস আশীর্বাদ করিলেন। 

এ সময়ে কালিকাতায় এক দিন অপরাতে অন্ধাম্পদ বক্ষিম বাবুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। তিনি আমাকে একটু ব্রিক গ্গেহ 
করিতেন । তাহার আদর অভার্থনার কখা আর কি বলিব! তীহার 
সঙ্গে নান! বিষয়ের আলাপ হুইল। সর্বশেষ সাপ্তাহিক প্রভূদের 
পূর্ব সমালোচনা ও বিজ্ঞাপনের কলাণে বঙ্গনাহিতে)র বর্তমান ছুর- 
বস্থার কথা উঠ্টিল। আমি বলিলাম__”আপনি বঙ্গসাহিক্তোহ একমেটে+ 
সরস্থতীকে বটতলার ধুলা কাদ! ও পুতিগন্ধ হইতে উদ্ধার করিয়!, 
এবং দোমেটে করিয়া অমল শুভ্র বর্ণে ও বছমুলা আন্তরণে, সন্ত 
করিক্না শত-শোভাপূর্ণ-সহন্র দলে স্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
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প্রাণ প্রাতিষ্া করিয়াছিলেন। এখন বঙ্গসাহিহ্টা আবার সেই “কি 
মঙ্গার শনিবার' “হচ্ছ মজার রবিবার* সাহিতোর দিকে গড়াইতেছে। 
আপনি কেমন করিরা চুপ করিয়! চাহিয়া! আছেন?” ভিনি চিন্তাতুক্ত 
বিষ মুখে বলিলেন__“নাতি ! "গড়াইতেছে' ফেন, গড়াইয়াছে বল। 
সতাই আমরা যে বটতলা হইতে ডুলিয়্াছিলাম, বঙ্গসাহিতা আবার সেই 
বটতলা গিয়াছে । কিন্ত কি করিব?” আমি বলিণাম--্আপনি 
এখনও জীবিত, আপনার মানসিক শক্ষি ও শ্রাতিভ। এখনও পুর্ণ 
গ্রাতিস্তান্থিস্। এবং বঙ্গদাহিতো আপনার একাদ্িপতা এখনও অপ্রতিহত । 
আপনি আবার 'বঙ্গদর্শনের' পাক! গ্রহণ করুন, আর আমর! আপনাকে 
বেষ্টন করিয়! সে পতাকার ছায়ায় ঈাড়াই । আপনি একবার আমাকে 
বলিয়াছিলেন, যদি আমরা সাহাযা করি শাঁপনি একখানি ভারতবর্ষের 
প্রকৃত ইতিছাদ 'বঙ্গদর্শনের' মত খণ্ডশঃ মাসে মাসে লিখিবেন । আপনি 
নভেল ছাড়িয়া, এ গুরুতর কাধাটিতে ব্রতী হ'ন। আপনি ভিন্গ উহা 
আর কাহারও হ্থার| হইবে ন11% তিনি কিঞ্চিৎ চিস্তা করিয়। বলিলেন 
প্তাহা পারি, বদি হোমারাও কোমর ধীধিয় ঠাড়াও। আমি এল 
বুঝিতেছি ঘে 'বঙ্গনর্শন' বন্ধ করিয়া! অস্কার করিয়াছিলাম। তুমি চেষ্ট! 
করিক়। উহ্থা পুনর্ীবিত করিক্বাছিলে, কিন্তু ধীহার! উহার ভার গ্রহণ 
করিসাছ্িলেন তাহার! উহ! রাখিতে পারিলেন না। তুমি আর একদিন 
আমসিও। এবিষকে ভাল করিয়া! পরামর্শ করিয়া একট! কর্তব্য স্থির 
করিব ।” তাছার পর বলিলেন--“তুমি দেখিভেছি 'মভেলের' উপর 
বড় নারাজ ।” বমি বলিলাম_-“আমি ত বরাবর আপনাকে বলিক্মাছি 
আপনার বিঙাতি লীরিতের পিগু পিগাস্ত আর আমার তাল লাগে না । 
কেবল একছেছে সেই ইতালী 'নভেলের' পতি পদ্ধীর ও উপপত্থীর 
পীয়িত! আপনাকে এত করিয়া বলিলাম যে, ধে সকল প্রেম লনা 
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আমাদের জাতীর জীবন, ও জাতীয় সাছিতা রামায়ণ ও মাভারত। 
পিতৃপ্রেম। ভ্রাতৃপ্রেম, বাৎসলা, প্রজাপ্রেম, সর্বশেষ ঈশ্বরঞ্রেম,এই 
নকল প্রেমের আবর্শ আকিয়! আমাদের মনগুযান্ধের পথে লইয়া যান 
আপনি ত তাহা শুনিলেন না । ছাট ভস্থ লরনারী প্রেমের উঠ ছবি 
আঁকিয়া আজ আপনি বঙ্গদেশের অর্ধেক নারী হত্যার_বিশেষতঃ নারী- 
দিগেক আত্মহত্যার জন্ত দায়ী হইতেছেল।” প্রাচীরে তাহার সন্মুখে 
ভাঙার অভাগিলী কি! কল্পার “আইল পেন্টিং' ছিল । তাহার চক্ষু 
তাহার দিকে পড়িল, এবং সঙ্গল হল । এই কন্তাটিও কুননঙ্গিনীর 
হতভাগা অন্থকরণ করিয়াছিল। তিনি শুকরের গলা মুক্তার মালা 
পিয্াছিলেন। তিনি বাম্পাকুল কঠে বলিলেন--সতা, নবীন ! আমি 
এখন ভাবিতেছি যে আমি "নভেল" লিখিয়া দেশের হিত কি অহিত 
করিয়াছি। এক্সন্ত তুমি দেখিাছ আম আমার শেষ উপগ্ভাগ গলিতে 
পশ্বের সুর ধরিয়াছি।” আমি বলিলাম_“ধরিরাস্থেন। কিন্ধু পূর্সের 
'নাভেলে' ঘে তীব্র বিষ ঢালিরাচেন, তাহার প্রাঙ্তাহার যে এজপে হইবে, 
আমার বড় বিশ্বাস নাই। পাপের ছবিগুলি বেন্ধপ চিন্তাকর্মক₹ ও 
মাদক হাপূর্ণ, পুণোর ছবি কি সেরূপ হষ্টরাছে? আপনার উপন্তাসের 
উচ্চ শিল্প ও ধন্ধনীতি সাধারণে বিশেষতঃ রমণীদের মধো করজন বুঝিতে 
পারে? আমি পেঞ্গ্ বলিতে আপনি উপক্তান ছাড়িকা ইতিহাসটিতে 
হাত দিউন।” তিনি নীরব রছিলেন। আমি বিদার হইবার সমর 
আবার বলিলেন--“'ভুমি শীঙ্ব আর একবার আসিও। তোমার এ জলন্ত 
উৎসাহে আমার বুড়! হাড়ে বিছাৎ সঞ্চার করে। আর একবার 
সকল বিষয় পরামর্শ করিয়! কার্ধাক্ষেত্রে অগ্রসর হইব” বঙ্গ সাহিতোর 
সেই সুদ্দিন আর হইল না। 

ইচ্ছার পর একদিন চাকদহ মিউনিসিপাল আফিসে বালিয়! আছি ) 
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৪ টার পুর্বে মিটীং শেষ লা হওয়াতে, ৮টার টে পর্যাস্্ অপেক্ষা 
করিতে হইতেছে । এমন সময় কলেজ-কারামুক্ করেকজন চাকদহ- 
বাসী যুবক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। আমি সময 
কাটাইবার উপাক্গ শ্বরূপ তাহাদের পাইয়। বড় আনন্দিত হইলাম । 
একজন কলেজি-শিক্ষ। ত! স্থাস্থা-তিতিক্ষা! শেষ করিয়াছেন । ভিনি 
একজন সাহিভাপ্রিম যোগা লোক। আমি বলিলাম-_“আমি 
আপনাদের মিউনিসিপালিটী পরিদর্শন করিতে যাইতেছি। বেড়াতে 
বেড়াইতে গল্প কর! ঘাইবে। রখ দেখা হইবে, কলা বেচাও হবে।” 
বেড়াইতে বেড়াইতে পাহিহ্য সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল। বস্ষিদ 
বাবুর উপন্যাসের তিনি একজন গৌড়া, এবং তাহার কষ্ট চরিত্র সকল 
আদরশ-রিত্র বলিয়। খুব প্রশংলা করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
কোন চরিত্রটিকে তিনি 'আদর্শ-চক্রিত্র বলেন । তিনি বলিলেন-+কেন? 
নকল চরিত্রই আদর্শ । প্রপ্র-পুকষ চরিত্রের আদর্শ কে কে? তিনি 
একটু ভাবিয়া বলিলেন--পুক্তয চরিত্র না হুরবাদ দিলাম। বহ্ষিম 
বাবু পুর্ধবচরিতর সৃষ্টি সন্ধে বড় কৃতি দেখাইতে পারেন নাই। কিন্ত 
তাহ্থার আ্সীচরিত্র নকল কি আদর্শ নহে ?" প্রশ্র-+মাভৃচরিত্রের আদশ 
কে? তিনি আবার ভাবিয়া! বলিলেন--তাহা কেহ নাই । প্রশ্স-_মাচ্ছ! 
ভগ্গিনী-চরিত্রের আদর্শ? আবার তাবিত্! উত্তর--তাহাও নাই? প্রশ্ন 
স-ফস্তা-চরিত্রের আদর্শ 1 উত্বর--তাহাও নাই। প্রাশ্র--তবে কোন্‌ 
চরিত্রের আদর্শ আছে ? উত্তর ভততক্ষণাৎ-+ফেন, পত্ধী-চরিজরের ? প্রশ্ন 
কে? উত্তর আবার তৎ্ক্ষণাৎ_কেন 1 স্র্যাযুতখী। প্রাশ্র_'লোকে 
ঘেষন ইচ্ছ! করে সীত| সাবিত্রীর মত স্ত্রী হউক; আপনি কি সেন্গপ 
ইচ্ছা করেন যে স্থৃরধ্যমুখীর মত রমনী আপনার স্ত্রী হউক? আপনি 
কি ইচ্ছা করেন, আপনার জী অভিমান করিয়া ছুপুর কাজিতে গৃহত্যাগ 
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করিয়া পলাঙ্গন করেন? এবার তিনি বড় সন্কটে পড়িলেন। কিছুক্ষণ 
ভাবিয়া! বলিলেন--”আচ্ছা! ভ্রমর |” আমি উচ্চ হালি ভালিয়। বলিলাম-- 
“এবার আরও ভাল । আপনি কি উচ্ছ! করেন যে '্সাঁপনার স্ত্রী আপনার 
একবার মাত্র পদদ্থলিত হইলে--সময়ে সময়ে কাহার না হয়--আপমার 
ভিটাতে ঘুঘু চরাইয়! ছাড়িবেল ?” তিনি এবার আমার মুখের দিকে 
বিস্থিত হইয়! হাড়াইয়! চাহিয়। রহিলেন | বিশ্বশাস্তে বলিলেন-_-*তবে 
কি আপনি বলিতে চাছ্েন যে বন্ধিম বাবুর উপগ্রাস গুলিন কিছু 
নঞ্ছে ৮" উত্তর--“কটট, আমি ত সে কথ! বলি লাই”| 'আপনি বস্ধিম 
বাবুর গৌড়া। আমি তীহার উপাসক । আপনার মত আমিও বন্ধিম 
বাবুর গদা পড়িয়! গব। লিখিতে শিখিয়াছি। তিনি আমার গুরুস্থানীয়। 
বজসাছিতো বস্ষিম বাবু অমর। তাহার উপক্কাসগুলিতে অতি উচ্চ 
শিল্প ও শিক্ষ| ক্বাছে । কিন্তু আদর্শ চরিত লাই | ঝামায়ণ মহাভারতের 
কল্যাণে ভারতের গৃহে গুছে যে আদর্শ-পিতা, আঘর্শ-পুজ, আদশভ্রাতা, 
আদর্শ-ডগিনী, আদ্দর্শ-মাতা', আদর্শ-কল্যা, এমন কি আবর্শ-তৃতা পর্যান 
আছে, তাহ! জঞতে নাই। বষ্কিম বাবু এ সকল আদর্শ তাহার আসা- 
ধারণ গ্রাতিভার আঘাতে বরং ভাঙ্গিয়াছেন--গড়িতে পারেন নাট । এ 
কথা কেবল আপনাকে ল্ধে, তাহার প্রতোক উপন্যাস উপহার পাইয়া 
আমি বারস্থার তীন্তাকে লিখিযাছ্ি। বন্ধিম বাবুর উপন্যাসপ্ডলিন 
ইওরোপীর় উপন্যাস হিসাবে উৎ্কষ্ট উপন্যাস । ভারতীয় সাফিতোর 
হিসাবে উতৎক্ সা্িতা নহে ।” তিনি তাহা স্বীকার করিলেন । 

ই্থার কিছুদিন পরে বক্ধিম বাবু লিখিলেন যে তিনি শাস্কিপুরের রাস 
কখনও দেখেন নাই | ব্সতএব রাস দেখিতে আসিবেন। গুধু তাহাই নছে, 
তিনি কিছুদিন রাণাঙাটে আমায় সঙ্গে থাকিবেন, এবং যে সকল বিষ* 
কের প্রস্তাব উভজ্কের মধ্যে হইয়াছিল, ভাহাও স্থির করিবেন । আমাদের 
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পতি পত্ধীর আনন্দের সীমা! রহিল না । রাসের সমর তাহার জনা সমস্ত স্থির 
করিয়া তীথার প্রাতীক্ষায় আছি, পত্র পাইলাম তাহার শরীর কিছু অস্থসথ 
হইয়াছে, অতএব তিনি আলিতে পারিলেন ন|। তিনি কিঞ্িহ সমস্থ হইলে 
রাধাঘাটে আসিয়া! আমার সঙ্গে কিছু বেশী দিন থাকিবেন, কারণ 
কলিকাতার হট্টগোলে তাহার স্থাস্থা ভাল থাকিতেছে না । তাহার 
বিশ্বাস, ঘে রাগাধাটের জল বাতাস ভাল ন! হইলেও, ছার নাতী 
নাতিনীর স্লেছে ও গুশ্রঘায় সে অভাব পুরিত হইবে। হা! ভগবান! 
আমাদের এ আশ পুর্ণ করিলে না! ইহার পরে একদিন আমার প্রকা- 
শক ও পুন্তক-বিক্রেত! লিখিলেন যে সেই দিনই বঙ্কিম বাবুর অন্তর 
চিকিৎ্ন! (00788100) হবে | অবস্থা ভাল নহে। সকরোই বড় 
চিন্তিত হউয়াছেন। তাহার ছুই দিন পরে সংবাদ পত্রে মন্্ীহত হইয়া 
দেখিলাম যে একট শতান্ধীর বঙ্গ সাহিতোর হ্ছুর্া অন্তমিত হইয়াছেন । 
তিনি একবার “বজদর্শনে" লিখিয়াছিলেন যে যে দেশে এক শতাব্ধী- 
তেও একজন বড়লোক জন্ম গ্রহণ করে, মে দেশ ভাগাবান। , এ 
শতাক্কীতে বঙ্গদেশের উর্ধর ও ভাগিরধী-বিধৌত পবিত্র ক্ষেত্রে বনু 
বন্ধলোক--ধণ্ঞ্মগতে রামমোহন ও রামক্কঞ। এবং সাহিত) জগতে 
বিদ্যাসাগর, মধুক্থদন, বন্ধিমচজ, হেমচন্জ, দীনবন্ধু, রবীন্নাথ জন্মগ্রহণ 
করিক্াছেন। কাল বড় বিষম পরীক্ষক। তথাপি পুজাপাদ রামকুধঃ 
পরমহংস, দার সাগর বর্তমান বঙ্গসাহিত্ের জন্মশাতা বিদ্যাসাগর, 
ক্ষণজন্ছ! হতভাগা মধুস্থদন। এবং প্রতিভার 'বরপু বন্ধিমচঙ্জের অমরস্ধ 
বোধ হয় মহা কালের অগ্সি পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হইবে । পরমহংসদেব 
এখনই অবতার ভাবে এক সম্প্রদায় দ্বারা গৃহীত ও পুজিত হইতেছেন । 
ব্মাতা এই ধোগতির সময়েও রন্বগ্রাসবিনী । 
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স্বরণ হয় এলাহাবাদের 'কন্গ্রেন' বেখিয়! ফেণী ফিরিরা আসিয়া 
১৮৯০ খুষ্টান্ধে অর্থাৎ “রৈৰতক” রচনা শেষ করিবার « বৎসর পরে 
“কুকক্ষেত্র” রচন! আরম্ভ করি। “রৈবতক” লিখিতে আমার ৩ বৎসর 
লাগিয়াছিল। ভাঙার কারণ প্রাতঃকাল ভিন্ন অন্ত কোনও সময়ে আমি 
গুরুতর কিছুই লিখিতে পারি না। বন্ধিম বাবু পর্ধুন্ত এ কথা গুনিয়া 
আশ্চর্যা হইয়াছিলেন। তিনি ছুই দিকে ছুই সামাদান জালাইর! আনেক 
রাত্রি-সময় সমর রাত ২ট! পর্যাস্ত--জাগিয়! তীঙ্ছার উপস্থাল ও 
প্রবন্ধাদি লিখিতেন ! কাধে কাধে গ্রাতে ৮ট! ৯ট! পর্যান্ত নিস্তরা যাইঙেল। 
আমার কি রকম কু-জভ্যান, রাজি জাগ! দূরে থাকুক, আমি আপরাংছুও 
কোন লেখা গড়ার কার্ধ্য করিতে পারি না। এমন কি ছাত্র জীবনেও 
আমি বড় বেশীক্ষণ প্রদীপের আলোকে অধারন করিতে পারিতাম না। 
বলিয়।ছ চট্টগরম স্কুলে পড়িবার সময়েও আমি অপরারে সন্ধা! পর্যান্ত 
ঘণ্টা ধাঁনেক এবং প্রাতঃকালে ঘণ্টা খানেক মাত পড়িতাম। এবং সমগ্ত 
সন্ধা! পিতার বৈঠকথানার প্রান্তে বসির! গান ও ধোল গল্প গুনিতাম, 
এবং আমোদ দেখিতাম। এ অভ্যাস আমার চিরদিনই রহির! গিয়াছে। 
চিরদিন, এমন কি বড় বড় মবডিতিসনে কার্ধা করিধার লমক়েও আমি 
১২ টার পূর্বে প্রায় আফিসে বাই নাই এবং ৩৪ টার পর আফিসে 
থাকি নাই। তাহার পর গৃছধে আনিয়া জলযোগ করিয়া সংবাদ পঞ্জাঙ্গ 
পড়িতাম, এবং স্র্ধযান্তের সময় হইলেই অস্বপৃঠে, গাড়ীতে কি পাত্রজে 
বেড়াতে বাহির হইতাম । স্ষুর্ঘ্যান্তের পর গৃহে আলিয়া! শীত কাল 
ভি অজ সময়ে গৃছের প্রাঙ্গণে কিনব! খোলা বারান্দার অন্ধকারে 
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বসিয়! বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করিতাম। কিন্বা গুহে মুছ্ধ আলোকে বনিয়। 
সঙ্গীত শুনিতাম। অতএব প্রাতঃকাল মাত্র আমার লেখার সময়। 
এ জন্ত আমি উষ্যা সময়ে শহ্যাত্যাগ করিয! মুখ প্রক্ষালনের পর প্রাঙ্গণে 
উধার শোভ1 বেখিয়। কিছুক্ষণ খোলা বাতাসে বেড়াইভাম । 
তাহার পর প্রভাত হইলে চা কি কোকো, কি শুধু হুধ রুটি খাইগ। 
ম্টা পথাস্ত নিবিষ্ট মনে আপন কার্ধা করিতাদ। এ তিন ঘণ্ট। 
মময়ের মধো আমাকে প্রভা বন্ধ পত্র লিখিতে হইত, এবং সব- 
ডিভিসনের ডাক গুলিয়। “অফিনিয়াল' চিঠি পন্জ ও রিপো্টাঁদি ও 
লিখিতে হইত । অবশিষ্ট সসক্ষটুকু মাত্র আম আমার কবিগিরিতে 
নিয়োজিত করিতে পারিতাম | ইহার ফলে একট হত যে কোনও [ঘন 
কিছুই সময় পাইতাম না। এমন কি মাসের পর মাস, কখনও ব 
(যেমন “রঙ্গমতী'” লিখিবার সমর) বহ্সরের পর বহ্ধর চলিয়া! গিয়াছে, 
কিছুই লিখ্বিবার সময় পা নাই, কারণ শ্রাতঃকাল ভিন্ন অপরাহে কি 
প্রদদীপালোকে আমি একটা অক্ষরও লিখিতে পারি না। এমন ও 
হইয়াছে ষে একটা লাইন অসম্পূর্ণ ছাড়িয়া দিতে হইস্থ'ছে। বহুদিন 
পরে আবার যখন লিখিতে বসিয়াছি, পুর্ধে কি লিখিতে যাইতোছলাম 
তাহ! পর্ধাস্ত ভুলিয়! গিয়াছি। সেই অসম্পূর্ণ লাইন পূর্ণ করিতে 
পারি লাই। কখনও ব! পুর্ব কল্পন! ভূলিয়! টানিয়। টুনিক্স। উহ! কোনও 
মতে শেষ করিয়াছি । তাহার উপর সমজ্ত জীবন চাকরির ও সংসারের 
উৎপাতে সাংসারিক শান্তি কাহাকে বলে আমি বড় জানি নাই । তবে 
উ্গবান্‌ চিত্তের যে একটুক স্বাতাধিক প্রানপ্নতা আমাকে দয়া করিরা 
দিঙ্বাছেন, তাহা! শত বিপদেও অক্ষুণ্ণ খাকে বলিয়া! আমি বীচিয়। আছি, 
এবং বন্ধুবর্গ সকলেই আমাকে পরম ন্থক্খী মনে করেন। তাহার কারণ 
সামি কোন ছুঃখকে কখনও আমার হ্বরর়ে শেল বিদ্ধ করিতে দিই লাই। 
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বিপদ আপিল, ছঃখ আসিল, তাহার নিবারণের একট! বধানাধ। 
উপান স্থির করিগাম। তাহার পর খ্রগবানের উপর নির্ভর করিয়া 
প্রসন্ন চিন্তে সেই কর্তবোর পথে চলিলাম। এ সকল কারণে আমার 
কোনও কাব। আমি আল্প সময়ে লিখিতে পারি নাই । ছুঁটাতে আপন 
বাড়ীতে ছিলাম বলিয়। বৌৰনের প্রথম উদ্ামে কেবল “পলাশির যুদ্ধ” 
খানি মাত্র হিন মাসে লিখিতে পারিয়াছিলাম। প্রজমতী” লিখিতে 
গাচ বৎসর লাগিয়াছিল। এক এক বৎসরের পর এক এক সর্গ 
বিখিবার সমছও শাপ্ত পাইরছিলাম: তদ্াপ ইরৈধত্রক” লিখিতে 
£ঠন বছসর লাগিয়াছিল। এ সময়ে আম ফেণী সবডিতিসনটি 
নুতন করিয়া, স্থজন করিতেছিলাম। এবং দীর্ঘকাল পীড়িত হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। “কুরুক্ষেত্র” লিখিতে এক বৎসর লাগিয়াছিল। 
১৮৯০ খুই্ান্ে আরম করিয়া উই! ১৮৯১ খু: ২৮ শে জান্গুারি ফেণীঠে 
বঙ্গোপসাগর তীরে শিবিরে শেষ করি। তখন বন্ধুবর ঠাকুরদাণ 
মুখোপাধাক্ের সঙ্গে প্র দ্বারা বিশেষ আত্মীয়ত! হইক্াছে। অতএব 
'কুকুক্ষেহের' আঞ্কলিপি ভীক্কাকে একবার দেখিতে পাঠাইলাম। 
'কুকক্ষেহে' ছুষসাচরিহ আরও ফুটাইবার জন্তু তাহার একটি 
কোত্ৃক-ুক্ঠি শিষা উপস্থিত করিয়াছিলাম। কাবাখানি আগাগোড়! 
গাস্তীর্ধ। পুর্ণ করলে এক দেয়ে ইউবে আশঙ্কা্ক একটু হাসারসের 
সঞ্চার করিব! আলোক ছক্কার ক্রীড়! দেখাইতে চাঠিয়াছিলাম । 
কিন্তু ঠাকুরদাস বলিলেন যে একপ (৪981707৩ ) উচ্চরম বা শান্তিরস" 
প্রধান কাক হাসারস ভাল লাগিৰে না। তিনি ধোহাই দিয়া এট 
-শিষাকে বান দিতে লিখিলেল। অতএব শিষাকে বিদ্বান দিলাম। 
তিনি আরও লিখিয়াছিলেন তে ওরৎকারুকে বড় কুফ্চের শারারিক 
রূপের মোহে সুগ্ধা করিয়াছি । তাহার ষোহে একটু 101৩1150181 


৪0 8017188119 (জান এবং আধ্যাত্মিকত। ) মিশীইলে ভাল 
হইবে । আমি লিখিলাম কেহ কেহ ভগবানের রূপে মুগ্ধ হই! 
থাকে । অশিক্ষিত সরল! ব্রজগোপীরা ষাহার রূপে মৃগ্ধা। তাই 
বৈষবদের ভগবান মদনমোহন । আমি সে জগ্ত জরতকারুকে 
বন্দি কেবল স্্রীকুষের রূপে মুগ্ধ! করিয়! খাকি_-আর তাহাই করিয়াছি 
কি? জরতকারু চরিত কি 10660150811 ( মানসিকত! ) নাই ?- 
তবে এই প্রাচীন আদর্শেরই অনুসরণ করিয়াছি । তাহার চরিত 
আধাম্িকত! ঢালতে গেলে স্ুৃভত্্র| ও শৈলজার সহিত তাহার 
চরিত্র অভিন্ন হইয়! পার্থকাহীন হইবে। তিনি তাহ! স্বীকার করিয়া 
লিখিজেন--*আমি এতন্দিলে বুঝিলাম আমরা সমালোচকগণ কত 
মূর্ঘ। আমি এমন মোটা, কথাটা বুঝিতে পারি নাই” তাহার 
পর স্ুরেশচন্ছ্ সমাজপতির দ্বার! “কুরুক্ষেযের” হস্তলিপি হরেন বাবুর 
কাছে পাঠাই । তখনও উভয়ে আমার অপরিচিত। হীরেন্্র বাবু 
সাহিত্যে ইতিমধ্ো “রৈবতকের* সমালোচন। করিয়াছিলেন বলিয়া! তাহার 
মত জানিতে চাছি। তিনিও সেই শিহাকে বাদ ছ্েওজ়! অস্থুমোদল 
করিস্াছিলেন, এবং আর এক খানি বহি ('প্রভাস' ) লিখিবার আমার 
সঙ্কপ্প ন! জানিয়! অনেক বিষয়ের 'অসম্পূর্ণত! দেখাইক্জ। দিয়াছিলেন। 
তাহার মতে 'কুরুক্ষেত্র' “রৈবতকের' সমান নরকে কারণ ইহাতে 
দ্গভীয় দার্শনিকত| ও এতিহাসিক গবেষণ! সেই পরিমাণ নাই ।” 
তাহার পঙ্জের আর্ভাট ভীরেজ্জ বাবুর বিনয়েরই যোগা__“একটি শ্রাধাদ 
আছে বে ক্করাশী দেশের শ্রেঃ্ঠ কৰি মলেয়ার নাটক লিখিয়া প্রথমে 
তাহার ধোবীকে গুনাইতেন। সেই তাহার দোষ সুণের বিগার 
করিত। নবীন ৰাবু কুরুক্ষেত্রের পাণুলিপি আমাকে দেখিতে দিয়া 
আনেকট! ফরাশ্দী কবির অনুকরণ করিয়াছেন 1” 
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যাহ! হউক 'কুকুক্ষেত্র' ছাপিবার পূর্বে তথাপি ছুই জন কাবারসজ্জ 
ব্যক্তির একটু মত জানিতে পারিলাম। এ সৌভাগা আমার অন্ত 
কোনও কাবোর পক্ষে ঘটে নাই । সবডিক্তিসনে বৰ! সার ষ্টেসনে 
যেখানে গিয়ান্ি, এক বশোহর স্তিন্ন আর সাহিত্যপ্পির লোকের সাক্ষাৎ 
আমার ভাগ বড় ঘটে নাই। সর্কৃতজ কেবল মামলা মোকদ্বমার 
কথা। সাহিতোর স পর্যান্ত প্রা কাহারও মুখে পলি নাই । অতএব 
সর্জহ লেখক আমি এবং পাঠক ও সমালোচক আমার পন্থী। 
“কুরুক্ষেত্র পর্যান্ত যখন যে সর্গ লিখিক্লাছি উহ! শেষ করিয়! ঠাহাকে 
পড়িতে দিগ্জাছি। চিনি পড়িতেন, সমালোচন! "ক্ুরিতেন। আমি 
নীরবে, এবং সেই সর্গের বিষয়ে নিমজ্জিত চিত্তে শুনিতাম । মোটের 
উপর ঠাকুরদাল ও হীরেন্ত্র বাবু “কুকুক্ষেত্রের' অনন্ত প্রশংস! করিয়া- 
ছিলেন। অতএব 'কুরুক্ষেত্র' ছাপিতে আমার পুরপ্ণাতিম হতভাগা 
ভাগিনা কামিনীর কাছে পাঠাইলাম । কামিনী বি। এ পড়িতেছে। 
সাহিতো তাহার বিশেষ অর্ধিকার। কামিনী দ্েবশিপ্ড। এই 
দ্বেত্ব ব্রাহ্মদমাজের হাড়ি কার্টে বলিদান পড়িল ॥ কিন্্রা পৌত্তলিক, 
বলিষান, দেয় প্ছাগশিশ্ড। আক্ষরা অপৌত্তলিক, বলিদান দেন 
মানবশিণ্ড! কামিনী প্রতাপচঙ্জ্র মন্তুমপার মহাশয়ের তক ছিল। 
তাহার কি এক বক্তা হষ্টবে | সে দারুণ শীতকালের একটা সমস্ত 
রাজি মই ঘাড়ে করা কলিকাতা হইতে ভবানীপুর পধান্ত বক্তার 
বিজ্ঞাপন টাঙ্গাইয়াছে। তাহার অবাবহিত ফলে তাছার সম্থটাপয 
জর হয় এবং দেই জরে বন্ছদিন ভূগির! কামিনী আমার হাসের 
একটা স্বেধকক্ষ শৃন্ত করিয়া! তাহাতে তাহার দ্নেবস্বের স্থৃতিমাত্র 
রাখিস! চলিয়! গিয়াছে । কামিনী “কুকুক্ষেত্' পড়িয়া! আনন্দে আবীর 
হজ! লিখিয়াছিল-"1£ 111 ৮৩ 09 008£0108) 0008 01 501 
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তি, 16183 100 60891 10 1০ 8508511 0৫ 2179 [.16৩181016" 
“ইহা আপনার সর্ধপ্রধান কাব্ায। ইহার তুলনা বাঙ্গল! কি কোনও 
মাছিত্ে নাই?” সে ধরিয়া বলিল যে সে তাহার বন্ধু সান্যাল 
কোম্পানীর দ্বারা বিঙ্লাত হতে অক্ষর এবং ফুল আনাইয়া এন্ূপ 
ভাবে “কুরুক্ষেত্র ছাপিবে যে বাঙ্গলা মুদ্রাঙ্কনে একটা বিপ্লুব 
উপস্থিত করিবে । অতএব কুরুক্ষেত্র ছাপিতে বিলম্ব হইবে। 
আমি ইন্িমধোই গীতার মত অবসর সময়ে প্রাথম *চগ্ডীরঠ ও পরে 
মেধু লিখিত খুষ্টলীলার শিক্ষাভাগের অনুবাদ করিলাম। উহারা 
প্রকাশিত হইয়াষ্ঠে। পদ্ধীকে পড়ান এই ছুষ্ট জগ্ুবাদেরও মুখ 
উদ্গেস্ত ছিল। কোনও ধশ্মশ্রিক্ষক এমন নরল সতা এমন সরল ভাবাঙ্গ 
শিক্ষা দেন নাই। "ঘৃষ্ট' লিখিকার ইহা! কমার ছ্িতীয় উদ্ধেপ্ত। মনস্থা 
কৃ্ণবিহারী সেন ভীছার [1৮181 পত্রিকার খবষ্টের অন্থুবাদের ও তাহার 
মুখপত্র খানির অতান্ত গ্রাশংস! করিলেন । তিনি লিখিয়াছিলেন বে সকল 
ধর্শের সামঞ্জসা ত্রাহ্ধাসমাজ অনেক দিন হইতে বুখাইতেছেন, কিন্তু হিন্দুর 
পক্ষ হইতে এমন পক্ষতার সহিত আর কেছ বুঝ্ধাউতে পারেন নাই। 
কামিনী ৬ মান পর্বান্ত “কুরুক্ষেত্র ফেলিয়। রাখিল। শেষে সে পীড়িত 
হর! শবযাশায়ী হইলে আর ফেলিয়। না রাখিয়! উহা! আড়ম্বর-ুন্ত ভাবে 
ছ্বাপিতে আমি জিদ করিলাম । লিখিলাম সে বীচিয়! থাকুক, আমি 
উষ্থার দ্বিতীয় সংস্করণ তাছার ইচ্ছামত ছাপিব। এক্বন্বগ্বাপ আমি ফেনী 
হইতে রাগাখাট বদলি হইয়া! আনিলাম । “কুরুক্ষেত্রের' শেষ প্রুফ খে দিল 
রাপাধাটে পাইলাথ লেই দিনই কামিনীর মুডাসংবাদ পাইলাম, এবং 
অশ্রজ্জলে শেষ গ্রাফ শেষ করিয়া, “কুরুক্ষেত্র আরম্তে প্রকাশিত 
পত্রথানিতে তাহার স্থৃতি 'কুকুক্ষেহের' সঙ্গে জড়িত করিয়া দিলাম। 
হ| ভগবন্! ভুমি এক্সাপে আমাদের হীদর বিদীর্ঘ করিকা জামার এই 


কুরুক্ষে্ কাৰা। ২৮% 


দেৰ শিশুটি তোমার দেবধামে লইয়া গেলে! তুমি দয়াল, তুমিই 
ল্টলে! 

১৮৯৩ খঙ্টাকে 'কুরুক্ষেতর গ্রাকাশিত হইল । সমস্ত বঙ্গদেশব্াপা 
একটু ৪6288:100 (আন্দোলন) হইল । সর্ধাপ্রো আমার দা! লিখিলেন--. 
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08038111065, 91166761006 01711090015 01 0006 072 স1]1 
০976 00 [16118 10910693 ৫ 1003077--309301811) 01006 
থা ৮10 891 101 600. 380910106 ০01 ডা৩3৩7 01%111231100 
80 90101706-19 001 [766 0010 000৮৮, ৫ €0 076 11০ 
17016008861 08৮5 167081060 008760450 05 868ত10 
নি ৮০৪: 9০৫77 19 & (689016 11101) 20 70? 
৩ 0০৫ 9. ৮8৮10 085950. (0৫ 011006 01116 17 01) 00৫ 
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4০৮ এরূপ ভক্তির উচ্ছাস পূর্ণ বছ পরিচিত ও অপরিচিত নর নারীর 
পঞ্জ আসিতে লাগিল, এবং সংবাদপত্রে প্রশংসাপূর্ণ লমালোচন! বাহির 
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হইতে লাগিল। এমন লময়ে বাবু হীরেঙ্ছলাখ দত্ত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে রাশাঙাটে আদিলেন। তাহার সহিত আমার এ প্রথম সাক্ষাতের 
কথা পূর্বে বলিয়াছি। 'রৈবতক” ও “কুরক্ষেত্র'লইয়! তাঁহার সহিত অনেক 
কথা হইল। ভিনি বলিলেন যে অনেকের ধারণ! বে আমি বন্ধিদ 
বাবুর “কুঞ্চচরিত্র' হইতে আমার ক্ুষ্চচরিত। লইযাছি। আমি বলিলাম 
বন্ধিম বাবুর মত পুজনীয় বাক্কির পদান্ত অনুসরণ কর! আমি ক্সাঘার 
কথা মনে করি । অনেক কবি সেক্ষপিয়ার পর্য্যন্ত, অন্য গ্রস্থ হইতে চরিত 
লইয়া তাহাদের জগতবিখাত কাব্যাধলি রচনা করিয়াছিলেন | আত এব 
ক্সামি বঙ্কিম বাবুর “ক্ঞ্চচরিতের' কৃ লইছ! কাবা লিখিয়! থাকিলে 
তাহাতে আমার বিশেষ নিসার কৰ! হইতে পারে না। তবে সতোর 
অগ্থরোধে বলিভে হইতেছে ষে আমি যখন এরূপ ভাবে ককষ্চচরিত্র 
হৃদয়জম করি, তখন বন্ধিম বাবু তাহার বিরোধী ছিলেন। তাহার পট 
ঠাহার প্রমাণ । তখন এই কাবোর সঙ্গে বন্ধিম বাবুর সং্রর বর্ণনা করিয়! 
আমি মকল কথা তাহাকে বলিলাম। তিনি বন্ধিম বাবুর পঅরগুলি 
দেখিতে বড় আগ্রহ প্রকাশ করিলে আমি দেখাইলাম। ঠিনি বিস্মি্ 
হইলেন। তিনি বজিলেন তাহার মত অনেকের এই ভ্রান্ত ধারণা আছে। 
অতএব সাহিত্যিক সত্ববের অ্র়োধে এই পত্রগুলি ছাপাইক্স! সাধারণের 
মন হইতে এই ভ্রান্তি দুর কর! আবশ্তাক। আমি বলিলাম বন্ধিম বাবু 
ভগ্মানক অভিমানী । তীহার জীবিত সময়ে এ লকল গর ছাপ! হইলে 
তিনি আমার মুখ দর্শন করিবেন না । কিছুদিন পরে মাননীর গুরুদাস 
বন্দোপাধ্যাক্স মহাশয়ের লক্ষে লাক্ষাৎ করিতে যাই। তিনি প্রেমিডেন্দি 
কলেজে তমার অধ্যাপক 1:066950£ ছিলেন। লেক্সবধি আমি 
তাহাকে গুকর মত ভক্তি করি এবং তাহার সরল আড়ন্বরহীন দ্বেবচরিতরের 
ছন্ত আমি তাহাকে পুজা করি। তিনি আমার মুখে “রৈবতক+ গুলিতে 


কুরুক্ষেন্জ কাবা। ২৮৯ 


চাছিলেন। "বাঙ্গালের' মুখে কিন্ত! শুন।! তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন 
না। বৈবতকের* স্থানে স্থানে তিনি নিজে নির্ধাচন করির! পড়িতে 
দিলেন । পড়িলাম। তিনি আমার বাঙ্গালা আবৃদ্ির বড় প্রশংসা 
করিলেন ! বলিলেন আমার 'আবুদ্বিতে একট বিশেষ আস্মররিকত। 
(66117) আছে ॥ 'রৈবতকের' টরিত্রাধলি, ধর্ম ও দর্শন সন্থন্ধে অনেক 
আলাপ হইল। দেখিলাম তিলি 'রৈবতকের” বড়ই পক্ষপাতী! 
অতএব 'কুকুক্ষেত' প্রকাশিত হয়! মাত্র তীহার কাছে 'গত, 
'রৈবতক' ও “কুজক্ষেত' এক এক খণ্ড উপহার পাঠাইলাম। তিনি 
আমাকে তৎনন্বন্ধে ক্রমান্বরে ধে ৪ খানি পন্জ লেখেন ভাঙা নিবে 
উদ্ভত হইল। একটু গ্রায়োজন আছে । 


(১) 

উরি নারিকেলডাঙ্গা, 

শরণম্‌। ৮ই সেপ্টঙ্বর ১৮৯৪ | 
কল্যাগঝরেযু-_ 
& সত ক ক ঞ ক 

*অপর ছুইখানি প্রস্থ ( রৈবতক ও কুরুক্ষেহ ) এখনও সমস্ত পাঠ 
কর! হয় নাই ; কিছদংশ মাজ পড়িক্াছি। কিন্তু যতদূর পাঠ করিস্াছি 
ঠাহাতে দেখিলামপ্ট্ষ গীতার ভূমিকার আপনি কথার যাহা বণিয়াছেন, 
জাপনার উক্ত কাবাদ্ধয়ে কার্ধো তাছা! প্রতিপরর করিয়াছেন । আপনি 
উক্ত ভূমিকায় লিখিযক্াছেন, “কাব্যে এবং ধর্ণপ্রন্থে ূপগত পার্থকা 
খাকিলেও গ্রন্কত ননুযাত্ব শিক্ষা দেওয়াই উভয়ের একমাজ উ্দেস্তা । 
গীতোপনিষ্ট সেই চরম মন্থযাত্থের লাম নিষ্কাষ বর্শা ।” বং আপনার 

কুককক্ষেতরে যে উদ্দল নিমুক্ি অপু্বাড়াবে অস্ধিত করিস্বাছেদ+ |. 


৯৯ 


২৯০ আমার জীবন। 


পা াজ্লানবল, আত্মঘান | 
তক্কির নিক্কাম হুত্রে সম্মিলিত সমপ্রাণ" 
তআহাও সেই শিক্ষ! দ্বিতেছে। 
আশা করি তগবদ্কপায় আপনার “মহাভারত' গানের দুগত্ীর ধবনি 
শ্তনিযা সংসার কাম্তারে পথশ্রাস্ত ও বিষয়বাসনাহ উত্তান্ত পথিক অন্ততঃ 
কিরৎপরিমাণেও শাস্তি ও আনন্দ লাভ করিবে ও পরমানন্দ ধামে 


যাইবার পথের পিক হইতে উৎসাহিত হইবে । 
হি শুভাকাজনি 
ভ্ীগুকদাস বল্যোপাধায় 
(২) 
ট্রছরিঃ নারিকেলডাঙ্গ। । 
শরণম্‌ ৬১০1৯৪ 
কল্যাণবরেধু-_ 


আপনার গত ১৪ই সেপ্টেম্বরের পত্র পাঠ করি! অতিশর প্রীত 
তইগ়াছি। ইচ্ছা ছিল 'রৈবতক” ও “কুক্ক্ষেত্র' পাঠ সমাপ্ত করিস! উহার 
উত্তর লিখিব। কিন্তু শুভ সন্ধর সিদ্ধ হওয়ার পক্ষে অনেক বিদ্ব সহজেই 
ঘাঁটির থাকে । এবং আমি কতকণুলি নিত (বা অন্নিষ্তাই বলুন) কাম্মের 
মধো এতট বনজ ছিলাম বে কামা কর করিষার বিক্দূমাঅও ববকাশ 
পাই লাই। আপনার পঞ্দের উত্তর ছিতে বসার অধিক বিলম্ব করা 
অন্থৃচিত বিষেচনাক় উক্ধ এস্থস্বয় পাঠ সমাপ্রির পূর্বেই এই পন্রখানি 
লিখিতে প্রবৃদ্ধ হইলাম । 

পনি বে এত তক্কিপূর্ণ ও বিনীতভ্কাষে আমাকে পজ লিশিত্বা- 


কুরুক্ষেঅ কাব)। ২৯১ 


ছেন, ইহ! আমার প্ণে নছে ইছা কেবল আপনার ভায়ের গুপে। 
মে হৃদয় সমন জগৎ 
'অনস্তে অস্ত্র ক্রীড়! চির সন্মিলন' 

এট ভাবে দেখে এবং বিচিত্র কনা কৌশলে অপরকে চিত্রিত করিয়া 
দেখাইতে পারে, সে হবদয় যে ভক্তি ও বিনয় পুর্ণ হবে ইহা! আশ্চর্য্য 
নহে। আপনি আমার একজন তৃতপূর্ ছাত্র এবং আমি আপনাকে 
“ভুমি না বলিয়া! 'আপনি' বলিয়া সন্ধোধন করিয়াছি? ইহাতে 
আপনি একটু ক্ষুরর হইয়াছেল | কিন্তু ইছাতে কৌন ক্ষোভের কারণ 
নাই । এরূপ সন্বোধল বর্তমাল স্থলে শ্বেছের আঅভ্াবধাঞক নহে) 
গাপনি এক সময়ে আমার একজন অতি ন্ুশীল ছাত্র ছিলেন বলিয়া! 
শাপনার প্রতি যে স্নেহ ছিল তাহার কিছুমাত্র লানতা হয় নাই, কিন্ধ 
এক্ষণে আপনি একজন চিন্তাশীল পরমার্থপরাহ্ণ কবি বলিয়া! আপনার 
পাতি যে শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে তাহা সেই গ্ষেছের সহিত মিলিত হওয়ায় 
আপনার প্রতি এমন একটা লসপুর্ব ভাবের উদর হঈয়াছে যে অন্করে 
সাদানত ছাত্রের থান অপেক্ষা বিশিষ্ট স্থানে আপনাকে রাখিতে ইচ্ছ! হয় ॥ 
এবং সেই জন্তই আপনাকে সামান্ত ছাত্রের স্কায় সম্বোধন করি নাই ॥ 

আপনি আমার এখানে স্থযোগমত এক দিন আসিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছেজ। বদি আছেন তাহ! হইলে পরম হুতখী হইব। 
'রৈৰতক'" এবং “কুকক্ষেত্র' পাঠ কর! সমাণ্ড হইলে সময় পাইলেই 
আপনাকে পুনরায় লিখিব। ইন্চি_ 


গুভাকাজ্দী 
ইওুরুধাস বঙ্দ্যোপাব্যাক্ধ 


২৯২ '্সমার জীবন । 


নারিকে লডাঙ্গা, 
২৪ অগ্রঙ্থায়ণ, ১৩৩১ । 

কল্যাণবরেধু 

আপনার পঞ্র ও আপনার প্রদত্ত আপনার কৃত বঙ্গান্থবাদসহ 
মার্কাণ্ডের চণ্ডী গাইয়াছি। “ন্তী'খানি সাদরে গ্রহণ করিলাম 
ন্থবাদ হুন্ধর ইয়াছে। 

আপনার “কুরুক্ষেত্র নিশ্চিত হইয়া পাঠ করিব এই ভাবিয়া! কিছু 
দিন তুলিয়! রাখিয়াছিলাম। কিন্তু মানুষ এ সংসারে নিশ্চিত 
কখনই হইতে পারে না এ কথাটা ভুলিয়া গিঙ্কছিলাম! কথাটা 
মনে গড়িলে আর বুধ! বিলদ্ব লা! করিয়া! পাঠ আরম করিয়াছি এবং 
একাদশ অর্গ পর্যান্ত পড়! হইয়াছে । পাঠ করিয়া যে কি আনন্দ 
লা করিতেছি তাহ! এই ছুর্ঝল লেখনী ব্যক্ত করিতে অঙ্গম। 

'রৈবতক' পাঠ কর! সমাধু হইলে আপনাকে বলিয়াছিলাম,: কবিতা 
শ্রেনীবিভক্ত করিতে হইলে ছুই ভাগে ভাগ কর! যাইতে পারে, 
বহির্জগৎ বিষয়ক ও অস্ধর্দগৎ্ বিষ্গক, ও আপনার কবিত। এই 
্বিতী্ ভাগের অন্তত) আর সেইফস্তই জাপনার' কাবো ছুই এক 
স্থানে কর্ণে যেট| ভাষার পারিপাটোর অন্ত বলিয়া বোধ হইতে 
পাকে যনে সেটা বাস্তবিক ক্জভাব বলিয়া বোধ হয় না। 
বহির্জগতের ভাব মনে প্রতিফলিত করিতে হইলে ভাবা যতট| আবল- 
খ্বনীর, অন্ধর্জগতের ভাৰ মনে উত্তাসিত করিবার জন্ত ততটা! নহে, 
বরং শেষোক্ক উদ্দেন্ত সাধন্র জন্ত ভাষার পারিপাট্রী অপেঙ্গ! সরল 
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স্বান্তাবিফত! অধিক উপযোগী এবং আবপ্তক। আমার এই ধারণা 
'কুকক্ষেত' পাঠে আরও দৃড়তর হইতেছে । এবং এই কাবোর ভাষায় 
নঝল লৌন্দর্ষো মন অতিশয় আক্কষ্ট হইতেছে । রৈবস্তকের উদ্যানে 
কুমারীত্র শুনিরতা জদ্রার বে প্রেমমন্্রী মৃষ্তি দেখিয়! আনঙ্গে পুলফিত 
হটয্াছিলাম, কুরুক্ষেত্রের তীহণ সমর প্রাঙ্গণের পার্থ শিবিরে 
নিশাকালে অস্ত্রাহত বীরগণের শুস্রুযণে ও মশ্মাছত কাকুর সাস্কনাক্গ 
নিযুক্ত সেই অনন্ত প্রেমের পবিত্র মৃর্থির পূর্ণ বিকাশ দর্শনে এই অপূর্কা 
নি যে কবির কল্পনাপ্রহ্থুত তাহাকে ধন্ত মনে করিতেছি ও সতাই যে 
“কবিরা কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক? 

জাপনার এই কথাহ প্রাতাক্ষ প্রমাণ পাইতেছি। 

অন্যান্রা চরিত্র গুলির মধ্যে কৃ চরিজ্রের তো কখাই নাই । নবম 
সে "ছ্বাপরে কুষগীলার যে কাথা! করিয়াছেন তাহ! উমত্কার 
হইয়াছে । 

কআন্ভিমন্থার চরিত্র আপনার কমনার আর একটা অপূর্ব স্থহী। 
এ চরিজে হুডদ্রুর অমানুষী কমনীক্বত। ও অঞ্জনের অলৌকিক বীরন্ধ 
একাঁধাগে মিলিত হক! এক অনিন্দচনীয় রূপ ধারণ করিয়াছে। 
দশন স্গে কর্ণচরিত্রে আধিপতালাভের হুরাকাঙ্ষার নিকট বারের 
নদগুণের পরাজয় কুরগ্গেজ যুদ্ধের চিত্রপটে একখানি বিচিত্র মাধ্যাত্মিক 
যুদ্ধের চিঙ্জ স্বরূপে অঙ্কিত হইয়াছে । 

কাবোর আখ্যারিক! ভাগেও আশ্চর্ধা রচনাকৌশল দৃষ্ট হয়। মতা 
ভারন্চের হুল ঘটনাগুলি যে একদিকে শ্রীরুষেের ধশ্মরাজ্ঞা সংস্থাপন সন্ধয্লের 
ও অপরদিকে রুষ্চদ্েবী ছুর্ঝাসার কৃষানথগত ক্ষতিয়দ্দিগের নিপাতের জন্ত 
ষড়বন্তরের ফল এইটী দেখাইয়া জাপনি প্রন্থতত্ব বিষয়ে গভীর শুক 
দর্শিত। দেখাইয়াছেন । আমি প্রস্থতববিৎ বলিয়৷ অভিমান করি না, 


২৯৪ ন্সমার জীৰন। 


স্থত়াৎ এ কথাটা কত দুর ঠিক তাহা বলিতে অক্ষম। কিন্তু ব্রাহ্মণ 
বলিয়া অন্তিমান আছে, হ্থতরাং একজন ত্রাঙ্গণ কর্তৃক এপ অসাধু 
মন্ত্রণা হইয়াছিল এ কথাটা! ঠিক না হইলেই সতী হইব। 

“কৃকুক্ষেত্র সম্বন্ধে আপনি আমার মতামত উভয়ই জানিতে চাহিয়া" 
ছেন, অতএব অমতের দুইটা কখ। এক্ষণে বলিতেছি। প্রথম কথাট! 
এই ঘে কারুর চরিত্রী এতই সুন্দর হইয়াছে বে তাহাতে পতিত্রত। 
ধর্ছের অভাবের আশঙ্ক! হইলে প্রাণে বড় বাথা লাগে। কাক ছূর্বাম্ার 
পত্ী নহেন, বাস্ুকির মহত তাহার যে অসাধু সন্ধি সংস্থাপিত হয় 
ভাহার প্রতিভু স্বরূপে কাক্ক খষি কর্তৃক গৃহীত হঞ্চেন, ও পরে পথে 
গৃচীত হইবেন অভিপ্রা্ধ থাকে, এই, কথ! বা এই ব্ূপ একট! কোন 
কথ বলা যদ্ধি সম্ভব হয়, তাহ! হইলে এই ছুদার ছবিতে যে মলিন! 
পড়িয়াছে তাহ! ঘুচিয। যান্স। দ্বিতীয় মতের কথাটা এই যে আপনি 
নবম র্গে (১৩৯পৃঃ) প্রীকষের মুখে যে বলাইয়াঞ্ছেন | 

প্অধর্টের শেষ ধ্বংব, নহে মংশোধন ) 

এ কথাটা একটু প্রাণে লাগে ॥ আমার মনে হয়, এবং বোধ ঠয় 
আপনারও এই যত যে ঃ 

রোগ নাশ, রোগার্ডের অরোগ্য মাধন, 
ভব ব্যাধি চিকিৎ্মার বিধি চিরস্ন। 

ঘি রই ছুইটা কথার সামঝন্ত করিয়া! দেনশ্তবে বড় ভাল 
হয় ॥ “কুরুক্ষেত্র? কাবো অনেক বুঝিবাঁর, অনেক চিন্তা! করিবার, 
অনেক শিক্ষা করিবার বিষন্ব আছে, কিন্তু তন্মধেয আমার বিবেচনায় 
সুভজ্রার চরিত সর্বাপেক্ষা হ্দসচগ্রাহী ও জঞানগ্রাদ | 

“উপজিল সুধা যথা সমুদ্র মন্তন। 
উপজিল গীতামত কুরুক্ষেত্র রগ”  , 


কুরুক্ষেত্র কাব্য। ২৯৫ 

« কুরুক্ষেত্র * মাকাৰো, বঙ্গের ' নবীন * কবি, 

মখিয়! কল্পন! সিন্ধু, প্রেমানৃত লদ্ভিল! তেমনি | 

ক্ষীরান্ধি যন্থনে হ্থধা। উঠে যবে পুন্বাকালে, 

দেবে মাত দিলা হরি, ধরি রূপ বিশ্ববিমোহিনী | 

এ যে প্রেমামৃত হেরি, জার্ধ্যানার্যে সমভাবে, 

বিতরিছে কৃষ্জানুজা, গুণে তিন ভূষনতোবিমী। 

পাপ পরিতাপ-তপ, ছুঃখ শোঁক রোগাক্রান্ত, 

এলে জীব লহ সুধা, পাবে শাস্তি পিয়িলে, অমনি 1 
আপনার কাবান্থুধাপানে “শ্বাদজায সম্ধীহিন! হর অলেক কথা লিখি- 
লাম, তরস! করি পাঠ করিয়া! হাসিবেন না । আপাততঃ এই পর্যান্ত। 
“কুকক্ষেতর” পাঠ সমাপ্ত হইলে ইচ্ছা রছিশ আর একবার-লিখিব | ইতি 


গুভাকাজজী 
ই্রগুরুদাস বন্দোপাধ্যায় 
চ (৪) 
চি 
উ্হরিঃ 
শরপম। 
চু নারিকেলভাঙ্গা, 
ই পৌষ ১৩০১। 


কল্যাণবরেধু_ 

“কুরুক্ষেত্র পাঠ সমাপ্ত হইবার পূর্বেই আপনার গথ্ের উত্তরে এক 
খানি পত্র লিখিল্াছি, বোধ হয় তাহ! পাইত। থাকিবেন। এইক্ষণে 
কাবাখানি সমস্ত পড়া! শেষ হইয়াছে, এবং বল! বাহুল্য যে পাঠ করিয়া 


২৯৬ আমার জীবন | 


অতিশয় আনন্দ লা করিয়াছি । পুর্বা পত্রে যাহ! বলিয়াছি তদতিরিক্ 
আর আমার অধিক বলিবার কখ| নাই । তবে শৈলজার সম্বন্ধ কিছু 
বল! হয় নাই? এক্ষণে দেখিতেছি এই চিত্রটাও অতি অপূর্ব চিত্র, 
এমন কি কোন কোন অংশে স্ৃতঙ্রার চিত্র অপেক্ষাও ভুন্মর। ুভগ্রাকে 
পুত্র বিয়োগের পূর্বের কখনও কোন ছুঃখ অ্ন্থভব করিতে হয় নাই; 
শৈলজা বালাকাল হইতে ছুঃখিনী ও অনাধিনী | অতএব যদিও উভয়ের 
হৃদয় বিশ্ববাপী প্রেমের আধার তথাপি শৈলজার চরিত্র অধিকতর 
সমূজ্জল আদর্শ বলিতে হইবে। নায়ক নায়িকার প্রেমই অধিকাংশ 
কাধোর মূল মন্ত্র বিশ্বব্যাপী প্রেম আপনার এই কাবোর মূল মন্ু। 
এইট প্রেম একদা! সংসারের বন্ধন ও জীবের মুক্তির হেতু ॥ এবং যে 
কাবো এই মন্ত্র শিক্ষ দেয় তাহাই প্রকৃত মহাকাব)। 

'আঁর একটী কথা বলিৰার আছে। ছূর্বাসার সন্ধে ২১৪ পৃষ্ঠার 
প্রথম পংক্কিতে যাহা বল! হইয়াছে তাহা একটু নরম করিয়া! বলিলেই 
ভাল হইত। ইভি। 


শুভান্ধ্যাযী 
উ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধণায়্ 


তখনও হ্বীরেন্তর বাবুর কুরদক্ষেত্রের সমালোচন! * সাহিত্যে » প্রকাশিত 
হয় নাই। অতএব এই পবিত্র মলেহাশীর্বাদ পূর্ণ পত্র করখানি পাইর! 
আমি যে কত আনন্দিত ও আশ্বস্ত হইলাম, তাহা আর কি বলিব! 
পুজনীহ গুরুদাস বাবুর পত্র গুলিন এখানে উদ্ধত করিবার আমার ছুইটী 
উদ্দেশ্য আছে। প্রথম উদ্দেশা--প্রেসিডেন্দি কলেজে আমার অধ্যয়নের 
সময় হইতে আমি তাহাকে এত ভক্তি করি, ক্ঠাহার দেবচরিত্রের 
জনা তাহাকে এক্ধূপ পৃজ। করি, যে তাহার এই মঞ্জলাশীর্বাদকে আমার 


কুক্ুক্ষেভ্র কাবা ॥ ২৯৭ 


জীবনীতে দেবনির্ালাষৎ স্থান দেওয়! আমি উচিত মলে করি। 
ক্থিতীয় উন্দেশা-_বজদেশের সর্কাপ্রধান বিচারালয়ের বিচারকের শুয়ুতর 
কার্ধাভার বছন করিয়াও গুক্তদাস বাবু কিনূপে বঙ্গসাহিত্যান্থশীলন 
করেন এবং তাহার কিরূপ সর্ধাতোমুদ্ধী শক্তি, তাহা সমস্ত দেশ, বিশেষস্তঃ 
বঙ্গভাষাবিবেষী ইংরাজি শিক্ষিত বাঞ্জালী মহাশয়ের যুঝিবেন। গুরুদাস 
বাবু যে ছুইটা *সমত' প্রকাশ করিয়াছেন, অন্ততঃ তাহার একটী (কারুর 
পতিত্রভাধশ্ধের অভাব) আমার কাঁবাত্রয় সম্বন্ধে সাধারণ অন্তিযোগ। 
অনএব এখানে এই ছু্ী অমত নক্বন্ধে আমি কিছু ,বলিষ। এসকল 
পর পাওয়ার পর আমি গুরুদাস বাবুকে তছত্ররে এক গর লিখি। 
পাথমতঃ একটু তামাস! করিয়া! লিখি--কারণ পুরুদাস বাবুর মত এখন 
স্বরসিক ও রসজ্ঞ বঙ্গদেশে অতি অল্প আছেন--তিনি ভাইকোর্টের 
ক্স, "আমি ভেপুটী মেজিট্রেট । ভাষটকোর্টের জজের] আমাদের উপর 
'কল' জারি করিতে যেরূপ পটু, আমর! ডেগুরীর! কৈফিনত দিতেও 
সেরপ পটু । অতএব তিনি দখল “কুল জারি করিয়ান্েন, 
ধন আমাকে একটা কৈফিয়ত দিতে ভটবে। কৈফিযহটি 
লংক্ষেপে এই-জরৎ্কারুর দোষ সে ছুর্াসার পরী ভইয়াও কুষঃ- 
প্রেমিক! । কিন্তু ব্রজগোপীদের কি স্বামী ছিল না, অথচ তারার! 
ক ক্কক-প্রেমিকা ছিল না? গাহাদের কোন দোষ না হইলে 
গরিব ভরৎকারুরউ বা দোষ হয় ফেনা লও ত্বিতী় 'অমত? 
স্বন্ধেও সংক্ষেপে লিখিয়া্িলাম হদি "গীতার' 'বিনাশার়চ ছুষ্কঠাষ 
কথা শ্রাণে না লাগে, বাভার জনাই আীরুষের অবতার, তবে 
“ধশ্টের শেষ ধবংস' কথাটাই বা প্রাণে লাগিষে কেন? উহার 
উন্ধরে গুকষপাস বাবু যে পত্রধানি লেখেন তাহাও নিয়ে উদ্ধৃত 
তইল। 


২৯৮ আমার জীবল। 


শ্রীহরিঃ 
শরণম্‌। 
নারিষ্কেলডাকা 

১৭ পৌষ, ১৩০১ । 

কল্যাণবরেষু 
আপনার গত ২৮ এ ডিসেম্বরের ভক্তিপূর্ণ পত্র পাইয়। মনোযোগের 
মহিত পাঠ করিলাম। আপনি কৈফিয়ত বলিষ্! যাহা! লিখিয়াছেন 
আমি তাহ! যে ভাবে লইতে পারি না, আমার সন্দেহ ভঞ্জনাথ অনুগ্রহ 
লিপি বলিয়াই গ্রহণ করিলাম | 'আমি জানি কবির! যে রাজ অবস্থিতি 
করেন এবং ভীহার। যে পদে অধিষিত তাহাতে তাহার! কাহারো নিকট 
কৈফিয়ত নিতে বাঁধা নছেন। পুক্লতই আপনি যেরূপ বলিয়াছেন 

“কবির! কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক 

আমিও আপনাকে যাহা লিখিয়াছি তাহ। কৈফিয়ত তলবের 
জন্য নছে। আপনি পূর্বপত্রে “কুরুক্ষেত্র' "আমার কাছে “কেমন 
লাগিল” জানিতে ইচ্ছ: করিয়াছিলেন, সেই জন্য যেখানে যেখন 
লাগিয়াছে সরলন্ভাবে লিখিয়াছি। আর এ সরলতায় যদ্ছি। কোন 
গুণগরিমা থাকে সে আমার নহে, সে আপনার ও আপনার কাবোর । 
একথা কেবল শিষ্টাচারের মিষ্ট কখা নহে, কথাট! প্রকৃত কথা । 
গণ আপনার বলি কেন না যদ্দিও আমার ন্যায়” একজন লোকের 
অঙ্জামতে আপনার কাকের কিছুমাত্র আসে যায় না, তথাপি অসামানা 
উদ্দারতা ও বিনয়ের স্থিত আপনি গৌরব করিয়। আমার মতামত 
জানিতে চাহবেন, এবং সেই জন্ত সাহসী হইয়! আমি যাহ! লিখিগ্রাছি তাহা 
লিপিবদ্ধ করি। এবং গুণ আপনার কাঁবোর বলি কেন না, ধৰি এ 
কাব্য এপ গুণপুর্ণ ও দোষশৃন্ত ন! হইত এবং উহাতে বদি এমন কোন 


কুরুক্ষেজ ফাবা। ২৯৯ 


খ্ুরুতর ঘোষ থাকিত যাহা আপনাক্ষে বলিতে গেলে জাপনায় মনে 
কষ্ট হইত, তাহ! হইলে বাবসান্সী সমালোচক ভিন্ন কোন সামান্ত 
পাঠক পুস্তক সম্বন্ধে অমতের কথা আপনাকে বলিতে পারিত না, 
আমি যে টুকু অমতের কথ! হলিয়ান্ছি তাহ! এত অল্প যে তদ্ধিষয়ে কথাটা 
ভ্রম ন! হইয়! ঠিক হইলেও নিশ্চিত বলা যাইতে পারে। 
“একোহি দোষে! গণসন্লিপাতে 
নিমজ্জরতীন্দোঃ কিরণেখিবাস্কঃ)” 

এই পর্ধান্ত লিখিয়াই শেষ করিব মনে করিয়াছিলাম। কিন্ত 
যখন দেখিতেছি বে আমার অমতের কথা ছুইটী ব্রজর্ীলা ও কুষ্জাবত]- 
রত্বের উপর অনাস্থাব্ঞজক ঝলিয়! আপনি ছুষ্টটা গুকতর অভিযোগ 
উপস্থিত করিয়াছেন তখন আমার সাফাই জগ্ত ছুই একট। কথা ন| বলিয়া 
ক্ষান্ত খাকিতে পারিলাম না, ভরসা করি নিজপ্তণে অভিযুক্ত বাক্তির 
বাচালত! ক্ষমা করিবেন। 

আমার প্রথম কথার সম্বন্ধে আপনি বলিয়াছেন যে “ব্ুলগোপীঘিগের 
যদি পতিব্রহার অপলাপ না ঘটির থাকে তবে কাকুর খটিতে পারে না)” 
কথখাট।ঞ্সতি গুরুতর, এবং অতি সঙ্থুচিত্রভাবে আমি ইছার উপর কথা 
কঞিতোছি। হ্বস্থং শুকছেবের মুখে ভাগবত শুনিয়াও শুদ্ধবুদ্ধ মহাত্মা 
পরীক্ষিত যে ব্রজলীলার মণ্থু স্থালে স্থানে বুঝিতে পারেন নাই এবং 
সন্দিগ্চচিনতে দুনিবরকে প্রন করিয়াছেন ( হখ। শমন্তাগবত ১০ম স্বদধ 
২৯ অধ্যায় ১২ শ্লোকে ও ৩৩ অধ্যায় ২৭--২৯ গ্লোকে ) এই ঘোর 
কলির কালধর্থাক্রাস্ত কলুধিতচিন্ত ক্ষুত্রবুদ্ধি সামান্ত মনা আমি ষ্ষে 
সেই ব্রজ্জলীলার তন্ধ ও সেই তত্কের প্রয়োগ সমাক্ধপে বুঝিতে পারিৰ 
এমত 'আশ! করি না। এই পর্যান্ত বলিতে পারি বে ধর্ছশান্ের উত্কি 
অবনত সম্তকে গ্রহণ করিব, কিন্তু কাবোর কথা বথাজ্ঞানে বিচার করিয়! 


৬০০ আমার জীবন। 


স্বীকার করিব । বিশেষ ব্রঙ্গগোপীদিগের ক্ৃষ্প্রেষ যেল্তাবে বগিত 
আছে স্ঠাহার! যেরূপ তন্ময় ও “তদর্থবিনিবন্তিত সর্ধ্বকামাঃ* হইফ্কাছিলেন 
ও তীহাদের অধো ধীহার! রুষ্কে দেখিতে যাইতে পান নাই 
তাহার! যেন্সপ কুষবিরহে প্রীপত্যাগ করিলেন কাকুর কৃষপ্রেম সেভাবে 
বর্ণিত বলিয়! বোধ হয় ন|॥ 

আপনি “কুরক্ষেত্রের” ৯৮ পৃ! দেখিতে বলিয়াছেন । তথায় যাহ! 
লিখিত আছে আমার পূর্বপজ্জ লিখিবার সময় তাহা উত্তমক্প 
স্মরণ ছিল, কিন্তু তাহাতে আমার অল্প বুদ্ধিতে দোষ খণ্ডায় ন1॥ 
পরিণয় বন্ধনে আবদ্ধ নরনারীর মো কোন একজন বিবাহ অস্বীকার 
করিলেই যে বিবাহ বন্ধন ছিন্ন হইবে এমন হইতে পারে ন1। 

ফলকথ। ব্রজ্মলীলা! শাস্ত্রোক্ত একটি অলৌকিক ব্যাপার, অলৌকিক 
শক্তির ঘ্বার! ইহার লৌকিক দোষ ভাগ অপন্থত হইত (যথা ভাগবত 
১০ম স্গন্ধ, ৩৩ অধ্যায়, ৩৮ শ্লোকে ), খুক্তি ইহার মন্র ভেদ করিতে পারে 
না, এবং ধর্মশান্ত্রই ইহার একমাত্র প্রমাণ । কাকুর পতিসন্বে পতিকে 
ঘ্বণ! করিয়! পতিভাবে ক্লু ভন্জন! ব্রজ্জলীলার অংশও নহে, তাহার 
অনুনূপও নহে, ইহা! লৌকিক কবিকল্পনামাত্র ও কামনাপুর্ধ লময়িকার 
প্রেমভাব ইহাতে বিলক্ষণ লক্ষিত হয়। আর পতিত্রতা ধর্মও যে একট! 
উনবিংশ শতান্ধীর সভাতামাত্র ইহাও স্বীকার করিতে পারি ন!। অতএব 
আপনার চিত্রিত কারুর চরিজ্ সম্বন্ধে সন্দিহান হইলেই যে ত্রজ্ঞলীলার 
প্রৃতি অনাস্থা। গ্রকাঁশ করা হয় এই গুরুতর অভিযোগটি যে কতদূর সঙ্গত 
উার বিচার আপনি শান্তর স্ুপক্ডিত আপনিই করিবেন 

কারু আপনার মানস কন্তা' । কাকুকে কোন্ক্ষপে সঙ্জিত ও কোঁন্‌ 
গুণে ভূষিত করিলে ভাল দেখাইবে আপনা! অপেক্ষা তাক "সার অন্ত কে 
বুঝিবে ? এবং আপনার কাবা আসা অপেক্ষা শতশ্ণে অধিক গপগ্রাহী 


কুরুক্ষেত্র কাৰ্া। ০০১ 


সহজ সহ পাঠকের জন্য লিখিত হইফাছে। আমি কেবল আমার নিজের 
কথা বলিতে পারি। তাহা একবার বলাতেই বোধ হয় হেয় আত্মাভি- 
মানের প্রচুর পরিচয় দেওয়! হইস্আাছে তাহার পুনরুক্তি করিতে চাহি না। 
তবে কাক্ষ ছুর্ধাসা কর্তৃক প্রতিভূদ্থপে গৃীত হ্যাছিল বলিলে পুরাণের 
লহিত অন্ত হয় আপনি যে বলিয়াছেন তৎ্সন্থদ্ধে একটি কথা বলিতে 
ইচ্ছ। করি। অন্ত কোন পুরাণে কিরূপ আছ্ছে বলিতে পারি না, কিন্তু 
মঙ্াভারতের আদি পর্ধাস্তর্গত আত্তীক পর্কে (৩৮-:৪৮ অধ্যায়) 
জরৎকারু উপাখ্ান যে্ধপ কখিত হইয়াছে তাহার সহিত কুরুক্ষেত্র 
বর্মিত কাক্ষর বৃত্বাস্তের বিশেষ মিল আছে বলিগ্বা বোধ হুয় লা। মহা. 
ভারতের জরৎকাক্ক ছুর্মাসার পত্ধী নহেন, জরৎকাক মুনির পদ্রী, 
তাহার ক্ৃষ্ণপ্রেমের কোন উল্লেখ দেখ। যায় না; এবং কুরুক্ষেত্রের 
ুদ্ধেরণপূর্বে তাহার বিবাহ হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না, কেননা 
বিবাহের অল্পদিন পরেই ভাঙার পর্তি তাহাকে তাগ করিয়! বান, 
( আন্তীক পর্ব ৪৭ অধ্যায়), আন্তীক তখন গর্ভে, এবং জনমেজদ্ধের 
স্গবত্রকালে আ[্ীক বালক ছিলেন (দ্আন্তীক পর্ব ৫৯ অধ্যায়)। 
অতএকছূর্বাস! কণ্ঠুক কাক্ষ কেবল প্রতিভৃম্বকূপে গৃহীত হইক়্াছিলেন 
বলিলে মহাভারতের সহিত অধিকতর অসঙ্গত না হট! বরং মহাভারতের 
কোন স্পষ্ট উক্তির সহিত অসঙ্গত হইত লা। এবং পুরাণের সহিত 
অটিকাদোের হাঁস ভিন বৃদ্ধি হইত ন|। আগার দ্বিভীর অমতের ক! 
অর্থাৎ 


'অধন্দের শেষ ধ্বংস, নহে নংশোঁধল" 
এই কথার প্রতি কিঁঞৎ আপত্তি কঞ্জাবতারত্বের অস্বীকার 
ব্যঙ্ধক বলিয়া! অভিযোগ করিয়াছেন। এবং জতিযোগ শ্রষাণার্থে 
তগবদ্বাক্য গীতার ৪ অধ্যায়ের ৮ম ম্লাক “পরিজাণায় সামুনাম্‌ 


৩০২ আমার জ্রীবন। 


বিনাশায় চ ছুষ্কতাং ইত্যাদি উদ্ধৃত করিয়াছেল। ছুষ্টের দমন 
শিষ্টের পালন জন্ত যে ক্কষ্চ আবতীর্প হন এবং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হে 
সেই উদ্দেশ্া সাধন জন্ত হয় ইহা আমি অস্কার করি নাউ এবং 
এ কথার প্রতি আমার আপত্তি হইতে পারে না। কিন্তু আপনি কেবল 
এই বলিয়! ক্ষান্ত হন নাই । “অধর্শোর শেষ ধবংস+ বলিয়া তাহার উপর 
আপনি আরও হলিয়াছেন 'নহে সংশোধন । এই শেষোক্ত কথাটির 
প্রতিই আমার আপত্তি এবং সেই জন্তাই উপরের উদ্ধত কথার সফ্চিত 
“রোগনাশ রোগা9ঘধঁর আরোগা সাধন+ এই কথার সামগ্রন্ত করি! 
দিলে ভাল হইত বলিয়াছি। বাস্তবিক “অধর্খের শেষ ধ্বংস, নহে 
সংশোধন" আপনার এই কথায় সহজেই এই বুঝায় ষে অবার্ট্িকের গতি 
ধবংস ও পরিণামে তাহার আর সংশোধন বা মুদ্ডি নাই। একথা 
ভগবহৃযাকোর বা শাস্ত্রের অস্থুমৃত বলিয়। বোধ হয় না। বরং যেসকল 
ুষ্টেরা ভগবান কর্তৃক নিহত হয় তাহার! নিধন প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই যে 
মুক্কি বা সদ্গতি লাভ করে তাহার বথেষ্ট প্রমাণ শাস্ত্রে রহিদ্জাছে। 
আমার আপত্তি যে কেবল আমার কলুধিত বুদ্ধির জুম ইহাও স্বীকার 
করিতে পারি না। বিশ্তদ্ধষচেত! কৃঞ্চলীলাতন্ব বিশারঘ উউধরস্থামী 
আপনার উদ্ধত গীতার ল্লোকের টীকা বলিয়াছেন প্নটৈবং হষটনিগ্রহং 
কুর্ঘতোংপি নৈস্বণাং শঙ্ষনীয়ং ষথাহঃ লালনে তাড়নে মাতুর্ন! কাকুণাং 
বথার্ভকে, তন্বদেব মহেশন্তা নিয়ন পদোষয়োরিতি 1” বদি ভগবান 
কর্তৃক ছুষ্টের নিগ্রহ, মাত! কর্তৃক অর্ডকের তাঁড়নের সহিত তুলনীয় 
ছয় তবে সেই নিশা বাঁ বিনাশ কখনই সংশোধনের বিরোধী হইতে 
পারে না বরং সংশোধন নিমিত্ত বলিরাই স্বীকার করিতে হুইবে। 
ইহাই শান ও যুক্তির অন্থমোদিত, এবং তাহ! ন! হইলে পাপীর গতি 
নাই। অধর্খের ধ্বংস হইবে কিন্তু সংশোধন লাই এ কথা পাপ 


কুরুক্ষে কাষ্য। ৩০৩ 


পরিতাপ তণ্ত প্রাণে যে কতদূর কঠোর লাগে তাহা জাপনার ভক্তিপূর্ণ 
পবিত্র হৃদয় বোধ হয় বুঝিতে পারে না। 
আপনি বদি 


গ্অধর্পের শেষ ধ্বংস, নছে সংশোধন” 

এইট স্থলে “নহে" শব্দের পরিবর্থে “তাকে বা ধ্বংস বা 'তবে' বা 
'পরে' বা এক্প অন্ত কোন শব্ধ প্রয়োগ করিতেন তাহা হইলে আর 
কোন আপত্বি খার্কিত না। 

আপনি বলিয়াছেন যে কৈফিয়ত দিতে , জাঁপনারা পটু। 
লোকে বলে একটু সুযোগ পাঁইলেই সুরুতর অভিযোগ উপস্থিত 
করিতে এবং একবার অভিযোগ করিলে অতিযুক্ত বাক্তিকে আর ছাড়ির! 
না দিতে আপনার! অধিকতর পটু । বাহ! হউক আপনার ছুষ্টটি জআভি- 
যোগ হন্বন্ধে সাফাই স্বরূপে যাহ! বক্তব্য তাহা! বলিলাম । বিচারে যাহা 
কর্তুবা করিৰেন। 

আমার আর একটি বিনীত নিবেদন আছে। যাহা লিঙ্িলাম ও পূর্ব 
পঞ্জে বাহ! লিখিয়াছি- আপনার কাঝের সমালোচন! বলিয়া জ্ঞান করি" 
বেন নাএ আমি*সমালোচকের উচ্চাসন গ্রহণাতিলাধী নছি। বঙ্গ- 
ভাষাঙ্জ ও অনান্য ভাষায় উত্কুষ্ট কাবা অনেকগুলি আছে, তাহার ছুই 
এক খানি পাঠ করিয়াছি) আপনার কাবাও তাছার মধো গণনীক্ব। 
ভাল কাবা মাত্রইক্সীঃ করিলে আনন্দ হয়। কিন্তু যে কারণে “কুরুক্ষেত্র” 
আমার এত ভাল লাগিয়াছে কাহা সঙ্গেপে এই যে বিশ্বব্যাপী প্রেম ও 
নিরতিমান আত্মবিসজ্জবনের এমন সুন্দর স্ছবি অতি কম দেখিয়াছি, এবং 
জীবের তাপিত প্রাণে এমন শান্কিবারি সেচন করিতে পারে এপ কাব্য 
অতি কম পড়্িয়াছি । যে ছুইটা স্থানে আমার অম্বুদ্ধিতে এই তাঁবের 
একটু ব্যত্যর খ্টযাছে বলিয়া বোঁধ হইয়াছিল তাঁহারই মাজ উল্লেখ পূর্ণ 


৩০৪ আমার জীবন । 


পত্রে করিক্সাছি। এই পত্রথানি সমালোচন| ব্যপক নহে, এক গ্রকার 
কুষ্ণকথা! ও তত্বকখ| বিষয়ক বটে, এইজনা ইছ। নিরভিমান ভাবে কিখিব 
বলিহ! সন্কমন ছিল। কিন্ত এসক্কল্ল সিদ্ধির আশা অধিক নাই» তবে 
আপনার স্বায় হরিপরায়ণ যাধু ব্যক্তির নিকট ক্ষমার আশা সম্পূর্ণ 
রাখি। কিমধিকমিণি। 
আপনার গুভাকাক্ষী 
ই্ুপ্তরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 

ইহার উত্তরে আমি সংক্ষেপে লিখিলাম ঘে তাহার এই পাণ্ডিনা 
পূর্ণ পত্রের উত্তর দিব, সেই বিদ্যাধুদ্ধি আমার নাই। “রৈবতক', 
কুরুক্ষেত্র! আমি কেন লিখিয়াছি, তাহাদের চরিত্রাবলি কেন এরূপ 
ভাবে অস্কিত করিয়াছি, জরৎকারুর চরিত্রই বা কেন এন্সপভাবে চিত্রিত 
করিয়াছি, তাহ! আমি কিছুই জালি না। কোনও এক অজ্ঞাত শকি 
যেরূপ লেখাইয়াছেন আমি সেরূপ লিখিয়াছি। কোনও সর্গ লিখিত 
বিলে ও যদি কেহ সেই সর্গে কি লিখিব জিজাস! করিত, আমি ভা 
বলিতে পারিতাম না । 

এই উপলক্ষে এখানে এক দিনের ঘটন| বলিখ। হীরেন্্র বাবু 
ইছারু পরে ঘে কুকুক্ষেত্রের সমালোচনা প্রকাশ করেন, ভাহাতে 
বলিয়াছেন যে আমি কুরুক্ষেত্রের 'ব্যাধ' সর্গে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রধান 
কার কর্ণকে ধেরূপে কুস্তী দূর্বাসার কানীল “জর বলিয। প্রমান 
করিয়াছি, উহ! একটা এঁতিহানিক সতা বলিয়। পরিগণিত হইবে। 
কিন্তু এ সর্গ লিখিতে আরভ্ভ করিবার সময়েও আমি জানিতাম না যে 
আমি এ কথার উল্লেখ পর্য্যন্ত করিব । তখনও এন্ধপ ধারণ! আমার 
ছিলনা। সর্গ শেষ হইল। জ্বীকে, পড়িতে দিলাম । পড়! শেষ 
হইল। উত্তয় নীরবে ফেনী দীর্ষিকার নীল নির্শল নলিল ছিল্লোলের 


কুরুক্ষেত কাব্য। ৩০৫ 


দিকে চাহিয়া রক্কিলাম। দীদ্ছির উদ্ভয় তীয়ে আমার গৃঁছের সম্ষুখস্থ 
গোল বারাস্তাট আমার লিঙিষার স্কান। সম্মুখে বিস্ৃত দীর্িক! 
তাঙ্ার চারি তীরস্থ মন্ধরোগিত নারিকেল ও অস্পায় বৃক্ষত্রেণীর শোঁভ!। 
বছক্ষণ ছুজনে নীরবে স্তস্ভিত ভাবে রফ্িলাম। বছক্ষপ পরে জী বলিলেন 
»'কিরিলে কি? কর্ণ হূর্বাসার পু, এ কখা ত মছাভায়তে লাই ।” 
আমি বলিলাম--"এই সর্গ শেষ করিবার পূর্বে আমিও তাহা মনে করি 
নাই । কিন্তু এখন ভাবিতেছ্ছি কর্ণ হুর্জানার পুর বলিক্ক! মহাভারতে 
পরিষ্কার না থাকুক, হুূর্ধাসার অন্তিচার-মন্তর'গুর ব্লিয়া ইঙ্গিত কআআছে। 
মন্্রবলে ভীষণ 'অন্বিমণ্ডল স্র্ধা মানবীর গর্তে সক্কান' উৎপাদন করিসবা- 
ছিলেন, এ বাড়ে গল্প ধীহার| বিশ্বাস করেন না, তীষছারা কর্ণকে 
ছূর্জাসা-কুস্তীর কানীন পুজ বলিক্স বিশ্বাস করিতে বাধা । আর তাহা 
হইলে কর্ণ, তারতের 'দ্ধিতীয় বীর ও দ্বাত| কর্ণ বলিয়! বিখ্যাত হইয়া, 
কেন পাপি্ কাপুরুষের মত ছুর্ষেযোধনের সকল পাপের প্রাতয় দি 
কুফণের ধর্শরাজ্য স্থাপনের প্রাধান অন্তরায় হট্াছিল, আময়! তাহা 
বুর্ধিতে পারি। *ভাহা হুইলে মহাভারতের সমস্ত ঘটনাবলি আদর! 
এই নুক্ন আলোকে সহজে দ্বায়ঙ্গম করিতে পারি 

সর্কাশেষ গুকুদাস বাবুকে লিখিলাম বে কারু চরিত্র কুরুক্ষেতভেও 
শেষ হয় লাই। আমার আর একখানি বছি লিখিবার আকাঞ্ষ। 
আছে । বদি ভতগবান শক্তি, শাস্তি, ও আযুঃ দেল, এবং তার 
কপার 'প্রতাল' লিখিতে পারি, তবে এক দিন গুরু শিষ্েহ মধো 
এই বিষয়ের বিচায় হষ্টবে। সে পর্যন্ত তাহার 0008080£ 
$010800 (বিচার স্থিত) করিতে আমি বিনীত ভাবে প্রার্থনা! 
করিলাম। ইহার উত্তরে তাহার নিয়োদ্ধত শেষ পজজ খালি 
পাইলাম) 


০ 


৩০৬ আমার জীবন । 


জ্ীহরিঃ 
শরণম্‌। নারিফেলডাঙ্ষ! 


৩ মাথ ১৩০১। 


কল্যাপবরেষু-_ 

আপনার প্রীতি ও তক্তি পূর্ণ পত্র খানি পাঠ করিয়া অপার জানন্ 
লাভ করিলাম । এত প্রেম ও ভক্তি আপনার হ্ৃদক্কে না থাকিলে 
কি আপনি 'রৈবতক' ও 'কুরুক্ষেত্রের' রচক্জিতা হইতে পারিতেন 
আপনি মছাঁভীরতের ইতিহাস ভাগ ফে ভাবে গ্রহণ করিছ্াছেন তাহা 
আপনার কাব্যপাঁঠ হ্ুদ্দর রূপে বুঝিতে পারা যায়, এবং এ 
সন্ধদ্ধে পুর্ষেও এক দিন আপনার সহিত কথ! হুইয়াছিল। অতঞব 
ভারতের প্রত্তন্ নবন্ধে আপনার কাৰো আপনি যে গভীর শুল্দর্শিত। 
দেখাইরাছ্ছেন তথ্প্লুতি যে আমি একেবারে লক্ষ্য করি নাই এমত্‌ মনে 
করিবেন না। বোধ হয় আমার পুর্ব পত্রেও এ সম্বন্ধে ছুই একটা 
কথা বলিয়়াছি। তবে এ সকল কথা যে বাহ্ছলারূপে বলি নাই তাহার 
কারণ এই যে চিত্তের উৎকর্ষ সাধন করিতে পার, মলিন বদয়কে 
বিমল করা, এবং তাঁপিত প্রাণে শাখ্ডিবারি সেচন করা কাব্যের যে 
প্রধান গুণ তাহা উক্ত ছুই খানি কাৰো এত অধিক পরিমাণে আছে 
ঘে তাহাছেই মন মোহিত হইর| যার, অন্ত গুণের আলোচনা করিবার 
অবসর থাকে না। আপনি “প্রভাস নামক আর একখানি কুষ্ণলীলা- 
স্মক কাখা লিখতে 'আরস্ভ করিয়াছেন গুনিয়! পরম আহ্লাদিত হইলাম । 
বল! বাছুলায যে তাহ! পাঠ করিবার জন্ত উৎন্ৃক তাবে প্রতীক্ষা করি! 
রহছিলাম। আশীর্বা করি ধীহার লীল! বর্ণনা করিতেছেন তিনি আপ- 
নাকে কাকিক, মানসিক ও বৈষয়িক সর্ধাঙ্গীন কুশলে রাখুন। ইতি। 

তি আপনার পভাকাজ্ী 
উ্ত্খকুদান বন্দ্যোপাধ্যায় 


কুকুক্ষেভ্ কাৰা। ৩৭ 


এখানে গুরুদ্ধাস বাবুর “ঢুইটি কথা' উদ্ভূত করিব। প্রথম কথাট। 
এই যে কাক্ষর চরিত্রটি এত সদর হইয়াছে যে আঁহাতে পতিক্রত| হগ্ের 
অভাবের আশঙ্কা হইলে প্রাণে বড় বাধা লাগে। বাক ছূর্ধযাসার পদ্ধা 
নছেন, বাস্থৃকির সহিত গ্রাহার যে অসাধু সন্ধি সংস্থাপিত হয় তাহার 
প্রতিতৃষ্বরূপে কারু খষি কর্তৃক গৃহীত হয়েন। ও পরে প্বান্ে গৃধীত 
হইবেন অভিপ্রায় থাকে, এই কথা ব| এইনপ একট! কোনও কথ। 
বলা বি সন্ভব হয়, তাহা হইলে ঘে মলিনতা পডিয়াছে তাহা ছুচিরা 
যায়।” আমার ভ্রজ গোপীদের দৃষটান্বের উত্তরে তিনি লিখিক্বাক্ছিলেন 
ত্র গোপীর! "যেরূপ তন্ময় ও “তাদর্থ বিনিবন্ধিত' সর্কাকামা' হইয়া 
দ্ধিলেন, ও তাহাদের মধো ধাছার! ক্ক্চকে দেখিতে পান নাই 
তাহার! বেরূপ কৃষ্চবিরকে প্রাণত্যাগ করিলেন, কাকুর কুফপ্রেম সে 
ভাধে বর্ণিত বলিয়া বোধ হয় ন1।” তাহা! ত হইবারই কথা নছে। 
ক্সামি ত আর ঠিক ভ্র্জ গোপীর চির আকিতে যাই লার্ই। 'গ্রভাস' 
পড়িয়া গুরুদাস বাবু বুঝিয়! খাকিবেন যে, গরিব কারুও “'তদ্ 
বিনিবন্ধিত সর্ঝ কমা” । তবে এটি বখন কারু চরিত সন্ধন্ধে সাধারণ 
অভিজ্যাগ তখন আমাকে তত্সম্থন্ধে। ও গুরুদাস বাবুর প্রস্তাবিত পরি- 
বর্তীন সন্ধে ছুটি কথা এখানে বলিতে হইল | মহাভারতে ত কারু 
অবিবাহিত! নঙে, তবে কমি তাহাকে অবিবাহিত! বলিয়া চিত্র করিলে 
কি মহাতারতের সঙ্গে মিল হইত? মহাভারতে কাক কেধ 
বিবাহিত! নে, যে জান্্ীক সর্প সত্্ বা পরীক্ষিতের দ্বার! 'অনার্ধা 
নাগ ধ্বংস, নিবারণ করে, কারু সে আন্তীকের মাত1। জআতএব কারুর 
বিবাহও একট! এতিছালিক সঙ্গ, এবং মহাভারতের বেজন্থ খটনা। 
তবে কার প্রক্কৃত গুভ্তাবে যে হুর্বাসার পত্মী নহে, বিবাহ একটি 
ছলনা মাত, এবং কাক প্রন্কতই শুরুদান বাবুর প্রন্তাবিত সন্ধির প্রাতিতূ 


৩০৮ আমীর জীখন | 


মাত, তাহা আমি উত্তর হর্যান! ও জরৎকাক্কর মুখে গ্রাকাশ 
করিয়াছি? 

শছ্র্যাস! আমার নহে পতি, 

আন পন্থী নহি ছুর্াসার ; 
উভয় উতভয়ে মাত দেখি 
উভব্ধের সেতু আকাজ্ার।” 
অতঞম অ্রজগোপীরদর কৃষ্চপ্রেম দোষলীয় লা! হইলে কারুর কফঞ্ঠেম 

কোনও মতে দৌষনীর হইতে পারে না, কারণ ভ্রজগো'পীদের স্থামী 
(০০৮50119081) ছল-গ্বামী নহে, তাহাদের প্রকৃত প্থামী ছিল, এবং 
ব্রজগোপীর! কৃষ্চকে লইয়া হাহ! করিয়াছিল, কারু ততদুর কিছুট করে 
নাই। আআথচ এই হতভাগিঙীর উপর বত চোট। কেবল একজন 
সবডেপুটা মাহ এক দিল জরৎকারুর অন্থুকুলে ছুটি কখ! বলিয়াছিলেন | 
তিনি লিখিক়্াছিলেন--পজলগ্লাবনে শ্রীজাধর্গের কিরূপ ক্লেশ হইরাছে 
তছন্ক জন্ত একটুক দুরে যাইতে হইয়াছিল । “কুরুক্ষেত্র সঙ্গে লইয়া" 
ছিলাম। জানি না মাথ! সুণ্ড কি কায করিয়া আলিলাম' _কি দেখিলাম-- 
তবে এই পর্যান্ত মনে হয় যে বাছিরে যে্জপ প্লাবন, ভিতরে তাহ! আপেক্ষ! 
শতগুণে অধিক প্লাবন অনুভব করিয়াছি । আত্মার হইয়া অঙ্রুল্রোতে. 
বুক ভাসাইস্বাছি। তোমার কারু, তোঘার শৈলজা, তোমায় উত্ধরা ০ 
অতিম্থা, আর তোমার হত! ও কুলোচনা কাবা জগতে কঅভুলনীয় 1 
কারুর নামই সর্বপ্রথম, অতএব কারুই সর্ধাপেক্ষা তাহার কাছে অধিক 
ভাল লাগিয়াছিল। শুকুদাস বাবুর দ্বিতীয় “ঘমত'-. 

শ্অধর্দের শেষ ধ্বংস, নহে লংশোধল |” 

আমি ইহা এই অর্থে লিখিকাছিলাম যে ব্বর্ের যখন শেষ অবস্থা 

উপস্থিত হয়, তখন তাছ্ছার সংশোধন হইতে পায়ে না, ভাঙাকে ধ্বংস 


কককষে কাব্য ৩০৯ 
করিতে হয়। এই মত জামার নহে ীষ্ভার । গীতাঞ্জ বলেন অবশোর 
এই শেষ বা! চরম অবস্থা! হইলে 

*লাধুষের পরিজ”, বিনাশ ঈদের, 
করিতে সাধন, 
স্থাপন করিতে ধশ্ম, করি আমি ছুগে যুগে 
জনম গ্রহণ ৷” 

কই গীত] হুষ্কতের সংশোধনের কখা! বলেন নাই। বে গুরুদান 
বাবু ঠিক বলিয়াছেন থে এন্ধপ অবন্মীষের ধ্বংসেই উদ্ধার। ধ্বংস ন 
করিলে ইহাদের অধর উন্বারোদ্ধর বুদ্ধি হই! পৃথিবী পাপত্কারে পুর্ণ 
করিবে । এই পাপজার মোচনের জন্ভই ভীকফাবতার। কুকক্ষেঅই 
এই পাপভার ঘোচনের ভীবণ দৃষ্টান্ত । শ্রী কত প্রকায়ে শান্তিগথে 
সংশোধনের চেষ্ট! করিয়া! নিক্ষল ছল। শেষে সংশোধন ব্সনস্ভষ হইলে 
কুরুক্ষেত্র এ অধর্দ ধবংসিত হয়। 

এই সময়ে আমি রাশাধাটে খাকিতেই “নব্যতাঃতে' কুরুক্ষেত্র এক 
সুর সমালোচনা বাঁছির হইল তাহার জারস্েইপরবন্জলেখক লিখিযাছেন_ 

“কৃফ5রিতে বন্ধিম বাবু ইহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয্াছেন থে 
কক্ষের জীবনব্রত ধর্শ ও বর্গরাজা সংস্থাপন । * * & আমর! যখন 
কুরুক্ষে প্রথম বার পন়্িলাদ তখন বদ্ধিমচচ্্র পড়িলাম কি নবীমমন্ত 
পড়িলাঘ, তাহা! স্টিক খাফিল না । জাবার পড়িলাম, তখন দনেখিলাষ। 
বষ্ধিষচজের চিন্তা, নবীনচক্ত্রের মাদকতা! বা কবিস্ে ছিভিত হইয়া 
আমাহিগের শ্বণর্জাকি উপস্থিত করিয়াছে । এই ছুই শক্কি বদি নবীন 
বাবুর নিরস্থ হইভ। তবে বোধ হর, মধুস্থদন ও হেষচজ কাহার আনেক 
পল্চাতে বাইতেন। ফুকুক্ষেত্রের মৌলিক কনার নবীন বাবু সমপরণপে 
বছধিষবাবুধ নিকট খনী।” 


১০ আমার জীষন। 


তাঁহার গর প্রবন্ধ লেখক শ্রীকুঞ্জকে এক চোট খুব গালি দিন্মাছেন। 
আমি 'নবাভারতের” সম্পাদক মহ্থাশর়কে তখনও চিনিতাম না। অবশ্ত 
জানিতাম তিনি একজন ব্রাঙ্গ, এবং শ্রাৃভাবাপন্ন ত্রাঙ্ছ সমাযের ৩1০ 
দলের বহির্ভাগে তাহার নিজের এক প্তন্্র বেদি । তিনি একাই একদল । 
আমি তাহাকে লিখিলাম-_ 

রাপাঘাট 
১০।১০1৯৩ 

শরষ্ঠাম্পদ-__ 

'নবাভারতে' আমার 'কুরুক্ষেত্রের সমালোচনার জ্তা আমার আআন্ম- 
বিক শ্রদ্ধা প্রাণ করিবেন ৷ 

মহাভারত কি মহাভারতের অধিনায়ক ভগবান জী সন্বদ্ধে 
আপানার ও আমার একমত হইবে আমি সে আশা করি না। অতএব 
সে সম্বন্ধে কিছু বলিব না। কেবল একট! কথ! অযাচিত বলিতে 
আলিলাম। ক্ষমা করিবেন। 

বঙ্কিম বাবুর মত ছেব'প্রতিভাসম্পন্প বাক্তির পদীন্ত অনুসরণ করা 
আমার মত ক্ষুত্র লোঁকের গ্জাধার কথা । তবে সতোর অন্থরোধে রূলিতে 
কইতেছে ষে “রৈবতক” ও “কুরুক্ষেত্র” কল্িত ও হ্থচিত হত ১৮৯৮২ 
উতরাজিতে, ব্ধিমবাবুর “কুষ্ণচরিত” প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, আমার 
ঘতদূর প্মরণ হয়, ১৮৮৪ ইংরাঁজিতে। ১৮৮২ ইতরাজিতে 'রৈবতক' ও 
তৎপরবর্তী আরও ছুট খণ্ড কাব্যের 91০$ বন্ধিম বাবুঃ কালীগ্রসম্ন বাবু 
ও প্রফুর বাবু দ্বেখিয়াছ্িলেন এবং বক্কিম বাবু "রৈবতকের” প্রথম 
করেক সর্গপ্ত দেখিয়া! তাহাদের নীচে যে মন্তব্য এবং তিনখালি কাঝোর 
৮1০: ও তৎস্থৃচিত কুষ্চচরিতর ও তাহার এঁতিছালিকত! সম্বন্ধে প্রতিবাদ 
করিয়া বে এক দীর্ঘ পত্র লিখিক্লান্ছিলেন, ভাহ। এখনও আসার কাছে 


কুকুক্ষে্ কাৰা। ৩১১ 


আছে। আ্ীযুক্ত বাবু ঈশান চচ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় জানেন ছে কৈবতক 
লিখিত হইবার প্রা এক বৎসর পরে যখন উহার অর্ধেক মুদ্রাক্ধল 
হর! গিয়াছে, তখন বন্ধিমবাবুর “কৃষণচরিত্র' মাসে মাসে বাছির হছইতে- 
সিল, এবং ধর্ছররাঙ্জা স্থাপন কুজ্জজীবনের উদ্দেস্ত তাহ! ব্যাখ্যা হইতে” 
ছিল॥ অতএব স্বয়ং বন্ধিম বাবু এবং ফণালীপ্রল বাবুঃ প্রুয়বাবু ও 
ঈশান বাবুই ক্মামার সাক্ষী যে রৈবতক কুরুক্ষেের কৃ্চচরিজ সম্বন্ধে 
আমি বন্ধিমবাবুর কাছে খনী নছি। তবে তীহার কাছে আমি এ 
পরিমাণে খুনী যে তাহার 'রুষঃচরিতর' প্রকাশিত না হইলে 'রৈৰতক্ক' 
“কুরুক্ষেত্র! শিক্ষিত সমাজে স্থান পাইতে, পারিত কিনা সন্দেছ। 

আর একট কথা । 'রুষঃ চরিত্রের কষ, এবং 'রৈবতক-কুরুক্ষেতরের? 
রুফ। ক এক 1 আপনার মত প্রেমিক ভক্ ও চিন্তাশীল বাক্তি বছগি 
এরূপ বলেন, তবে আর কাহাকে কি বলিব? বন্ধিমবাধু 'কুষঃচরিত্রের' 
প্রথম সংস্করণে ই্্রমন্তাগবত একেবারে উড়াইয়! দিয়ান্টিলেন। দ্বিতীয় 
সংস্করণে যদিও ভ্রম স্বীকার করিয়াছেন, তখাপি তাহার ত্রঞজলীলার 
ব্যাখ্যার সঙ্গে 'কুউক্ষেতরে কষমুখে তাহার বালাজীবলের , ব্যাথা। মাত্র 
একবঠ মিলাইস! দেখিবেন কি? 

ইচ্ছা আছে পৃজার বন্ধে আপনার মত পির প্রেমিক ভকের দর্শন 
লাভ করিয়া! জীবন কৃতার্থ করিব । এ নন্বন্ধে অনেক কথা বলিবার 
আছে, প্রয়োজলি হয়। সে সময়ে বলিৰ । 

গ্রতিপ্রার্থ 
গ্রলবীনচজ্্র সেন. 


কিন “নবাতারত' সম্পা্ক আদ, জানি কর্ঘোষে ছিশু। তিনি 
ঘোরতর রুষবিদ্বেষী; আসি কতক । অতএব জমার কথা তীছায় 


৩১২ আমার জী বন। 


বিশ্বাম ছইল না। ভিনি আমার কাছে বদ্ধিম বাবুর চিঠিগুলি চাহিয়া 
পাঠাইলেন। জমি লিখিলাম বে সেই সকল পত্র প্রকাশ করিতে 
হয় আমি নিজে বথা সমগ্সে প্রকাশ করিব, তাহার হত্তে দিব না। 
তখন হীরেঞ্জ বাবু আমার কাছে লিখিলেন যে যখন জামার উপর 
'নবাভারত' এরূপ প্রকাস্ততভাবে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে যে 
আমি আমার কৃষেজর জন্ক বন্ধিম বাবুর কাছে খুনী, তখন আর আমার 
চুপ করিয়া থাকা উচিত নছে। এখন বন্ধিম বাবু জীবিত, অতএব 
এখনই সাঞিতিক সতোর অস্থুরোধে তাহার পত্রগুলি ছাপাইর়! দেওয়! 
উচিত। অস্ভথ! আমাদের-নৃত্ুর পর এ বিষয় লটয়া একটা ঘোরতর 
গোলযোগ হইবে, এবং 'নব্যভারতের* অভিযোগই সত বলিয়া গৃহীত 
হইবে। তখন বঙ্কিম বাবুর মুল পত্রগুলি নিতান্ত অনিচ্ছা জাম হীরেন্জ 
বাবুর কাছে পাঠাইলাম, এবং তিনি নিতান্ত প্রয়োজন মনে করিলো 
হাহাতে স্কিম বাবু কোনওনূপে বিরক্ত না হন, ঠিক আমার উপরের 
উদ্ভূত পত্রের ভাবে “নব্যন্তারতের” অভিযোগের প্রতিবাঘ করিতে পারেন 
এইকপ লিখিলাম। তাহার পর 'কুক্ক্ষেত্রের পরিশ্পি্র মুদ্রিত পনব- 
ভারত ও কুকক্ষেত” প্রবন্ধ “সাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত হইল। ৬কিন্ত 
তাহাতেও 'নবাভারতের' বিশ্বান হইল ন| | তিনি আর এক প্রবন্ধ প্রকাশ 
করিলেন যে যতক্ষণ এই সঙ্চল পন্ছের আসল তিনি ন| দেখিবেন, এবং 
বন্ধিম বাবু উহাদের গ্রক্কৃত বলিয়া স্বীকার না! করিবেন, ততক্ষণ তিনি 
উদ্থাদের শ্রক্কৃত বলিয়া! বিশ্বাস করিবেন ন1। 'নব্যক্তারতী” বিশ্বাস 
এমনই চিজ. ! এ সম্বন্ধে তাছার ব্যক্তব) কি তাহ প্রকাশ করিতে তিনি 
বন্ধিম বাবুকে আহ্বান (০১911578৩ ) করিলেন। কিন্তু বন্ধিম বাবু 
ত্রাঙ্ছ বিশ্বাসের ছুর্ভাগাবশত$ “চিন্াাবাজারি ভাষার, একেবারে 
*৪০০৪ টি 00০৮ হইয়া রছিলেন। একজন বন্ধু বলিলেন-_-“নিষে 
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দন্ত বলিয়াছিল যে বড় মাগুষের ছ্েলেস্জলি মন্দ ছাড়বে, জার আমি 
'্আরদ্ধ খাইয়া মরিব | সেজক্ষ হ্থরাপাল নিষারনী” সম্ভার উপর সে 
সারি চট্টা ছিল। তুমি কিন্ুধর্শের ও ভ্ীকৃষের মাহাত্ম্য প্রচার করিষে, 
আর ত্রাঙ্গরাও আরদ্ধ খাইয়া মরিবে | অতএব 'নবাভারত” তোমাকে 
“চোর”, 'জালিয়াৎ' ও তোমার প্রীকুক্ণকে 'বদমায়েল” বঙ্গিবে না কেন ?” 
গোবিঞ। অধিকারী যাহা হউক ইহার পরে গাইক্ান্েল-_“কি কথা ত| 
জানিনে বাপ! কি কখা।” 

“নবাক্লারত' স্মরণ হয, ইতিপূর্বে একবার প্রকাশ, করিয়াস্কিলেস যে 
আমি রাশাঘাটে শরিক সমালোচনার জঞ্চ সম্পাদকদের স্বারে দ্বায়ে ভিক্ষা 
করিতেছি । বল! বাছছলা এটি ঘোরতর মিখ্যাপবাদ । তবে তাহার 
স্বারে কখনও যাই নাই, এ কথ| ঠিক । সে দিল সুরেশ লিখিয়াছেন 
বে বাঙ্গালির গালি বিবন্নগত নহে, বাক্কিগত। 

খানে আর একটা কথা বলিব। বন্ধিম বাবুর 'ক্কফ্চয়িত প্রথম খণ্ড 
উপছথার পাইনা আমি তাঁহাকে লিশিয়াছিলাম, বে তিনি ব্রজলীল কেন 
অধিষ্থাস করিযাছেন আমি তাথা বুঝিতে পারিলাম না। ভিনি এক 
মাছ কারণ দিয়াঙ্চেন যে যুধি্টির রাজনুয় বজ্জ করিতে পারেন কিনা পে 
বিষয়ে বখন কষে অন্তত চাছিলেন তখন কক্ষ জরালছ্ধের উপাখ্যান 
বিবৃত করিবার উপলক্ষে সাহার বালা জীবনের ছুই একটি যাহা প্রায়ো- 
জনীর তাছ! বলিগ্ীন্ছিলেল । ও সমকে তাহার বুদ্ধাবন'বালেয ও আজ- 
লীলার কোনও উল্লেখ করেন নাই । এ বলিয়াই বন্ধিস বাবু ভাঙা 
অনৈতিগাসিক, বলিয়া স্থির করিয়াছেন | জামি লিখলাম যে বন্ধিন খাব 
নিজেই প্রমান করিজাছেন থে ভ্রীকুক্ষের বাক্‌ সিদ্ধি কিল, অর্থান্ছ ভিন্সি 
নিশ্গরযোজনীয় কোনও কথা কখনও বলিতেন না। তবে জন্থাসন্ভফে 
ব্য লা! করিলে মুদির রাজস্ব করিতে পারেন লা, এ ফণা মূদ্বাইতে 


৩১৪ আমার জীবন। 


শিল্পা কক কেন ব্রজলীলা! বা! বৃন্দাবনে বাঁলো যে ধর্ম প্রচার করিয়া" 
ছিলেন ত্যাহ। আবৃত্বি করিবেন? আর বস্ধিদ বাবু মন্থাভারতের 
কৃষ্ণট এঁতিহাপিক কুষ্ণ বলিতেছেন । কিন্তু মহাভারতের কৃষ্ণের কি 
ভারতের কোনও স্থানে পৃজ1 হয়? সমস্ত ভারতেই ভাগবন্ের কৃষ্েের 
পূজা | ইহা! কি আশ্চর্যের বিষয় নহে যে সমঘ্ত ভারতবর্ষ এ্ররূপ 
সত্যের পুজা না করিয়া একটি অনৈতিহাসিক মিখ্যার এত কাল পুজ! 
করিতেছে ? বন্ধিম বাবু আমার এ পত্রের কোনও উত্বর দিলেন না। 
কিন্তু সম্পূর্ণ "কৃষ্ণচরিতের ” ভূমিকায় ব্রঙ্গলীলাকে অনৈতিহাসিক বলিয়! 
দুল করিয়াছিলেন স্বীকার করিয়া! এই পূর্ণ সংস্করণে ক্ুষ্চের বাল্লীলার 
দীর্ঘ সমালোচন| করিলেন । আমি এবারও তাহাকে লিখিলাম--“ষে 
এবারও আপনি ব্রজ্ঞলীলার সমালোচন! করিয়। এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইয়াছেন যে কৃষ্ণ বড় সুন্দর ছেলে ছিলেন বলিয়। ব্রজগোপাঁরা উহাকে 
বড় গ্েহ করিত । এইমাত্র । ক্রষ্প্রেম ও গোপাপ্রেম বা রাঁধাপ্রেম 
কথাটি মাত্র আপনি ইতরাজি নবিসদের ভয়ে মুখে আনলেন নাই । কিন্ধ 
চৈতন্যদেব যে কৃ্ণপ্রেম। গোপ-গোপীপ্রেম, ওপ্রাধা-প্রেম লইস্কা 
জামিতেন, কীদিতেন, নাচিতেন ও মুর্ছিত হইতেন, তাহ! কি, একটি 
মিথ্যা কথা লইয়া 1 কমার বোধ হয় আপনি এখনও ব্রজ্লীল লমাক 
ভ্বদরঙ্গম করিতে পারেন নাই, তাহার কারণ আপনি চৈতনাদেবের 
বিদ্বেষী । আপনি বলিয়াছেন যে চৈহনাদেব অঠ্ধক বৈষ্ণব হন্ম 
মাত্র বুঝিকাছিলেন | বোধ হয় চৈতদ্কদেবের লীলা! সন্বদ্ধে কোনও বহি 
পনি এই বিচ্েষবশত$ পড়েন নাই । ক্ষমা করিবেন, এই জর বোধ 
হর ক্রজ্রলীলাও আপনি বুঝিতে পারেন নাই।” তাহার প্রথম পূর্ণ 
সংস্করণ “কুষ্ণচরিজ' বাঙ্গালি পাঠকদের অস্ত্রে আদার হাতে নাই। 
প্রান কোনও বহিই থাকে না| তীঁ্ার 'বস্থুমতী+য় উপহার সংস্করণের 
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টি তি টি তি 8 ৫৪০১২৩-৪০- ত 
পন্বতীয় বারের বিক্াপনে' লিখিত আছে--”আমি বালিতে বাধা যে 
প্রথম সংস্করণে ঘে সফল মত প্রকাশ করিয়াছিলাম॥ এখন তাহার কিছু 
কিছু পরিত্যাগ এবং কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়াছি। কক্ষের 
বালালীলা! সম্বন্ধে বিশিষ্টরূপে এ কথা আমার বক্তবা। * ** বনধ- 
দর্শনে যে কু্চচরিতর লিখিরাদ্ছিলাম, আর এখন বাছা লিখিলাম, আলোক 
অন্ধকারে হত দুর প্রতেদ, এতছুতয়ে তত ছু গ্রতেদ ৷” কৃষ্ণের বালালীল! 
সম্বন্ধে বন্ধিম বাবুর পরিবর্ধিত মত আমার কৈবতক রচনার, প্মরণ হয়, 
্রাকাশেরও পর বাহির হটক্বাছিণ। হাক! হউক হীরের বাবুর 
সমালোচনার পর এ গঙ্ধে আমার নিকের আর কিছু বঠী! নিষ্ায়োজন। 
ভবে ত্রাঙ্গ অন্রাক্ষ ভ্রাতাদের জিজ্ঞাস! করি বন্ধিম বাবুর এট পরিবর্তিত 
মতের কু, এরং আমার রৈবতক কুকক্ষেতোয় কষ কি এক? বঙ্ধিম 
বাবু ভাগবত উড়াটন। দিয়াছেন । ভাগবতের ও মহাভারতের রুষ্ট কি 
“রৈবতক' “কুরুক্ষেত্র কৃষ্ণ নহে? অস্থান্ত বিষয়েও বন্ধিমবাধু, ছার 
উত্রান্জী পত্রের লিখিত মত বন্ধ বৎসর পরে পরিবর্তন করিয়া তীছার 
পির্ধাতন্ে' লিখিয়াযু্ন-_“ষিনি ুদ্ধিবলে ভারন্তবর্ষ একীভূত করিয়া 
শ্ছিলেন,ওবিনি সেই বেছগ্রাবল দেশে বেদগ্রাবল সময়ে বলিয়াস্থিলেন-_ 
বেছে ধণ্দ নহে ১ ধর্থ লোকভিতে'_-আমি তাহাকে নমস্কার করি।” 
মোট কথা হীরেক্জ বাবু তীঁছার সমালোচনার দেখাটরাছ্েন যে 

বন্ধিম বাবুর 'বুচচরিত' স্থুচিত হবার বধ পুরে ১৮৮০ খৃষ্টান 
প্রকাশিত, এবং তারও পুর্বে রচিত, এবং বন্িম বাবুর নাষে 
উৎসর্গিত জামার 'রঙ্গমভীতে' কৃষ্চলীল! নিযোদ্ধংত কবিতান্ সংক্ষেপে 
ব্যাখা! করিয়াছিলাম-" 

“স্তর বিগ্রাহে, বস ! ভুবেছে ভারত। 

উতিজালে প্রতি ছত্রে এট বর়িশিখ! 


৩১৬ আমার জীবন। 


জছলিতেছে ধক্‌ ধক । এই বহি শিখা 
দেব-চক্ষে নারায়ণ দেখিলা প্রথম। 
মহাজ্ঞানী, নিবাইতে ক্ষু্র বছর 
ভশ্মি উপরাজাগ্রাম, বিচিন্জ কৌশলে 
জালাইল! কুকুক্ষেত্রে সেই মহানল। 
প্রতিবন্ধী হুপতির শোণিত প্রবাহে 
নিবিল সে মহা বনি, ভারতে শ্রথম 
কৌরবের এক ছে হইল স্থাপন । 
এই মহা! অভিনয় না হইতে শেষ, 
সেই থেব অদ্ভিনেত্‌ সন্বরিল লীল। 
সিদ্ধ শ্লান্তে, গুপ্ত অস্স্রে আততায়ী-করে |” 
হবীরেন্্রে বাবু জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, আমিও জিজ্ঞাসা করি, ইহাই 
কি “রৈবতক+, “কুকুক্ষেত্র' এবং 'প্রভাসের” সুলতন্ব নছে? এরঙ্গমতী' 
ষখন রচিত হইতেছিল। তখন বন্ধিম বাবু কষ্চ সন্ধন্ধে “অন্ধকার” পুর্ণ 
“ব্জদর্শনী” মত শ্রচার করিতেছ্ছিলেন। একজন জারিচিত পজ্রলেখক 
. লিখিয়াছিলেন-_“স্থর্গায় বঙ্কিমচন্দ্র 'কষ্চচরিত” ও “ধশ্তব' দেহি; 
কিন্তু অবস্থা বিশেষে মচ্ৃষ্য বে মহান্‌ অভাব ভবদছ্ধে অন্কুভব করে 
উক্ত এসব সে অভাব পুর্ণ করে ন1। উহা! দবার্শনিকের ব্দাছরের ধন; 
কিন্ত তক্তের ভয়ের মধুর বন্কার বেন উহাতে গুনিতৈ পাই নাই । 
স্মাপনার “য়ৈবতক' ও “ফুকক্ষেঅঠ তক্তের ভ্বান্বের পুণ্য গ্রন্রবন |” 
কবি অক্ষয় বড়াল লিখিয়াছিলেন--“নবাভ্ভারতের' সমালোচক “কুরুক্ষে' 
সমালোচনে লিখিয়াছেন-_-প্বুরখলাম না নবীনচঞ্র পদ্ধিলাম কি 
বন্ধিমচজ্জ পড়িগাম।” বদি তাহাই সত) হর তাহা হইলে এ 
ক্ষেজে আপনি বাক্ধম বাবু অপেক্ষাও প্রস্ভিজ্ঞাশালী । বঙ্কিম বাবু 


কুক্কক্ষেত্র ফাবা। ৩১৭ 


হাহা স্বার্শনিকভা ও এতিছাসিকভাযর় শেষ করিয়াছেল--ভাঙাকে 
আপনি মৃর্ধি দ্ি্লাছেন_-জীবন দ্িপ্লাছেল।” তবে আমি পুজাপাদ 
বন্ধিম বাবুর কাছে এন্সপে না হউক অল্জ রূপে চিরঞখনী। তিনি 
্সসাধারণ প্রতিভা ও পাঞ্জিভাবলে 'কষ্চরিত্র' না লিখিলে আমার 
এই তিন খানি কাব্য বঙ্গ সাহিত্যে ছীড়াইতে পারিত কি না সন্েষ্। 
'কুষ্চচরিত্র প্রকাশ সন্বেও ফেম বাবুর মত লোক “রৈবতক' পাঠ করিয়া 
এন্্প সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

ইহার পর বঙ্গ মাতার বরপুর। এবং বঙ্গ লাহিতেরু অদ্বিতীয় সমা- 
লোচক, বাবু হীরেজ্জ নাখ দত্ত কৃত 'কুরুক্ষেতের' সমালোচন! সাফিত্যে 
প্রকাশিত হইল। হীরেঙ্ছ বাবুর কাছে “রৈবতক' ও 'কুরুক্ষেত্রের' 
সমালোচনার জন্ক আমি চির উপক্লত। ছুঃখের বিষয় বাজ সেহার 
আমার*নানা! স্থানে পরিবর্জীনে, ও বাঙ্গালির পাঠ করিতে লইয়া! কোনও 
পুস্তক ফিরাইয়া না দেওয়ার অভ্যাসবশতঃ জামার কাছে তাহার 
সমালোচনা! সম্পূর্ণ নাই । বদি কেহ সাহ্িতোর এই সমালোচনার সংখা! 
গুর্লি আমাকে দিতে পারেন আমি বড়ই কৃতজ্ঞ হইব। “কলিকাতা 
রিস্ভিউণস্ঠেও, “কুরুক্ষেত্রের' এক অপ্রত্যাশিত দীর্ঘ সমালোচন! বাহির 
হইল। তাহার এক অংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম । 
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শ াাাাাটাাাাাাীশীটীশট?৮ টপ 

বঙ্গের একটি সমুজ্জল৷ নক্ষত্র নন্দন বন বছ দিন হইল বাক্গালার 

ছর্ভাগাবশতঃ চলিয়া গিয়াছেন। তিনি নোগ্াখালির হ্যাজিষ্রেট 

থাকিতে 'কুরুক্ষের সন্বদ্ধে হে পত্রথানি লিখিয়াছিলেন তাহার দ্বিতীয় 
্বতিচিহ স্বরূপ এখানে উদ্ধূত করিলাম-_ 
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সর্ধযাপেক্ষা কুরুক্ষেত্র এ সময়ে আর এক অচিন্তনীয় সম্মান লাত 
করিল। স্থপ্ং বুটিশ সিংহের ইহার উপর কপ কটাক্ষ পড়িল। বেঙ্গল 
লাইব্রেরীর অধ্যক্ষের এক পত্র পাইলাম । তাহার এক অংশও নিজে 
উদ্ভুত হইল-__ 

পপুত 88050516055 ০01 0১৩ 97051) ০৪৩ 1086 
15800 হিট 01৩ 11506608506 050%5100178 8001583 ৪ (176 


৩২০ আনায় জীবন । 


০০০) ৪৩৫ 888 9০ ৮০০৮ ওরা 81089156118 
ভিজে %810801৩ ৪৫ জাত সি ৪ 6017 
8৩ 2185৩০0, 

অর্থ--"এসিয়াটিক সোসাইটীর অধিবেশনে লেঃ শবরনর থে 
বতুতা ছিয়াছেন তাহার সথারা “বৃটিশ মিউজিপ্রামের' কর্তৃপক্ষের জানিতে 
পারিয়াছেন যে জাপনার “কুকক্ষেত” পুস্তক ক্মতান্ত মূলাবান। এবং 
এ কারণে তাহার এক খণ্ড বৃটিশ মিউজিয়ামে রক্ষা! করিতে তাহার! 
নসাঞ্রহান্িত।" জানি ন| বাঙ্গাল! আর কোন কাবোর পক্ষে এ সম্মান 
লাত ঘটয়াছে কিনা । 'বটভলা হইতে উঠিয়! বাঙ্গালা ভাষা 
আমাদের জীবিত নময়ে 'বুটিশ মিউকিছাঁমে' স্থান পাইল, বাঙ্গাল! ভাষার 
জভ্ভাবলীয় 9 আশাতীত উন্নতির শ্রেঠহর প্রমান আর কি হইতে পারে ? 

“কুকক্ষেতর' মন্বন্ধে আমি এখনও কত ভক্তি উচ্ছা সপূর্ণ পত্র পাইয়া 
থাকি। জনৈক পরিচিত ত্রা্ষণের এক খানি পত্র নিমে প্রকাশ 
করিলাম । 


কুরুক্ষেঅ কাব)। স্২১ 


মহাশয় ! 

- আপনার এ উপদেশেও সর্তোজ|বে শান্কি পাইলাখ না। ন! 
পাওয়ার. কারণ, আছি ঘোর পাভকী। ফলবাহ! কৎঞ্চিৎ জীবন ধা! 
নির্ধাহ করিতেস্কি, তাহা! আপনার রচিত কুরুক্ষেত্র ক্ষাব্যের বলে, ক্দামি 
ছরিঙ্জ আরা, ভাব! জান জমার নাট, যে তাহা স্বারা! মনের ভাব বাক 
করি! জাপনাকে জানাই । দামি ত্রান্ধণ না! হর! যদি অন্য জাতি 
হইহাম, তাহ! হইলে মলের লাখে হরি হরি ফলির! ক্জাপনার তগ্পণতলে 
গড়াগড়ি দিতে পারিলে জামার হৃদয়ের জাল! অনেজ, পরিষাতে জির্ষ্া- 
পিত হইত | কমার এমন সঙ্গতি নাউ বে উট্টগ্রামে গির! আপলাকে 
ঘর্শন করি । বদি মঞ্চাশযর় কখনও কলিকাতান় আইসেন, অঙ্থগ্রহ করির! 
আমাকে এক খানি পজ লিখিবেন। আমি কুরুক্ষেঅ কানা রচন্িতাকে 
দ্বেখি! মনের জালা নিবারণকরিৰ। 
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কোনও স্থানে ফ্োৎস্বার পিতার সঙ্গে কাজ করিতাম। জ্যোৎল্সার 
পিভার মত এমন সদায়, সৎসাহসী, ও তেঙ্স্থী পুক্তব ও তাহার মাতার 
মত এমন শান্বি-গ্রতিম! ও ন্সেহমত্বী রমণী আমি বড় ঘেখি নাই। 
পিত| দেব, মাতা! দেবী । তাহাদের দেখিধে আমার হগাঁয় পিতা মাতা 
মনে পড়িত। তাহাদের পুত্র কন্যাগণ নন্দনের গপারিজাত। তাহারা 
বঙ্গদেশের মহামূলা রদ্ধ। পুজ্যপাদ ৬বিদ্যালাগর মহাশর যথার্থই 
বপিয়াস্িলেন যে এ পরিবারের গৃহ তাহার কাছে স্বর্গ বলির! বোধ 
হইত। একবার বাবু দীনবন্ধু মিত্র পোষ্ট আফিস পরিদর্শন উপলক্ষে 
আমার জতিথি হইলেন, এবং জ্যোৎ্নার পিতার গৃহে অনা বন্ধুদের সঙ্গে 
নিমন্ত্রিত হইলেন । আহারের বিল দেখি! তিনি প্রস্তাব করিলেন যে 
তাহার নব প্রকাশিত 'লীলাবতী' নাটক পঠিত হউফ। 

তিনি আমাকে অত্যন্ত শ্েহ করিতেন, কাডেই কিছু অতিরিক্ত 
রকমের প্রশংস! করিতেন । কিছুক্ষণ সঙ্গীত হইয়াছিল, আমি তাহাতে 
'ন্মান সিলতারের' একটি বড় ফট বাজাইয়াছিলাম । 'আমার তখন 
প্রথম যৌবন। রূপের, গুণের, ছুটোম্মুখ কবি-যশের, বিশেষতঃ চক্ষু 
ছুটির, প্রশংসার আমি একরপ উৎপীড়িত। সকলে বলিতেন যে এত 
বড় চোক কেহ কখন দেখেন নাই। ত্র্বকাল, বড় নুন্থর জ্যোৎসগা 
য়ায় সঙ্গীতে সমুজ্জলতর। এক বন্ধু গাইলেন 

“এমন কালনধপ নাই সংসারের মধ্যে অন্য | 
নাই আর এমন বীক! নয়ন, আমার বীক। সখা ভিন্ন ।” 


হি বন্থাশয। কও 


বন্ধুগণ জামার লিয়াশ খুলিয়া, উদ্ধানিখানি ধড়ায় মত পরাইয়া। হাকে 
কট ছিযা জোর করিয়া ভিভঙগ করাইয়া ছাড় করাইলেন। আজ দীনবন্ধু 
বাবু৪ বলিলেন আমি তীছার ললিতের আহর্শ। আতঞব ললিতের 
পার্ট আমাকে দিলেন, এবং রলিক চুড়ামণি নিচ্ছে নষেরটাদের পার্ট 
গ্রহণ করিলেন । এভাবে পুস্তকের পাঠ আরগ্ত হইল। জানি তীস্ছা- 
দের পিক্কৃবোর তুলা সম্মান করিভাম, সলজ্জভাবষে ললিতের পাঠ জানৃদ্ধি 
করিতে লাগিলাম ॥ উ! আমার প্রায় নুখস্থ ছিল। শৈশব দানা 
স্রণ-শক্তি কিছু প্রথরা। কাজেই আমার জাবৃত্ধির খুধ প্রশংসা হইতে 
লাগিল। পার্খের কক্ষের একটি ফপাটের আড়াল হইতে একটি জ্ষ- 
ঝুবতীর উচ্ছল বর্ণাতা অস্ডুট দেখ] বাইতেছিল। বোধ হইতেস্ছিল যেন 
তিনি এ নুতনভাবে *লীলাৰতী' পাঠ বড় জানন্দের সহিত গুনিছ্ছে- 
ছি/ান। একজন বন্ধু বলিলেন তিনি গৃহস্থামীর কর, ছ্যোত্র!। 
ঘীনবন্ধু বাবু বে হে অস্ক নির্বাচন করি! দবিধা্ছিলেন তাহার আনি, 
এন্ধুপে শেষ হইলে, জেযাৎদার পিতা জ্যোৎসার রচিত কয়েকটি কবিতা 
ব্মানিয়া দীনবন্ধু কাঁবুর হাতে ছিলেন | তিনি উহা বড় ফরির! পড়িলেন 
এবং জঙানক প্রশংসা করিলেন। বালিকার গ্রাখয রচনা। তাহাকে 
ঘোষ ছিল। তিনি ফ্যোৎগগার লিখিত কবিত! আমার দ্বারা সংশোধিত 
করাইয়া লইতে তাহার পিতাকে অঙ্জুয়োধ করিলেন, এবং ফাকে 
উদ্ধার ফোষ গণ বেখাইা দিদা তাহাকে উৎসাহ দিতে জাতেগ 
করিলেন | তাহার, পর আহরা জাছার করিতে গেলাহ। আমার ছুকা 
ছো়াটা কিছু ফলাছিল। জাহারের পর উহ! পরিতে আমার এবাটু 
বিলম্ব হইতেছে, জর সফচলে বহির্বাটাতে চলিয়া গিয়াছে, ঠা 
একটি নবযুবতী এক কক্ষ হইতে বক্ষান্তরে বিদ্যুতের মত ছুটির গলা । 
তাহার উদ্ছন বশ-চ্যোৎমাহ জামার চক্ষে ধা! লাগিল।. 


১১৬ আমায় জীবন । 


শমাধৰ ! অপরূপ পেখনু বামা। 

কনকলত। জন্থু অবলম্বনে উরুল 

হরিণ পরিহীন হিম ধাম! |” 
আমারও সেক্গপ দৃষ্িভ্রম হইল। বুঝিলাম উহ! জ্যোৎলা। ইহার পর 
হইতে ভাহার রচিত কৰিতা! সংশোধনের জপ্প তাহার পিতা আমার কাছে 
পাঠাইতেন, এবং আমি উহ! সংশোধন করিয়া তাহার কাছে ফেরত 
ক্লিতাম। কোনটা বিশেষ ভাল হইলে পত্রিক! বিশেষে পাঠাইতাম, এবং 
উহা প্রকাশিত হইত। একপে কয়েক মাল চলিয়া গেল॥। এক দিন 
জ্্যোৎঙ্গার পিতার একজন ভৃত্য আমার জন্ক কিছু খাবার লইয়া! আমিল। 
লে বলিল--”দিদি টাকুরাণী শ্বঞ্জরবাড়ী হাইতেছেন। আপনার জন্ 
কিছু খাবার পাঠাইয়াছ্েন।” পরে জানিতে পারিয়াছিলাম* খাবার 
জ্যোৎঙ্গার মাত! পাঁঠাইক়াছেন, কিন্ত তাহার কথার ভাবে ছ্যোৎ্গ 
পাঠাইক্সাছেন মনে করিক্া আমি যে তখন বে অপূর্ব কাগজে একটি 
মোকদ্ধযার মাথাসুণ্ড রা লিখিয়! বিচারের মুষ্ঠপাৎ্ করিতেছিলাম, 
সে স্কাগছ্ছের এক টুক্রা ছিড়িতা লইয়া পেন্লিলের স্থারা জ্যোৎঙ্কাকে 
ধয্ধাদ দিক! করেক ছত্র লিখিয়া দিলাম । তিনি তাহার পর আপন 
সবাড়ী চলিয়া গেলেন । ইতিমধ্যে কোনও কারণে তাহার পিতার সঙ্গে 
আমার বিশেষ লিষ্ত! হইল । তাহার মাতা! আমা সাক্ষাতে বান্ছির 
সবইরা, আমাকে পুক্জবৎ গ্ষেছ কগিতেন | আমিও তাহাকে ম! বলিয়া 
স্কাকিতাম। 'কিছুদ্ধিন পরে জ্যোৎক্গা ফিরিয়া আসিলেন । পিতা! মাত! 
হার সঙ্গে জামার পরিচয় করি! দিলেন । দৈখিলাম জ্যোৎস্না 
'গুদ্ুন্বরী। বর্ণ বৈশাখী ক্যোৎগ্গার মত শান্ত শীতল লমুজ্জল ₹ঠাৎ 
ঘেঙ্গিলে স্রীছাকে ইউরোপীয়! বলিয়া ত্রান্ধি হইত 1 নষ-বৌবন-্ছলড 
তেজ ও গর্ব, কুটির! পল্ধিতেছে।. ছিনি ক্আমার পত্ডীর সমবরন্কা, ফিছিৎ 


হিল মহথাশদ্ক । ৬২৪. 


বরোক্ছোষ্ঠা। কাজে কাছে তীহাকের যধো, ছুই পরিবারের দখো, 
খতান্ধ জাস্মীয়তা হইল। পিতা জ্যোৎগা! ও তাহার স্বামীকে, জামাকে 
ও আমার পন্সীকে, জোর করি পাশাপাশি বসাইস্থা ্ষত জআামোন্ 
করিতেন, কত হাসিতেদ ; মাতা কত আনন্দ প্রকাশ করিত্েন। 
ছার দেব! এই হিংসা বিদ্বেধপূর্ণ ধরাধাষে তোর বেই 
দেবদ্ধের ছায়াটিও বগি রাখিয়া যাইতে আজ ভাহাতে বুক পান্িসা প্রাণ 
ভুড়াইতাম! ইহার ছুই তিল মাস পরে জামি সেখান হইতে স্থানাস্তিত. 
হইলাম) পিতা মাতা, জোৎ্গা ও ভাঙার স্বামী, শিশু পুজা কন্াগণ 
পর্ন বড়ই কাদিলেন। তাদের হৃদ এত সরল,যে সাহারা সকল 
কথা সঙ্থজে বিশ্বাস করেন। তাই পিতাকে লক্ষা করির! একা কবিতায় 
লিখিয়াছিলাম-- 
সরল হায় তব সহজ বিশ্বাস, 
এক পুর্ণ শশধরে, 
হ্ব্বয়েতে রাঁজা করে, 
উজ্জ্বলি বিমলালোকে হয় আকাশ। 
শুদ্ধ চিত্তপটে আহা ! 
যাহার যা ইচ্ছা তাঙ্া, 
সহজে লিখিতে পায়ে । কিন্তু সে লেখন 
. সলিলের লেখা বেন, খাফে না কখন ।. 
মধো একট! অসুলক কথা বিশ্বাস করিয়া ছুই পরিবারের হথ্যে ভিসি 
কিঞ্চিৎ মনোমালিন্য খটাইযাছিলেন। দে-বদ পিতা তাই আজ বিষ্াঁ. 
কের সময়ে জ্যোৎঙগাকে জমার তগিনীটির মত আমার কাছে খানা 
দিলেন। সে আধার সবন্ধে নাথ! রাখিয়া, আমার স্বীয় গলা জড়াইযা, 
তগিনীটির মত বড় কাদিল। 'আঙফরা বিছ্বার হইলাম । 


৩২৬ আমার জীবল। 


বৎসরের পর যৎসর চলিয়া! গিয়াছে। তীহাদের সঙ্গে দাসস্থের ঘূর্ণ 
চক্ষে আমার ব্পার সাঙ্গাৎ হয় নাই । ক্দাচিৎ জ্যোৎছগা আমাকে পত্র 
লিঙিতেন। তীহার ফোন কবিতা পাঠাইতেন। কোনও টন! 
উপলক্ষে তিনি একবার কলিকাতার আলিক়াদ্িলেন, এবং উক্ত ঘটন! 
উপলক্ষে তিনি একটি স্বন্মর কবিতা! লিখিয়াছিলেন। তাহার এক কপি 
আমার কাছে কিছু দিন পরে উপছার পাঠাইছা লিশিকাছিলেন বে 
কলিকাতায় সেই মহ! সমারোছে ন্চিনি আমাকে এ দীর্ঘকাল পরে 
দেখিতে পাইবেন আশ! করিয়াছিলেন, লন! দেখির! বড় নিয়াশ হইয়া 
ছেল। পন্রখানি,পড়ির়! তাহাদের একবার দেখিতে প্রাণ আকুল 
হইল। এ সময়ে আমার শরীরও নিতাস্ত অন্থন্থ হইয়! পড়িয়াছিল। 
আমি সেই দিনই তিন মাল ছুটার দরখাত্ত করিলাম, এবং ভাহা মঞ্জুরী 
সাপেক্ষ গ্রহণ করিয়া! কলিকাতায় বেড়াইতে গেলাম ॥ চারিদিক হইতে 
বন্ধুগণের নিমন্ত্রণ প্রাপ্ত হ্টলাম। ফলা বাছলা ছোৎক্গার পিত| দাতার 
লিঙষ্রণ পাইলাম | বদ্ধিন বাবুর দ্বারা নিমন্্রিত হই! বল সাহিত্যের 
সেই ভীর্থক্ষেত্রে কা্টালপাড়ীক্জ গিয়ান্ধি। তিনি আমার সঙ্গে প্রাণ খুলিহ 
ষ্া তাষালা করিষার জন্য নাতি সম্পর্ক গাতাইয়াছিলেন । বঙ্গের রসিক 
চৃড়াষশি রলিকতার & মাষকতার উদ্ছ।াসে বলিলেন যে জ্যোৎঙ্গারা 
তখন বেখালে স্কিলেন সেথালের কোনও বন্ধুর কাছে ভিনি গুনিয়াছেল 
যে আমি নিযন্ত্রিত হইর! লেখালে বাইতেস্ি। কিন্তু আমি.বদি যাই তবে 
লেখানের “ছোকরার! আমার ঠেক্ছ তাঙ্গিরা দিবে ।” জামি বিস্মিত 
হইয়া আমার বপরাধ কি ক্রিজ্ঞাস। করিলে, তিনি বলিলেন-_-“ঝ্যোৎসাকে 
লইয়া লেই দেশটা ক্ষেপিয়াছে। ক্ষেপিবারই কথা, কারণ গুনিয়াছি 
তাঙান দন বূপবতী ও সপধত্তী হ্যপী বজ্দেশে বসার লাই । তাহাকে 
দেখিয়া দ্বোক্রাদের মাখ! বিগল়াইন্াছ্ছে । কেহ ফেশত্যাগী হইতেছে, 
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কেহ সন্ন্যাসী হইতেছে, কেছ পাগল হইতেছে । তাঙীকে একটু দেখিবার 
জন) কত ছোক্র! আহার নিজ ত্যাগ করিয়া ভাঙার বাড়ীয় সন্ৃখের 
রাস্তা দ্ুরিতেড়ে, গেটের কাছে ঠীড়াইয়া জানে । কিন্তু ফেহ তাহার 
ছাক্ার কাছেও খল পাইতেছে লা। তাছাছের বিশ্বাল তাছার কারণ 
ভৃষি,সে তোমাকে তালবাসে। কাজেই তোমার উপর ভাঁহাষের 
বড়ই আক্রোশ।” আমি আর৪ বিস্মিত ছইলাম, এবং তীছাকে 
বলিলাম বে ব্ছ বৎসর পৃর্কে তাকাও সন্ধিত জামার পারিবারিকভাবে 
ছই তিল মাসের মাত পরিচয়। আতঞএব আমি গরিব 'বাক্গালের+ 
উপর তাহাদের এই জাক্রোশের ভ কোন কারধউ নাই । তিনি 
কলিলেন--*তাহাই ত বরং তাছাছের বিশেষ ক্ষেপিবার কখা। একট! 
“বাঙ্গাল কোথায় দুর দেশে বসির। ফাণ্তানি করিখে, আর তাহার! 
কাছে, থাকিয়। তাছার ছারাটুকুও গ্েখিতে পাইবে না, ই! কি সঙ্ক 
হস?” ছাই কোটে” বেড়াইতে শিয়াছ, দেখিলাম উক স্থানের কোন 
বিশিষ্ট বেরিষ্টার়ও সেই ক্ষেপার হলে । ভিনি আমার প্রানি শাপিও জল্ 
নিক্ষেপ করিতে ল্যুগিলেন। ভিনি বলিলেন_“আপনি দুরে থাকিলেই 
ব| কির ছু ছিলের পরিচয় হইলেই বা কি? সে আপনাকে ভালবালে 
এবং অন্ধ ফাহাকে (তান্ধার মধ্যে অনন্ত তিনিও আছেন) গ্রাথ করে না। 
মেডাম পেটি ডিউক আল ঘের পায়ে ঠেলির! এক জন মরি গা্ককে 
বিবাহ করিয়াছে। আমি তাহাকে তখন কিঞিৎ, শিষ্টাচার শিক্ষা! 
দিলে, তিনি জামার কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন । জনএব জঙ্গি 
সভ্ন্ধে ফ্বোৎকগাদের দেখিতে গেলাম । গাড়ী ছাতার প্রাবেশ করিডেছে। 
জ্োত্য! একটা গবাক্ষের কাছে দীড়াইয়াছে। তাহাকে আমি 
চিনিত্কে পারিলাহ না) কোন ইতরাক্খ মহিলা বলিয়া আবার জম 
হইল। গাড়্োযান দুলে কোনও ইতরাজেন বাসী আমাকে আসিহাছে 
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বলিয়া আমি গাত্ধী খামাইলাষ। নে বলিল সে বাড়ী চিনে। 
তথাপি জানি সভরে গাড়ী হইতে নামিলাম। জ্যোৎগ্বা & ভাঙার 
মাতা আলিয়! বড় আদরে আমাকে প্রাণ করিলেন । তাহাদের আনলক্বের 
লীষা নাই । জ্যোৎঙ্গা তখনই তাহার একটি রমণী বন্ধুকে সংবাগ দিদা 
যে পঞ্জ খানি লিখিলেন তাহা! আমাকে দেখাইলেন। তাহা হেহোচ্ছবাসে 
পূর্ণ । ত্যাহার বন্ধুও তন্রপ উত্তর দিয়, ততক্ষপাৎ আমাকে ফেখিতে 
আসিলেন। ইনি আজ পর্ধান্ত ক্সামাকে সহোদ্ধরের মত গ্ষেছ 
কয়েন । 

সীহার কাছেও গয়ে গল্পে শুনিলাম, এবং নিজেও দেখিলাম সত্য 
সভাই ছোক্রাঞগ্চলি ক্ষেপিকাছে। হার, বাঙ্গালির অবরোধ প্রণালী ॥ 
কেছ কোনও ভদ্র মহিলাকে দেখিতে পান্গলা। বদি ফেছ একটুক 
লে প্রথ! শিথিল করিঙ্গা চলে, তবে দেশ তাঙাকে লইয়া ক্ষেপিয়া 
উঠে, একটি তত্র যহিলার সঙ্গে কিরীপ ব্যবহার করিতে হয়, তাহা! উত্তর 
ভীয়তবালী জালে না। কমার আ্ীকে সময়ে সময়ে আমার বন্ধুদের 
সঙ্গে পরিচিত ক্ষয়! দিবার সমজ্কে আমি ইহার ১৬৬ পাইয়াছি? 
শপান্ক কুমার পর্ধাস্ত আমার জ্ীর সহ্বিত। এমন কি তাছ্থার ভাগিনী 
আমার পুত্রবধূর সহিত, গ্রাথম সাক্ষাতে বেক্প বাবহার করিয়াছিল, 
তাহা যনে ছইলে এখনও হালি পার়। এই ক্ষেপাদলের এক জনের 
গল্প ঘলিষ | জমি বেলা ১১ টার সময়ে ক্যোহঙ্গাদের গৃর্ধে পৌছিলাম। 
ইলি ৪টার সঙ্গয়ে উপস্থিত হইলেন। ইহার, পরিবারদের সঙ্গে 
ছ্োৎক্গার পরিষায়ের খুব জান্তা । ইনি একজন জামার কবিতার 
পক্ষপাতী বলিয়া তাছারা তাহার সঙ্গে আমাকে পরিভিত করি দিলেদ, 
এবং ষাকাকে রাত্রিতে আর ছুই চারটি বন্ধুর সহ্ছিত আছার কথিতে 
নঙগযণ করিলেন । সাহিত্য ও অন্কান্ত বিষন্বের আলাপে ঘড় ক্সানক্ছে 
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সন্ধা কাটাইলাম। আমি দ্বেখিতেছিলাম বে তিনি জামার প্রান্ধি 
্যোৎস্বার বাবছার বরাবর লক্ষা করিতেছিলেন | জ্বাহারের পর বলিল 
আছি, হঠাৎ তীহার উদদরে বাথা উপস্থিত হইল । তিনি শব লইলেন। 
সমস্ত পরিবার অস্থির হইলেন | ডাক্তার ডাকিতে বলিলে্ড ভিজ 
নিষেধ করিলেন । বলিলেন এন্ধপ তাহার সময়ে সময়ে হইক্া খাকে, 
কিছু কাল পরে লারিক্কা বায়। তিনি বাড়ী যাইবার জন্ত তাহাদের 
গাড়ী চাছিলেন। তাহার এরূপ অবস্থায় তীছাকে বাড়ী পাঠাইজ্জে 
তাহারা অসপ্মত হইলেন । একটি ক্ষত কক্ষে, গৃছের এক প্রাস্বতাগে। 
তাছার ও আমার স্বতন্থ পালক্ষে শব্যা হইল। অহিলাগণ অপর প্রানের 
কক্ষে থাকেন। যধোর কক্ষে জোতছার জ্্াতাঁগণ ও জন্ঞানা জান্ীয়- 
গণ খাকেল। ভত্র লোকটি পালক্ষে পড়িয়া খাকিয়া খাকিয়! আহা! 
উচ্ছ ৮ করিতে লাগিলেন । জমি জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন ভার 
বন্ধ কট যোষ হঈতেছে। একবার বলিলেন--পম্যোৎগ্গায়া যুখি 
পুইতে গিয়াছেন। পরের জন্য পরে জার কত ফ্রেশ স্বীকার করিষেন?” 
আমি বলিলাস-"খনেক রাছি হইন্বান্ছে। তাহারা ভ্রাতা, ভগিনী 
মা! এতক্ষণ আপনার দ্যা করিম, এবং আপনাকে দিজিত্ক 
যনে করিয়া, এই মাজ পুইতে গিয়াছেল। জামি তাহাদের ডাকা 
দ্িষ কি?” ভিনি মানা করিলেন, এবং বলিলেন তর ভীহাছের 
কষ্ট দিষেন নাশ বলিলেন-_“ইছারা বড় ভাল লোক? াছাছের 
লঙ্গে আপনার বছ দিনের পরিচয় । জ্যোৎক্গাকে আপনার কিয়প 
যোষ হয়? জ্যোৎগ্গা! এক জন অন্থিতীর! রঙদী,- লা?” বআছি 
বলিলাম তীন্থাদের ও জামার পরিষারের মে! বড় অলপ দিনের পারি । 
আহি তীহাদের বিষয় বিশেষ কিছু জানি না। ভিনি ভাঙার পয প্জাা। 
উদ! জলাব! গেলাম!” করিনা। হাচি, কাশিয়া ও যাষো যথো 
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নিত্রার ভাখ করিয়া সমস্ত রান্িটা নিজ্রা গেলেন না, এবং অনুগ্রহ 
করিয়া গরিষ আমাকেও নিদ্রা-দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে দিলেন না। 
আমার সন্দেহ হইল তাহার পেটের বাখাটা ফড়্বন্্র মা) ভিলি 
আমার পরীক্ষা করিবার জন্ত এই প্রহসন অভিনয় করিতেছেল। 
চাপা হাসিতে আমার পার্ববেদনা উপস্থিত হুইল। রাত্রি 
প্রভাত হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে তিনি শত্া হইতে উঠিলেন। 
বলিলেন হ্বান়্ী উলির! যাইবেন ॥। আমি বলিলাম হিমে গেলে 
তাহার অন্গুখ বাড়িবে। একটুক অপেক্ষা করুন, ঠাহাছের জাগাইয়া 
দিই, তাহাদের গাঁড়াঁ করিয়া বাড়ী বান। ভিনি ৰলিলেন যে ভিনি 
ভাল হইয়াছেন, আর ভাহানের কই দিবেন না। তিনি গন্ধমাদলবছ 
এক প্রকাণ্ড পাগ্‌ড়ি তাহার চাদরের দ্বার! মন্তরকে হাধিয়! অবলীলা- 
করছে চলিয়! গেলেন । আমি চৌকাঠের উপর বলিয়। সেই মূর্ভিখানি 
দেখি হালিতে লাগিলাম। তিনি অনা হইয়াছেন, এমন সময়ে 
জ্যোৎগ! ৪ তাহার জলৈক কলি জাতা-ইলি বি এ, পড়িতেছিলেন__ 
উঠিয়া আলিয়! রোগী পলাতক দেখিয়া অবাক হইলেন্‌। প্রশ্»--তিলি 
কোথায় 1? উত্তঃ-পলাতক। প্র্--সে কি? তিনি কখন গেল? 
উত্বর--এইমাত্র । প্রন্র--কফেমনণ করিয়। গেলেন 1 উন্তর-_মাথাক্ন 
এক প্রকাণ্ড পাগ্‌ড়ি বীধিরা। জাত! হাসিতে লাশিলেন। ভ্রাত! 
বলিলেন-স*দিদি ! তোমার ভারি অক্তায়। ভজ্র লোকটি; অন্ুখ, শুদ্ধ 
আমাদের উপর চটি! চলিয়া! গেল, দার তুমি হাসিতেছ।” আমাকে 
বলিলেন-_-“দাজ। | তীীহার সতাসত)ই অন্ুখ হইয়াছিল,__না ? আমাদের 
বড় আন্যাঙ হটক্থাছে। আসাদের পাল! করি! ভাছার কাছ্ছে একজন 
খাক। উচিত স্িল। থাকি লাই, বলিয়। বোধ হয় তিনি চটিয়! এন্জপে 
লিক গিক়াছেন।" দেব-পিতার, বেবী-মাতার উপযুক্ত ফেব-শিল্। 
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শ্রাতে চা সেবন করিয়। ভ্রাতাভগিনীর আধার়ন-কক্ষে গর 
করিতেছি) কাহার কি এক খানি পত্রের কথা উঠিলে জ্যোৎমা দেরাল 
হইতে তীহার চিঠির ফাইলটি লইর! সে ভিঠ্রিখালি আমাকে 
দ্বেখাইলেন॥ ত্তী্ার সহিত কাহার কাছার ভিঠি লেখালেখি ব্দাছ্ছে 
দেখিবার জনা, ান্থার লমন্ত পত্রষুলি উল্টাইর! দেখিলাম, এবং তাছার 
রমনী-বন্ধুদের পত্রগুলি বিশেষ করিয়! গড়িলাম। ফাইল দোখা শেষ 
হইলে ভ্রাতা্গিনী ধালিকা উঠিলেন, এবং ভ্রাত! বলিলেন--”জিকিক 
ভারি অন্যার | এত লোকের পত্র রাখিরাছেন, কিন্তু আপনার একখানি 
পত্র$ রাখেন নাই ।* জনি বলিলাম আমি রাখিকারউপবুকত কোনও 
পত্র ত তাহাকে লিখি নাই । এমন সমহে সেই তজ্জলোকটি উপস্থিত। 
ভ্রাতা ভগিনী ও জননী বাস হষ্টয়া তাহার রোগের কথ। জিজাল! করিলে 
তিনি বলিলেন ভাল হইরাছেন। এবং আমাকে সঙ্গে ফরিয। স্থানটি 
দেখাইবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইযাছ্িলেন বলিয়! গাড়ী লইয়া আলিয়া" 
* ছেন। আমি ভাবিপাম তিনি আর একটা কি হভলব ঠাওরাইকান্ধেন। 
ছুজনে নগর-ভ্রমণ করিতে করিতে সাহিতা ও নানা বিষয়ে আলাপ 
করিলাষ। ভির্সি্আমার একজন ভক্ত বলিয়া পরিচর দিলেন । দেখিলাম 
মাঃ 'অবকাশরঞ্িনী' ও 'পলাশির যুদ্ধ' তাহার কঠস্থ। আমি মলে 
করিলাম আমি বুঝি পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইরাছি। ছার হয়ে থে 
বিদ্বে-মেঘ সুঞার হইয়াছিল তাহা বুঝি সরির! গিয়াছে । ঠিলি এক 
জন উচ্চ অঙ্গের শিক্ষিত ও আমার সমবরস্ক যুংক। তাহাছ প্রতিঞ 
আমার শ্রদ্ধা হটল। মনে করিলাম অঠি দেখিলে পতঙ্গ ক্ষেপিয! উঠে। 
উনিও লেন্ধপ ক্ষেপিয়াছ্েন। 
ফিরি! জালিয়| মধ্যাক আহারের পর, হলে পিয়া দেখিলাম যেছে 
আমার জনা বিছান1 পাত। হইযাছে। বুঝিলাম জনা কঙ্গে আমাক 


৩৩২ আমার জীবন | 


সঙ্গে একাকিনী বসির আলাপ করিতে সন্কোচ বোধ করিয়া জ্যোৎঙ্গা 
এখানে শঙ্যা করাইয্বাছ্ধেল। আমি শয়ন করিলাম । আমার দিবা 
নিজ্রা খ্মভ্যাস আছে কি নাজিজ্ঞাস! করিলে, বলিলাম আমি দাসস্- 
জীবীর পক্ষে উহ! অসম্ভব । তখন তিনি এক 'ছুটট্ট,লগ লইয়া, এবং 
মা একখানি 'কুলনযুক্ত' চেয়ার লইফা, আমার শব্া-পার্থে বসিলেন। 
আমাকে দেজে বিছাল! করিয়! দেওয়া! হইয়াছে দেখিয়া, শ্েহমন়ী সরল! 
মা আমার গায়ে লাগিবে বলিয়া! জ্যোহ্ল্াফ্ষে ভর্ধসনা করিলেন। জ্আমার 
অন্ুস্থৃতার জল] তাছার| বড় ছুঃখ করিলেন । ম! বলিলেন আমার চেষ্থারা 
এন্ধপ মন্দ হইয়াছে, আমাকে তীহারা অনা শ্বানে দ্বেখিলে চিলিতে 
পারিতেল না। এত কাল দেখেন নাই, আমি বড় দুয়ে থাকি, এজনা 
তিনি পেড়াপিড়ি করিয়! জ্যোহ্ন্সার স্কারা সময়ে সময়ে পত্র লেখাই! 
আমার খবর লইদ্বা থাকেন। নিকটে কোনও স্থানে বদলি হুইয়। 
আমিতে তিনি মাতার মত বারস্থার অনুরোধ £ককিলেন। তিনি 
উঠিয়া গেলে, জ্যোৎদ্া তাহার করেকটি নূতন রচনা পড়িয়া 
স্তনাইলেন। কিন্ধু তিনি কিঞ্চিৎ অমনম্কা। কি যেন কিছু বলিবেন,, 
অথচ বলিতে পারিতেছ্েন না । শেষে কি ভাবিয়া একটুক হাপিরা 
্সামাকে বলিলেন-_-"আচ্ছা, সত্য সতা বলুন দেখি, সকালে 
ফাইলে আপনার কোনও ভিঠি নাই দেখিয়া আপনি কি একটুক ছঃগ্িত 
হুন লাইট 1 আমাকে বড় কুত্তা মনে করেন নাই? আগ্নার পঙ্খ্খলি 
আপনি দেখিতে চাচ্ছেন কি?” এই বলিয়া! তিনি উঠ্িগসা গিরা একট 
কাক্ষকার্ধাখচিত ছাতির ঈীতের ক্ষুত্র বাফৃস আনিলেন, এবং তাছার 
ভিতর হইতে সাটনের দ্রমালে ধাধা একতাড়া চিঠি বাহির করিয়! 
বলিলেন--পজাপনার কোন্‌ চিঠি দেখিতে চাহে বলুন । মা! জন্গখাধার 
পাঠাইলে আপনি ভুলক্রমে জয়াকে একটুক্রা সাঘান্য কাগজে পেন্‌- 
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লিলেয় লেখা বে চিঠ্রিখানি লিখিয়াছিলেন, তাহ! দ্বেখিবেন কি? উহ্থাই 
আমার কাছে 'আপনার প্রথম প্র। পত্রধানি বছদিন কআমি আমার 
আগলে বাঁধির! সঙ্গে সঙ্গে রাখিরাছিলাদ।" কি হুচ্ছর ক্েপূর্ণ ঈষছ 
হাসি হাসিয়া পত্রথানি আমাকে দেখাইলেন, ও গ্ধ গর কষ্ঠে পড়িলেন! 
জতাছার পর চিঠির পর চিঠি দেখাতে লাগিলেন। তিনি ছলছল নেত্র 
বলিলেন-__”ফাইলে গাখিয়! রাখা দুরের কথা, দেখুন পঙ্জের খাষপুলি 
পর্থান্ত আমি এমন সাধধানে খুলিফকাছি বে খামটটি কি খামের উপরের 
অক্ষর পর্যান্ত ন্ট হয় নাট ।” আমার চক্ষু হইতে,কি একটা আবরণ 
পড়িয়া গেল। আমার সমস্ত দ্বেহ ও ভৃতহ অন্তে সিক্ধ হটল। 
আমি আত্মছার! হইলাম | নম্বনে কি যেল এক স্বর্গ খুলিয়! গেল। আমি 
আর আত্ছ-সদ্ধঃপ করিতে পাবিলাম না। আমি শব্যায় বলিয়া তীঙ্থার 
ছুষ্ট কর ছুট করে লইরা উদমুখে অশ্রপূর্ণ নকনে তাহার অশ্রর্ণ মুখের 
ফিকে চাহিয়া কাঙর কঠে বলিলাম-_-"জেগাৎগা | ভূমি দেবী। জমি 
, এই দশ বৎসর আৃত্ত বাকিরা! তোমাকে ঘেবীয় মত পূজা করিয়াছি ও 
ধ্যান কারার্থি। জামি জানিতাম তুমি ক্জামাকে জালবান। কিন্তু 
সে ভালবাসা বে আহার ভালবাসার মত গভীর & উচ্চ পপূর্ণ ভাহা 
জালিভাম না| আমি ঝড় ভাগাবান | কিন্তু জামি তোমায় এ স্বর 
ভালবাসার» সম্পূর্ণ অযোগা। তুমি বড় জপাজে তোমার এ হয়ত 
ভ্বালহান! জর্গপ করিয়া্ছ।” তাহার দুখ জামার মন্তকের উপর ছেলিয়! 
পড়্িল। জ্যোৎঙ্া! উচ্ছবাসভাবে কেবল একটি কখা যলিলেদ-_ 
*নবীন। ভোমার এই সরলভাই আছি এত ভালবালি।” ভ্ই জনে 
ক্্রন্থারা পড়িতেছিল। অঙ্কে অশ্র মিশিতেছিল। আজও নেই 
দৃপ্ত স্বরণ করিয়া! আনন্কাজতে জামার বক্ষঃ পিক হইডেছে। এই 
মরুমর় জগতে রমগীদরই স্বর্গ, বষলীর ভাগবাসাই সনু । সেই ছিন 
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নন্ধ্যার৪ তাহাদের উপরোক্ বন্ধু, আরও কয়েক স্ত্রী ও পুরুষ-বন্ধু 
নিমন্তিত ছিলেন । বড় আনন্দে অর্ধ রাজি পর্ধান্ত কতিবাছিত হইল। 
উপরোক্ত কক্ষে আমি ও জ্যোৎক্সার সর্ব ভ্োর্ঠ সহোদর শয়ন করিলাম । 
ভ্রাত| ত নহে, একটি ভ্রিকিখের রদ্ব। ভা তগিনী ছুজনের মধ্ধো 
এমন বদ্ধুত| ও প্রগাঢ় ভালবাস! বাঙ্গালির আর কোখাকও 
দেখিয়াছি স্মরণ হয় না| তাহার দিদির জগ্ অস্কারে তাহার জবর 
পরিপূর্ণ । আমরা ছুক্ষনে নান! বিষয়ে গল্প করিয়া! আরও কিছু রাকি 
কাটাইলাম । পর নিন জমি কলিকাতা চলিয়া জালিলাম। 
জ্যোৎগ্সাদের বিশ্বাস আমি একজন 'হুলবাবূ'। তীহার! আমার ভৃতা 
হইতে চাবি লষ্টয়া জনে জনে আমার ট্রাঙ্ক খুলিয়! দেখিতেন। গরিব 
আমার শরীরের কাছেও বাবুয়ানার গন্ধ নাই । আমার বড় 91018 
16, তথাপি লোকের সর্ধত্র এ বিশ্বাস কেন জানি ন!। তাহারা টাক 
খুঁজিয়। পাইলেন একখানি রকমোয়ারি 'রেপার | উট্টগ্রামে তাহা! কে 
কিনিযাছ্ছিল ন!। আমি কিলিলে উহা সেখানেও ফেশন হুইর! গিয়া. 
ছিল। এই রেপারখানি সাহার! ভাইভগিনীর! কাড়াকাড়ি করিয়া গায়ে 
দবিজেন। ফলিকাতার গি়! টাস্ক খুলিয়া দেখি ভ্রীর জন্ত একটা নুতন 
রকমের কাচলি ও একখানি সাটনের কমালে বাধ! আমার ফটোর জন্ত 
ক্যোৎসার এক পঙ্জ ও বার টাকা । তিনি কটোর জনক আমাকে বড় 
কি করিয়াছ্িলেন। আমি নানা কারণ দেখাইয়া! বিশেষতঃ অন্থন্থ 
বলিয়া! ফটো ভুলিতে জনন্মত হইগাঁছিলান। এপজের স্বার! বাধা হুর! 
জীবনে প্রথম ফটো লইলাম। টাক! ফেরত পাঠাইলাম। এখন এ 
জড় বন্ধনে সেই ফটো! লেখিকা লেকে বলেন যে রবি ঠাকুরের ফটো। 
ঝি বাবুর পক্ষে উচ্থা 01883105057 ( দ্নেষনিচ্ষ1 )। ছুটা শেব হইলে 
আমার ক্ষার্ধাস্থালে টলিক্া। গেলাম। 


মিল মন্ধাশয়। শি 


ইহার কিছুদিন পরে তীহাদের উক্ত অকস্থাৎ বাখাত্রস্ত বন্ধু হইতে 
আমি এক অপূর্ব পত্র পাইলাম । তিনি জিজ্ঞাস! করিক্ান্ধেন বাইরণ ও 
মিলের প্রেমের মধো আমি কাছায প্রেমের অধিকতর প্রশংসা করি। 
বাইরপ যাকে ভাল বাসিতেন, তাহার নামে করিত! লিখিয়া সমস্ত 
পৃথিবীর লোককে তাহ! জানাইতেন। আর মিল মিসেস টেইলায়কে 
ফে ভাল বাসিয়াছিলেন তাহার স্বামীর জীবিত সময়ে ৭ বৎসর তাছা 
গৌঁপল রাখিয়াস্িলেন। জমি পানি পড়িয়া বিশ্মিত হইলাম, 
এবং তাহা জ্গোহঙ্গার কাছে পাঠাইয়া দিলা রোগটু মঙাশযকে উদ্ধার 
লিখিলাষ যে বমি বাটরপ কি মিল কাঞ্ারও প্রেমের খবর রাখি না, 
অতএব তাহাদের প্রেমের ভূলনার সমালোচনা করিতেও অক্ষম। ছিনি 
কেন জামার কাছ্ছে উত্! চাকিয়াছেন তাহাও আমি বুঝতে অক্ষম 
আমি" এই হষ্টতে তীহার নাম "মিষ্টর মিল" রাখিয়াছিলাম,। বং 
জ্যোত্তার পরিবারের মধেও তিনি এই নামে এই হইতে জভিছ্িত হই- 
তেন। জ্যোৎঙ্গ! লিখিলেন--"' লোকটি মাথা খায়াপ হইয়াছে | অএব 
আপনি তাহার পর্াথানি গ্রা্কা করিযেন না| মিল মহাশয় আপনার 
উত্তর পাইয়া বড় লজ্জিত হইজাছেন । উহা তাহার পৃষ্ঠে. বেআাধাতের 
মত পড়িয়্াছে । তাহার ফল এই হটয়াছে বে ভিনি এখন জাপার 
কবিতার লাম শুনিতে পারেন না। তিনি ব্সকন্মাৎ ছেম বাবুর “কু 
সংহারের* বড় পক্ষপাতী হইকগাছেন। জাম উহ্ধার লাম “যেজ প্রহার” 
রাখিয়াছি বলিয়া আমার সঙ্গে “ঘল মহাশয়ের" সর্বদাই সাহতিক কলহ 
হ। 


ইহার কিছু দন পরে জাফি ঘে/রতর বিপদস্থ ও মৃকগ্রায় পীন্ধিত 
₹ইয়! কলিকাতায়' জবার ছুঁটা লইন্া! জআাসি। কলিকাতা জবস্থিতি 
ক্কালে একবার এবং পুরী বলি হইরা যাইবার সবস্থে জার একনার 


৩৪৬ আমার জীবন । 


নিমজ্সিত কইয়! জ্যোৎাদের দেখিতে বাই । উভয়বার এক এক দ্িন 
মান তাহাদের গৃঙ্ে বড় আদরে ও আনন্দে ফাটাইয়! আলি । পুরী বিধায় 
দিতে ভাঙার! বড় কাদিলেন। একটি শিশু ভ্রাত! স্কুল হইতে আলিয়! 
হারগার একটা পিলারের ব্ড়ালে ধড়াইর! কাদিতেছিল। জ্যোৎস! 
আমাকে ডাকিক্স! দেখাইলেন। তাহাকে রোদনের কারণ জিজ্ঞাদ1 
করিলে সে কাদিতে কাদিতে বলিল--"দাদা! ! ভূমি আজ চলিয়! যাইবে 
কেন?” শিশুর এ সরল শ্লেছে কি স্বর্গ! আমি তাহাকে বুকে লট! 
বড় কীঙ্গিলাম। আমার পত্বীর তখন আসন্স প্রথম প্রসবের সময়। 
তাহাকে তাহার রাখিতে কত চেষ্টা করিলেন! নে লকল কথা স্মরণ 
হইলে এ্রখনও চক্ষে জল আসে। উহ! জল্মাক্রীণ শ্বর্সের শ্থৃতির ন্যার 
আমার হরে অন্কিত হইরা আছে। এহং রোগে। শোকে, তাপে হৃদকে 
শাস্তি বর্ষণ করে। 

পুরী 'াসিবার কিছুদিন পরে কোনও মাপিক পত্রিকার কয়েক 
সংখ্যায় আমার ও ছেম বাবুর কবিতার দীর্ঘ সমালোচন। প্রকাশিত হু । 
তাঙ্ছাতে ছেষ বাবুকে শ্বর্গে ও আমাকে এ্রন্ধপ কদঘ্যভাবে গালি দিয় 
নয়াক্ষে প্রেরণ কর! হয় বে স্বরং ছেম বাবু বিরক্ক হইয়া ভাতার ভাই 
উঈশানকে বলেন--”ওছে ! এ পাজিটাকে যে ভত্র লোককে এপ 
গালি দিতেছে? তোমর! কেছ ইহার প্রতিবাদ করন! কেন1 বোধ 
হন্জ লৌকটার লবীলের শ্রাতি কোনও রূপ 8110৩ (বিদ্বেষ ) আাছে।” 
লোকটা কে, আমার 'আর বুবিবার বাকী রহিল নর্ট। তাছার ত বিদ্বেষ 
আছেই, তাঁহ! ছাড়া! আমি এ সময়ে কোনও কারণে উক্ত পত্রিকার 
লঙ্শাদক হন্ছাশন্ের বিশেষ 'ভ্রান্থ প্রেষের” পাত্র হুইয়ািলাম। তিনি 
তখন একজন লামজাদ। ব্রাক্ম। ঈশান আমার কাছে হেন স্বানুর দুখের 
ফখা উদ্ধত করিয়া লিখি! এই গালাগালির প্রতিবাদ করিতে অনুষতি 


মিল মহাশজ। ৬৩৭ 


চাঞ্িলেন। দেখিলাম লোকট! কে, এবং এ গালাগালির কারণ কি, 
কাকা কলিকাা অঞ্চলে সেই ঠেঙ্গ ভাঙ্গার হলের দ্বার! প্রাচারিত হা 
পড়িয়ান্ে। ঈশান সেজলঃব সভা কিনা জিজ্তঞাল! কর্গরাছ্েন । আমি 
তাহাকে এই “ছ্েষ'ব্জিন্িত, স্বপি5, ও বাঞগাত গাছির প্রতিবার 
করিতে লিষেধ করিঘা লিখলাম নে এইন্ধপ সমালোচনার এক মাত্র 
শ্রাতিবাৰ আছে, তাহা কার্ধাগ্। এবং উ$। ঠাঞ্জার কি বআনার পক্ষে 
অসপ্তব 1 কন্ত এজগবান্‌ বুঝ হাহ! গু'লয়াচুলেন। [নি এক নরাধমের 
জন্ত তাহা বাবস্থা করিয়াছি:লন। এ সকল প্রবন্ধ /প্রক়াশের সঙ্গে সঙ্গে 
জ্যোত্ছার পর সংখা! কনিতেছিল,। ও স্গেঠ্র উদ্ধ,াসে ভাটা 
পর়তে্ল। ঘআমার কাছে ঠিন ধত পত্জ েশিযাক্িলেল, ভীহার 
একবার দেখিবার প্রয়োজন টাকে বলিয়া ঢাহির। পাঠাইলেন। 
গিনি গময়ে সময়ে বলিতেন বে তাহার ও আমার পত্রগ্জ/ল ভ্কাপিলে 
একটি স্ুনগহ উপনগাল ছঃবে । আমি মনে করিলাম তি'ন বুঝি সেজন্য 
পতরগু'ল দেখিতে চাছিক়াক্কেল। আভা পু তাঙার ফটোগ্রাফ ফেরত 
ভাগ্লেন। তাঙারণপর ব্সামার কটে।প্রাক ও আমার ব$, তাহাকে বাছা 
উপভারধদগাণ্ছণাম তা ফের আণসল। কথচ আমার ভাতের উপজারু- 
লেখ বিএ বে পৃষ্ঠার ছিল তাডা কাটির। রাখিযাচ্ছেন। জামার পরগ্লিও 
ফেরত আনল না। তাহার-'পর তাঙার পত্র বন্ভহতণ। একি বিচিত্র 
লীলা কিছুই বুঝিলাম ল।। তাহার পর ২৫ বংস॥ চলিয়া! শিল্গাছছে, ব্সামি 
স্টার আর পত্জ পাই নাই । তাহারা সঙ্গে জানার আর সাক্ষাৎ ভয় নাই। 

উ গ্রাবন্ধাবলির পর 'ঠেঙ্ছ ভাঙ্গার দল' ছটতে আর কত বিচি 
উপনাপ, অপনান, ছাই পাশ বাছিয় হইযা্ছিল। মিল মহাশয় আক 
দ্বিকে জামার প্রতি শাশিত শরজাল সকল নিক্ষেপ করিতেছিলেন । 
'্মন্য দ্বিকে সরলা জ্যোৎগ্বার ও ঠাছার সরল পরিবারবর্গের হস পুর্ঠ- 

খ্২ 


৩৩৮ আমার জীবন । 


ঘংশনের দ্বার! আমার প্রতি বিষাক্ত করিতেছিলেন। উপরোক্ত লীলা 
তাহারই এ চুকৃলির ফল। ছেলে বেল! গুনিতাম আমাদের বাজিকরগণ 
হাজির আরদ্তে গাটত-- 
শবাবু! আমরা ভোজের বাছি খেলিয় ফিয়ি। 
আত্মারাম সরকারের মুখে মারি খেঙ্গরার বাঁড়ি।” 

ওধু তিনটি কদাকার পুতুল বাহির করিয়! চুক্লিখোর আত্মা" 
রাধ সরকার ও তাহার হতভাগা মাতা! পিতা বলিয়া! বাফিকরেরা 
সকলকে দেখাইত 4 ভাঞাদের বিকৃত রূপ গ্েখিয়। সকলে হাসিত। 
তাঁহার পর উদ্ অঙ্জ ব্মাবৃন্ধি করিয়! বাজিকরের! তিন জনের মস্তকে 
সন্ধাঙ্ছনি প্রহার করিয়! খেল! আরম্ভ করিত। আমি তখন ভাবিতাম 
যে এই হতভাগ্য আত্মারাম সরকারটি কে, এবং ইহাদের কাছে 
সে কি গুরুতর কপরাধ করিয়াছে যে ভাহার দেশবাপী এই খোরতর 
নিগ্রহ। পরে "্অমৃত্তবাজার পত্রিকার” পড়িয়াছিলাম স্মরণ হয়) যে 
ক্বান্থায়াম সরকারও “মিল মহাশয়ের" মত প্রীবন্ধ লিখিয় গ্রাচার ফরিরা- 
ছিলেন যে ভোজের বাজিটা কিছুই নহে, কেবল হত্ত-ৌশল মাত্র, এবং 
হাজিকরেরা! ঘোরতর প্রাবঞ্চক। এই জন্ত দেশব্যাপী বাজিকর গাহাকে 
“চুক্লিখোর' উপাধি দিয়া তাহার এই পৃষ্ঠ দংশন বপরাধের এন 
কথ্য পুতিশোধ লইয়! থাকে ! শত বৎসর চলি! গিয়াছে; তাহার 
৩ সাহার পিত। মাতার সন্দাজ্ঞনী-ভোগ সমান ভাবে চলিতেছে | মনে 
করিভাদম বাছিকরেরা কি হিংকক | কিন্তু আম এ জীবনে চুক্লি- 
খোরদের কৃপায় এক দুঃখ ছুর্গতি ভোগ করিয়াছি, এত গন্তীর অনপ্তাপ 
পাইয়াছি, এত স্থখ শান্তি হারাইয়াছি। হে জমার এখন বিশ্বাস 
হইয়াছে যে বাঁজিকরের! চুকলিখোর জবত্মারাম সরক্কারের উপযুক্ত 
ছ্ডই বিধান করিয়া! থাকে। জ্কারবান প্রভগবান্‌ চুকৃলিখোর 
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*মিল মছাশয়ের' তদপেক্ষাও শুকুতর দণ্ড বিধান করিয়াছেল। জমি 
রাপাঙ্াট হটতে একবার সন্ত্রীক কলিকাতায় গিয়া কোনও এফ বন্ধুর 
গ্ছে স্থিলাম। তীঙার স্ত্রী বলিলেন যে পার্ের গৃক্ধের একটি রমণী 
ঝরাধর আমাদের কথ! বলিয়া! থাকে, এবং 'জানাকে ও আমার স্ত্রীকে 
দেখিতে বড় আগ্রক্ক গ্রাকাশ করিয়া খাকে | শ্রী ডাকে উঠিয়া তাহার 
সঙ্গে আলাপ করিয়! বিস্থিত| হট] আসিয়! বলিলেন যে সেআর কেছ 
নঙ্ে, এট মিল মঙাশকের পড্ধী | বন্ধু আমাকে গোপনে বলিগেন যে 
হতজাশিলী গুহহ্যাগ করিক! আলি! একজন ভাকারের, 'রক্ষিত।' হর 
কআছ্ে। তাহার শ্থামী মখ্যো মধ্গো রাতে আসিঙ্া তাহার গৃছের 
রোক্কাকে বলিল্লা, রোরাকের উষ্টক অশ্রুজলে ভাগাইয়া খাকে। আরও_ 
কিছু দিন পরে স্ুলিলাম রমণী প্রকাশ বেপ্তাবরি আঅবলগ্ধল করিয়াক্ছেন! 
হাক উগবন্‌! যাজুষ তোমার অলঙবলীয স্প্ম দডনীতি কি বুঝাবে ? 

এন্সপে একটি অসুলক ঈর্ধার ফলে আমার জীবনের সর্কপ্রাধান সু 
স্থ্টি ভর হটল। আমি জোত্ছার লমন্ত পর করাইয়া দিয়াছিলাম। 
কেবল পুরী যাষ্টতে বিদার হয়! আরসির! যে গম্ভীর উচ্চ সপুর্ণ পত্রথানি 
পাইয়া্টিলাম, "তাহ! ভূগক্রমে আমার কাছে ছ্িা। তাছা নিয়ে উদ্ভূত 
করির। দিলাম। 

“জীবনসর্কায আমার! 

খামার ক্ষমতা নাট, কি লিখিব1 ক্ষত ভেদে যন্ত্রণায় 
অস্থির, অবিশ্রান্ত শোশিতলআাব হইয়। নকল দৃষ্টিহীন হইনাছে, ছদয-রক 
নয়ন পখ দিরা ঝঠিতেছে। আনি মরিলাম না কেন? ইহার সান্গুকুল 
উত্তর কে ধিতে পারে? বলয়! দেও আমি পেট উপায় অবলম্বন করি। 
মান্থুষ সকল স্ করিতে পারে,আমি কিছুই পারি না। পাষাণ গলিয়াছে, 
ভাঙ্গিয়্াছে। জানি পাষাপদ্টী সূর্ভিবিশেধ ছিলান-সেই পাবাপ আব 


৩৪০ আমার জীবন। 


_--১ শা 


হইয়াছে, ভাল্যাছে, কি লিখিব? যেই ভূমি লিখিয়াস্ছিলে তোমীর পুরী 
যাইবার আদেশ আ'লিঙাঞ্ছে। দেই দিল হইতে আছি মৃহৃর্ধে দুহূর্তে মরি- 
যাছি। তুমি আদিলে--চলিয়! গেলে,--ম|মার সকলই ফুরাইল । সন্ধ্যার 
সমক্ে ভু'ম গাড়ী হটতে লামিলে-__দামি তখন সেইখানে নাড়াইয়া- 
ব্মামার টচ্ছ1! হইল ক্যাসি মরি | তুমি বিছায় লইতে আলিয়াছ। 

আহার সেই রাত্রি! যখন ভুমি ট্রেনে 03138 হইবে বলিয়! চঞ্চল 
হষ্টযাছ্ছলে ভধনও মৃডঠাকে ভাকিলাম। অঙীগিনীর আরাধনা ঈশ্বর 
গুনিলেন না। মুহা গুনিল না। তুমি গাড়ীতে উঠিলে, আমি 
স্আাম্ম্ারা হঠলান, কম্পিত দেহভার বহন করিছে পারিতেভিলাম না। 
গা অচল হইল, শরীর অচল ছুটল, ঠাপিতেছিলাম, পড়িয়। মাইতে 
যাতে টেবির ধরিলাম | আলে! আমার হাত হইতে পড়ি! নিবি! 
খেল, আগ ছাত্র পাই গীড়াইলাথ। অগ্তকাতে আর কেহ 
ব্মামাকে দেখিল না । আছি ছুটির! অন্ধ বারাগুর গিঘ! গাড়াইলাম। 
ভ্রাঙ্ঠ। চীৎকার করিয়া ডাকিল। আমি উত্রর দিতে পারিলীম ন!। 
ক$ রোধ হ্য়াছিল। আঠ এ সকজ লিখিয়া |ক ফল? গুনব্ার গাড়ীর 
শষ গুণলাম, আমার ছায়ের আহত সঙ্গে তাহ| মিশিয়াঁ গেল, 
আমি চঞ্চল জলা । তোমার নিকট বাউছেপাকিলাম নং। আমার 
খল ভু চততেছিল--ভঘ শেষ মুহুত। ভোমাকে, ফ্বেঁখিলাম--ক 
ছেখিলাম ! তাহা বলিতে বু ফ্কাটিক়া যাইতেছে, চক্ছু কর্ণ দিয়! তদ্িৎ 
প্রবাহ ছুটিছেছে, কি লিখিব 1 তোমার সিক্তমুখ আমার নয়নের নিকট 
ভাসিতেছে। আবার হখন দেখিব তখন পেই মৃত ভুলিব। নহুবা 
নেই মুখ মলে করিয়া মজিব। যেস্ধপ অবস্থা সুকা লিকট--মরিলে 
সখ লাই । আর এই লিয়াশম্জ জীবন ভার বহন করিত পাঠিব না। 
আশ নিবিয়া পিক্কাছে, উৎলাহ ভালিয| গিয়াছে, সমুদয় অন্ধার। 
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অবস্থা শোচনীয় । সতা সতাট অক্রুজলে চক্ষু ক্লান্ত হইরান্ধে, ভুমি 
এমুছূর্ষে আমাকে দ্বেত্ধলে জানিতে পারতে এইট কর দ্বিনে আমার 
জীবনের অর্ধেক চলিয়! পায়াছে কি না। জমার কোল কথ! মনে 
আসিললা। তরঙ্গে তঃঙ্গে কণ্ঠ ডুবির! গেল। হখন কিছু বলিৰ 
ভাবিতাম তোমার মুখ দেখিলে সমুদয় ভূলির়! বাউঠাম ।বআজ তোমাকে 
শিখিতে লিখতে সকলই ছৃংলঘান্ি। কেন অশ্রু তুমি লিখতে দিতেছ 
না?আন আর পারি না। কাগজ ভিজ] যাইবে। তুমি বাখিত 
হইবে । আমার অন্ধঃকরণ ফাটি! যাটতেছে। আমি আর লিখিতে 
পারিৰ না। ূ 

তুম নিরাপদে শ্থস্থ শরীরে পুরী পৌদ্ছিযাছ শুনিলে কিছু স্থির 
কইব। সেই আশার পথ চার! আছ । অদাপজ ন! লিখলে ভূষি 
ছুঃখিষ্ঠ তবে । লে জলা বিদারণ হৃদয়ে লিঙ্িলান। তোমাকে কবে 
দেখিব বলির! দেও, সেউ আমার মোধমস্্র হইবে । ৩181 মলে করিম 
হঙ্জি মন ভাসাঠতে পারি ও বীচি । 
রি গোমার মুহপ্রাহ-” 

পন্ঠত্র শ্বানে গানে শঙ্খ অশ্রজলে ভাদ্র গিয়াছে । হে কবিপুক | 
তুমি বধার্যই বলিকাড-+তর্বলতা! তোমারই লাম রুমণী।” পুক্রকে 
বলিয়া রাখিক্গাছি এই পঞজ্জখাণন যেন আমার চিঠানলে সমর্পিত হয়| 

আমি এ জিবনে দুইটি রমণা রহের ভালবাস! পাঠালাম । এই 
ভালবালার লাম আন্ত এক বন্ধু 51, নষ্কান,অলাবল, পূপামর, প্রেমময় ) 
একজন আজ স্বর্গে, আর একজন নাজ শ্ব্রে! পাপি&দের কল্যাণে আমি 
সাজ ঠাভার লাম পর্যাপ্ত মুখে আনতে পারিততছি ন। । কেন এমল হয় ? 
এক দিন তন কথায় কথার আমাকে ভিজাস! কররয়াছিলেন--প্স্রীর 
প্রেম কি নিক্কাম বলিব ?" লা, ঠাঞ্চাত নহেই | এই জন্যই ত ত্াগবতকার 
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সিটির রি 
রাধারুফ্ের আদর্শ আমাদের নকলের সমক্ষে ধরিয়াছেন । এই আকুলতা, 
গভীরতা! ও নিক্ষামতা পরি পস্থীর প্রেমে সম্ভবে না । অথচ পতি 
পত্থীর অধিক ভগবানকে প্রেম কঙ্পিতে না পারিলে মান্য তাহাকে 
পা্টবে কেন ? হায় ভগবন্‌! তবে নিক্ষাম ব| আসক্কিহীন প্রেম কি, 
তাহা শিক্ষ! দিবার, তাহ। ভবদরঙ্গম করাইবার জনাই কি মাছছঘকে এ্রন্ধপ 
আগুপে পোড়াইয়। থাক 1 হে মঙ্গলমন্প! তোমার ছু মক্গল-্নীতি 
কে বুঝিবে ? এন্প অনলে দাছিত ও পবিভ্রিত ন! হইলে আমি 
বৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও. প্রাভাল লিখিতে, এবং শৈলজ! ও জরৎ্কারুর 
চিত্র আকিতে পারিতাম না! !-- 
“এই প্রেম মানবের স্বর্গের মৌপান। 
এই শ্রেমে মন্ত্রে অবতীর্ণ ভগবান । 
'আআলক্তির করালত1, ছার! কামলার, 
নাছি যার প্রেমে) সেই উপান্ত আমার )” 
কুকুক্ষেঅ। 


রাণাঘাটের কার্ধ্যাবলি। 


রাশাঘ।টের ভার পাইবার সপ্তাহ মধো চাকদহের এলেকার এক 
শাজসিদ্ধ নৈশ ডাকাতি হইত গেল। গভীর রাত্রিতে মশাল জালাইরা, 
গৃছন্ার ভগ্ন করিয়া, এবং গু্বাসীকে নিগ্রহ করির। সম্পত্তি অপহরণ 
করিয়! ডাকাতেরা চলিয়া গিয়াছে । দেশ অজ্রধীন, বীর্ষাহীন, এমন 
কি অনুয্ত্বীন। প্রতিবালীর। প্জগনস্থা! আপনি বাচ্লে বাপের 
নাম” নীতি অধলঙ্গন করি গৃহিমীর অঞ্চল ধারণ করিক দুর্গা! 
দুর্গ!” করি! ফোলও মতে প্রাণ্রক্ষা করিয়াছেন। এখন কথ! 
হইতেকে-আটা ঘরে পিদ মেরেছে, কোন ডাকাতের এ ডাকাতি 1 
কিন্তু “যৌবনের জেলখানাতে রাখ্য তায়ে দ্িবারাতি” বঙলিয্া 
পুলিসের দারোগা! সাছেব প্রেম বিতরণ করিতে গেলেও তাহারা 
ধরা দ্িধার পাত্র নঞেন। এখনকার স্থানীয় পুলিস তানের 
ফল যাহা হইয়া খাকে তাহ! হইল, অর্থাৎ ভাকাতের| অনুগ্রহ করিয়া! 
ধর! দিল না। বণ! বাহুলা যাহার বাড়ী ডাকাতি হইয়াছে তাহার 
খাড়ে পড়ির! কছেক বেলা উদর পূর্ণ করিয়া আহার বরা ব্যতীত কাহার! 
তাছাদের ধরিবার কোল টাই করেল নাই। চোর ডাকাতি বরিদা 
তাহারা বৃথা সি নষ্ট করিবেন কেন1 তাহারাত আয ঘুস দিতে 
পারে না। তাহার উপর আর এক লীলামর জামার স্বদ্ধে জায়োহগ 
করিয়াছেন । এক নামজাদা য্াজিঠডেট মিশনারি হইয! রাণাখাটে 
অবতীর্ণ হইক়াছ্ছেন। তীহার লীলার কখ! পরে বলিষ। ভ্কিনি 
বলিলেন যে তিনি জানেন যে ভিনি কৃষ্ণনগরের খ্যাছিষ্ট্রেট খাকিতে 
বনগীয়ে বদমায়েসের আড্ড| ছিল। জঠএব তাহাদিগকে ধয়। যার, 


৩৪৪ । আমার জীবন । 


কাট! আমি বলিলাম এধন সে বিন লাই । এখন এ নীতি অবলম্বন 
করিলে ভাকাত ধরা! তি পড়িবেই না, আমি মারা পড়িব। হিনি 
বলিল্লে সেট দিন এখনও আছে। কেবল আমরা কাপুকয বলির 
বীরূরসে ভামিয়া সেই "মহারীত*ত গাইতে পারি না। তাহার পর 
আরও একটি ডাকাতি, এবং মাজিষ্ট্রে-মিশনারি সাহেবের হাতার কাছে 
এক শিদ চুরিতইল। তিলিসিদ দেখিয়া! বিজ্ঞভার সহিত বলিলেন 
ফে তিন শপথ করিয়! বলিতে পারেন যে উহ! বলগীয়ের বদমায়েসদের 
রচনা । আমি এখনও পেই অজ্পাত বদমায়েসদের বাল বাচ্চা সহত 
ছ্ষেলে ফেলি না বলিয়া তিনি আমার 'অকর্শান্ততার জন্ত নঘীয়ার 
ম্যাজিষ্রেট মিঃ বার্পাডেং ; চ0677810 ) কাছে পুম্প চন্দন প্রেরণ করি- 
লেন। বার্ধার্ড পত্র পায়! আদিলেন, তাহার গুহে একবেলা আহার 
করিয়! আমার কৈকিয়ৎ শুনিয়। টলিয়। গেলেন । বনগীয়ের বলমায়েসের। 
খৃষ্টক্েমের উদারতা বুঝিল ন|। 

হাহ! হউক উপর্ধ)াপরি চুরি ভা্চাতিতে আমি বড় চিন্তিত হইলাম । 
আমি দেখিলাম যে মশালের কাপড় এবং সি'দি কাটার লক্ষণ বাঙ্গালা 
দেশের নহে। উুনিলাম কাকিনার! প্রস্কৃতি স্থানে বছু সঙ হিন্ছু্জানী 
কুলি কলকারখানার কাষে আছে। তাহাদের উপর কোনও ক্ব্প 
তন্বাবঘারণ নাই । ঘটনাও যা! ভইয়াছে তাহা রেলওয়ে স্টেশনের 
নিকট । আমার সন্দেছ তল এই সকল কাঁঞি সেখ কিন্ুষ্থালি 
কুলিদের। আমি তখন নদীয়ার মাজিস্ট্েটের ছাত'দিয়া আলিপুরের 
ম্যাজিত্রেটের ফাছে এই কুলিদ্বিগের গঠি লক্ষা করিতে, পুলিস মোতাক়্ন 
করিতে, ও শ্তাহাদের রাজ্িতে দুইবার খকর লটতে রিপোর্ট কথ্লাষ। 
এদিকে প্রতোক রেলওয়ে ষ্টেশনে গঞ্জেজ্গামী শিকাকলোলুপ 
*রেলওয়ে পুলিস" কলেষ্টবল প্রভুদের আরামের হ্যাখাত না করিয়1-. 


চর কার্যাবলি । ৬৪ 


লেক সময় চোর ডাকাএদের তাভাবে? সঙ্গে সারিকি কারবা?-_ আমাদের 
সাধারণ পুলিসের কনেইবল অপুলদ পারচ্ছদে রাত্রিঃ পাতোক টেনে 
লক্ষ্য করিবার জনা নিঃঘানজিত ক্লাম। কুল ছট এক দল রাতির 
ট্েণে আলি! রেলগরে পুলসের কি অন্য গোছেন্দার কাছে খবর 
পাইয়া আমাকে নিতান্ত “কনক” কথিত করির! ফিরিয়া! গেল। উঠার 
পর কআমি যেঠই বত্ল্রাণাথাতে ছলাখ, আও বনগীয়ের বদমায়েসেরা, 
আমাকে মািইউমশলাণ সাহকর বিরাগ্গভাজন করে নাউ ) 
রাপাথাটের ফোজদার কার্ধা একে লঘু, তাঙ!তে আমার ০91৫ 
08111170012 19810(পাক। পৌরা পক 51৯) কি জিৎ মাহ দেখাব 
মাই আরও কমি] গেল £ এখালে আমা) পককারে প্রথা পরিচালন 
করিতে গায় আবাঞ বিপদে প্িলাম | বেজারের মব্েজিষ্রার কাজি 
সাহেজ্খর সুক্'বব সেউ ইন্প:দ্ট্টার জেনারেল এখন নবাার জজ । তিনি 
আমাকে ভূলেন লাই । ঠাচার সঙ্গে দেখা করিত গিয়া যেই তার কক্ষে 
প্রবেশ কররাছ্ি, [লি আকক্ত চক্ষু ঘুণিত করিয়া বল্লেন--পৰাবু! 
আমি তোমা: চিনি । তুমি গাব কাতর সর্কানাশ করিয়ান্লে 
এবং জ্ঞাত: অধঘানন! করয়ািলে। তুম স্দ ভাল চাক, ভবে 
বত শীঘ্র পার এসব) ৯.৯ দোয়া পালাও। আমার জার 
এক বন্ধু $:£14 কোনও অবিচার সম্বন্ধ তাহার কাছে বঞ্পে শিনি 
বলিরাপলল-৮21০0151 1 16 15170৮ ও 00651601 01 ]850০৬, 
চমট 07615 10 00705101 (মৌলবা ! উঠ! বিচারের কখা নঠে, আমার 
খুলি মাত )। এই দার্থ দাসস্ছে প্রতিযোগী পরীক্ষা? কল্যাণে অনেফ 
নিক়ই উংয়াজকে দেখরছ, কিন্ত একটি ভঞ্জনোক সাক্ষাৎ, করিতে 
গিয়াছে হাহাকে মুখর উপর একপ অপনান করিঠে পাকে এমন পঞ্ড 
যে ইংবাজ জাতে আছে তাজা জানলঠান লা। আম বার্থার্ড 


৩৪৬ কমার জীবন । 


সাহেবকে এ কথা বলিলে তিনি প্রথম বিশ্বাস করিলেন না। পরে 
বলিলেন যে আমি "খুলি বাহারের” অধীনস্থ কর্পচারী লে, তিনি 
আমার কি করিতে পারেন । আমি এই আভন্থ বাকোর উপর নির্ভর 
করিয়! রহিলাম। তখন “খুসিরাম* রাগাঘাটে ছুটির! আলির ফিল 
পরিদর্শন করিলেন । পুর্বে আমাদের পরিদর্শনের ক্ষমতা জজের 
ছিল না। কিন্তু লাট ইলি়ট--লামি ইছাকে “ইভির্ট বলিতাম-_ 
দেখিলেন যখন রাম, শ্যাম, যছ, মধু সকলেই ভেগুটিদের উপর 
কর্তাগিরি করিতে পারে, তখন আর "্খুসিরামের” বাদ যান কেন? 
খুলিরাম আর কিছু না পাইয়া আমার পাঞ্চাইৎ প্রণালীকে তীর 
আক্রমণ করিয়! ব্সমার বিক্দ্ধে গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিবেন না 
কেন কৈফিয়ৎ তলব করিলেন । প্রী্প বার বসর যাষৎ মাদারিপুর 
হইতে আমি এই পাঞ্চাইৎ গ্রণালীর জনা গ্রতোক ম্যাজিষ্ট্রেট ও কমি- 
শনারের কাছে কৈরিকৎ দিত জসিয়াছি। একটি স্বীলোকের 
'এগ্ডেহার' লওয়ার ছ্ছললার প্রথম কনেষ্টবল, তারপর জমাদ্ার, তারপর 
দ্বারোগ! তাহার সতীত্ব নষ্ট করিয়া মর্শেষ মাজিস্ট্রেটের কাছে উপস্থিত 
করিলে তিনিও হখন “এত্তেছারঠ লইতে চাছিলেন, তখন সে বজিল_ 
“্ধন্দ্াৰতার | আমি তিনবার এক্ডেহার দিছবাছি, জার পারি না” 
আমি ভাবিতেছিলাম আমিও আর কৈফিয়ত দিভে পারি না বলিয়া 
জবাব দিব । ফেশীতে আনান ম্যাজিক্রেটের পর নন্বর৪ কৈকিহৎ 
লইন়্া এই প্রণালীর ঘোকদ্দদা আপোষ করিবার ও কমাইবার 
একট আমোধ উপায় দেখিয়া! উহা! লোরাখালি সঙ্গরেও পরিচালিত 
করেন। 

আমি বখন ছুটী লব! চট্টগ্রাম শিল্পা ওক্ডছেসের সঙ্গে যেখা! করিতে 
গিশ্বাছিলাঘ, জখন তিনিও ছুটীতে বাইতেছিলেন এবং বিধাতার এমন 


রাগাধাটের কাঁধ্যাৰলি। ঞ৪% 


চি রক রি 1৮১08158472 ৯ 
থক্মনীতি থে তাহার দ্বার! উৎ্পীভিত কুমিল্লার ম্যাজিস্ট্রেট মি; ত্রিযবার 
অস্থায়ীভাবে তীঙ্ার স্থানে কার্ধা করিতে জআলিয়াছিলেন। ওল্ডহেমের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ সময়ে মিঃ তরিকার বোধ হইল ইচ্ছা করি! উপস্থিত 
ছিলেন, কারণ তিনি আমাকে দেখিবামাজই বলিলেন থে আমাকে 
দেখিবার তাহার বড় ইচ্ছ! ছিল, কারণ আমার ফেপীয় কার্ষযর অতান্ত 
প্রশংসা তিনি কুমিল্লা বসিয়া গুনিয়াঞ্ছেন। তিনি এক্প খবর লইঙ্ডেন 
ফে আমি আমার পেকাদা ও চৌকিদ্ধাররের হুন্দর “'ইউনিফরজ 
পোষাক” দ্বিষ্কাছি গুনিয়! তিনি আমার কাছে পত্র লিখি! নমুনা 
লইয়া পিয়াছিলেন, এবং ভ্রিপুর! জেলার তাক! প্রচলিত করিযান্থিলেন। 
মি কিজ্রপে মোকছ্ছমার সংখা! এত কমাইর়াছি তিনি তাহার রহ 
(৪5০৩) কি বিশেষ আআগ্রহল$কারে জিজ্ঞাসা করিলেন।, জামি 
বলিজম এমন বাধাধাধি রক্ত কিছু নাউ, জমি স্থানোপদোগী নীতি 
অবলম্বন করিয়া! থাকি । তবে পঞ্চায়েতের দ্বার ক্ষুদ্র দোফছছদার তদন্ক 
প্রণালী আমার একটি প্রধান রঙ্সা। তিনি উহ! জানিতে চাহিলে জামি 
সমস্ত তাহাকে খুলিয়া বলিলাম। তিনি গনিয়! বড় প্রীত হইলেন, 
এবং ঞন্ডহেমের দিকে চাহিন্কা বলিলেন হে তিনি উহ! একট! উতর 
প্রণালী (৪0 5১:০৫1080$ 7180) মনে করেন? দ্াস্তিক-চূন্ভামনি ওজ্ডকেষ 
একটুক ঈষদ বিজ্ঞতার হাসি হাসির! ধলিলেন--"মি; প্রিার | নবীন 
বাৰু একজন বিখ্যাত কৰি। তিনি সকল বিষর কৰির মত বাখ্যা করেন, 
কিন্তু তৃদি জান ব্দামি একজন সারগ্রাহী লোক (78167 01 8০৫ 
0280) 1” শ্রিয়ার আমার ফেনীর কার্ধ] সম্বন্ধে আরও আনেক কথা জানিস 
ও কনেক প্রাশংস|। করিয়া আমাকে বড় সম্মানের সহিত বিদায় দিলেন, 
এবং বললেন জাঘি ফেণী ফিরিস্কা গেলে তিনি একবার আমার সৃষ্ট ও 
€লাক-প্রশংসিত ফেনী দেখিতে বাইবেন। তাহার পর কুমিযার ফিরি! 


৩৪৮ আমার জীবল। 


০ 


তিনি সেখ'নে আমার পঞ্চ প্রণালী প্রচালিত করেন। নন্দ ও 
ভিনি উত্তরে সেই বৎসরের বধার্ষক বিজ্ঞাপনীতে (ড36০৩181 4১01101- 
৪৮811%৩ 16001) উহার অশান্ত প্রশংসা করিয়। লেখেন ॥ ওল্ডছেম 
এই সকল ্রাশংসোক্তি ভাতার বিভাগীয় বিজ্ঞাপনীতে উদ্ভূত করিয়া! 
ভাহার উপর এই বিজ্ঞ নস্তব্য প্রকাশ কঞ্েন বে তিলি উচ্ভাতে "আন্তরিক 
সণ কি বাহক মুলা (10167081 176718 01 [:%01081 5810৩) 
কিছুই দেখেন ন1!।” বাঙ্গালার শাঁদন দণ্ড তখন অস্থায়ীভাবে বিচক্ষণ 
এ পিঃ মেকডলেলের (8.8, 015০0৫90011) হস্তে ছিল। 
ইলিয়ট ৬ মানের ছুটীতে তাহার ধরতিহালিক “00 5005001107, 7)0 
01907011907” (ন1 শাপ্তি, ন! উন্নতি) নীনর ভন্ক হাইকোর্টের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে বিলাভ গিহাচিলেন। চড়ুর মেকডনেল বিভাগীয় 
বিজঞাপলী হতে এ অংশ আমুল উদ্ধত করিঙ্া ভাঙার মন্রবো 
লিখিয়াছিলেন_-“'বা! এ কেমন কখ।! দুইজন মাজিষ্রেট পরীক্ষা 
করিয়া এ প্রণাপীর উপকারিতার কথ! লিখিতেছেন। খর কমিশনার 
কেবল বাহারী কররয়া তাক! উড়াইয়। দিতেছেন। লেঃ গবর্ণরণড 
উচ্া। সমস্ত বজএাক্তো পরীক্ষাধীন প্রচলনের আদেশ দিতেছেন।”৭ সেই 
সপ্তাহের কণলকাত। গেজেটে এই নগ্তধা প্রকাশিত হুষ্টল,। আর আমি 
বগল বাগাই॥া উচ্ভা£ আমার কৈকিএভ স্বরূপ 'খুদিরামের' বা 
'ঘাসিরামেহ মন্কে সঙ্োরে নিক্ষেপ করিলাম ॥ তিনি পপাত 
হইলেন। উঠার পর আর আমাকে *দন্জরণচি কৌমুদী” 
্র্দশন করেন নাট । বিন হালিয়া আকুগ। এই পগণয়েতী 
তাঙ্ের প্রবার ৪ আমাৰ অন্যাক্স কৌশলের ফলে মোকদ্দমার সংখা! 
এত ক'মল, এবং গুরুতর মোকদ্ধমা এরূপ লুগ্ত হইল, বেকিছুনিন 
পরে আমি কলিকাহার বেড়াইতে গেলে আমার বন্ধু শ্তাযাধৰ রা, 
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সেক্াল্দছের ডেপুটি মাকিষ্রেট, আমাকে বলিলেন_-তোমার কি 
দৈবিক শক্তি আছে? গুনিলাম যে রাগ! সবভিনিসনে জামশঙ্কর 
মেন ও রামচরণ বন্থুর মত্ত দক্ষ কণ্মচারী স্মন্ত দিন রাত্র খাটিয়াছ্ে, 
তুমি সেখানে ১২টাঃ পূর্বে কাঞ্চারি বাও না এবং ওটার পরও থাক 
না? ভুমি কাঘ কেমন করিয়া! সামলাইতেছ 1” আম বলিলাম-- 
“আমার দৈনিক কি ভৌতিক কোনও শাক নাই, তবে তুমি বাছা 
শুনিয়া তাহা সত্তা ।” প্রিলি বলিলেন_-তবে বুঝি কুঁম ফৌজদারী 
দরখাত্জ কণ পাওয়। মাই ভিদ্‌মস্‌ কর?" আম ব'লদাম__“গকল 
দুরের কৰা, আমি একখানিও ভিনূসিগ করি না। নি তাহার 
আত চক্ষু আরও বিস্তৃচ করিয়া আমার দ্বিকে সবশ্ময়ে চাহিয়া 
রঞিলেন, এবং ব'ললেন_ তবে বাপার খশি কি? আম ত এখানে 
খা্টিরী খাটিযা মলেম। আামাকে তোমার কার প্রণালী শ্রিথিতে 
ইইবে।” 

রাণাঘাট সবন্ডণ্জিলন প্রামিলার পুরী। উ্ভার, বিশেষহঃ শান্বি- 
পুরের ম্িমন্দনারাই রাপাঘাটি ফৌজদালী কোর্ট রঙ্ষা কগরতেন্েন। 
ছুট এঁকটি গলপ বলিব । শান্তিপুরের এক বিপবা ব্রাঙ্ছ*'র ছুট কল্তা। 
বিধবা পুব্রগানা! বিধায় কনিঞজার শ্থামীকে গ৮%4ঠ করিয়া 
রাঙ্িযাছেন বিশবার কিছু সম্পর্ন ন্মাডে। এ ভাশার সঙ্গে 
সম্প্র্ত ভাঙার কিঝিত মনান্তর ঘটিহাছে। জোর জাবাত বু'বারান্েন 
হে এই ঠাঙকার কপ্ট-কাদ্ধার করিবার সা । তিল অনয়। লেই 
আনলে খ্বুতাছতি দিয়ানেল, এবং সর্রশৈষ পুণ্লসকে ভাত করিয়া! 
আঙ্ণীর স্কার! কন জামাতার বিকদ্ধে এক ৮1 চুঞক অভিযোগ 
উপস্থিত করির! কুল্নগর ভইতে কল আনরাক্জেল। শাশুড়ী 
সাক্ষার বাক্সে, নব যুবক কলির জামাত! আ|লানীর বাক, এবং জোর 
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জামাতা তাহার বৃহ্ললা সারখখী উকিল মহাশয়ের পশ্চাতে দণ্ডায়মান । 
শাস্তিপুর ভাঙ্গিযা লোক তামাস! দেখিতে ক্নাসিয়াছে। এমন হদ্ছুগে 
লোক বুঝবি আর ভূভারতে কোথায় নাই । মোকদ্দম! ধরিয়াই 
ক্অবস্থা কি আমি বুঝিলাম। মোককন্দ্রম। প্রমান হইলে কনিষ্ঠ জামাহার, 
অগ্রমাণ হইলে শাস্ুড়ীর প্রীঘর-বালস নিশ্চয় । উতয় ফলে ক্তোষ্ঠ 
জামাতার উদ্দেত্তা সাধিত হইবে । তীহার স্থুণ দেত, তিলি, সন্ান্বকাবে 
উদ়্ানির দ্বার! অঞ্জান্থুক্ আবৃত করিয়া! গান্ডির্ধাপূর্ণ মুখে শিকা- 
রার্থ অপেক্ষা করিতেছেন । আমি প্রথম তাহাকে আনেক বুঝা: 
লাম। অবশেষে তাহার স্থার্থছারা যে এই মোকদ্দমার পৃষ্দেশে 
বিদামান, এবং তাহা আমি দিবাচক্ষে দেখিতেছি, তাহা বুধাইলাম। 
তিনি ও তাহার উকিল মহাশয় মধুর ইষদ্‌ হান্ত করিহা বলিলেন-_ 
পঞোব!! তাহার কিছুমাত্র স্বার্থ নাউ । তাহার শাশুড়ীর উপর 
ঘোরতর উৎ্পীড়ন হষ্য়াছে বলিয়া, এবং তীহার অনুরোধ ছাড়াইতে 
না! পারিয়! তিনি কেবল তাহার সঙ্গে আলিয্লান্ধেন মান্র। এইট 
মোকদ্গমায় তিনি নিতান্ত ছুঃখিত, কারণ উদ্ভয় পক্ষ তাহার পরম 
আত্মীর।” তখন তাহাকে ছাড়ি! ঠাকুরাসীটিকে তজাইতে লাগিলাম ॥ 
ষাহাকে অনেক করি! বুঝাইলাম থে আলামীকে এভগিন পুক্রবৎ 
পালন করিয়া এখন এন্পে জবাই করা মাতৃপর্্ হইবে না। তিনি 
টিকা পাখীর মত এক বুলি শিখিয়! আসিয়াছেল--”দোহাঁই আপনার ! 
ও আমাকে হড় কষ্ট গিয়াছে। প্সআামি বড় কষ্টে তোমার কাছে 
এলেছি।” বারত্থার এই কথ্ধা বলিতেছেন ও চক্ষু মুদ্ছিতেছেন। তখন 
আজি আসামীকে তীত্র ত€লন| করিয়া তাহার পায়ে পড়িতে বলিলাম । 
সে ছুটিহ! আলিয়! সাক্ষীর বান্সস্থিত! তীঙ্কার প্রীচরণ ছুখানির উপর 
পড়ি! কাদিতে লাগিল। কিন্তু তিনি বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইক়। 
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আছেন) আর বলিতেছেল--”“আমি আর ওর মুখ দেখবে লা,” এবং 
এক এক বার জো জামাতার দিকে কটাক্ষ করিতেন্কেন। তাহার 
অর্থকেমন অভিনয় ঠিক হইতেছে ত1 জমি বলিলাম 
“দোহাই ঠাকুরাণী! একবার হতভাগা সন্তানটি দিকে একটুক 
আড় চোকেও লা হয় খে । তাঁর পর মোকদ্ষম! চালাইতে ইচ্ছ! হয় 
চালাই৪। তাহার গলা কাটতে হয় কাটিও। তুমি ভ দ্বানব্লনী 
খডা-পাণি হইয়াই পীড়াইয়াছ। এবং দ্বানবও চরণে পড়িয়া! আছে।”+ 
তিনি তঙ্খন একটুক আড় চোকে দেখিলেন। আমি বলিলাম--আর 
একটুক মুখ ফিরাইযা দেখ! তখন মুখ আর একটুক ফিরাইলেন, 
এবং বলিতে লাগিলেন--পনা। আমি ওর মুখ দেখবো না? আমি 
আবার বলিলাম-প্কামার বিশেষ অনুরোধ ঠাকুরাশি! একটিবার 
সাল করে ওর দিকে দেখ । আমি হাকিম, আমার এ সামানা কথাটি 
রাখবে ন11” তখন তিনি পূর্ণমাত্রাহছম মুখ ফিরা তাহার দিকে 
দেখিলেন। কোর্ট শুদ্ধ লোক হাসিয়া উঠিল। এবার তিনিও জার 
না*ছাপিয়া পারিলেন না । আমি তখন বলললাম--“হরি | হহি! ঝল 
সবে গ্রলা হলো সার” তখন জোষ্ জামাতাকে বিশ্বদ্কর মুর্তি 
ধরি বমকাইর| উত্তয় পক্ষকে 'বোধিক্রম' সুলে প্রেরণ করিলাম । 
কিছুক্ষণ সেখানে কীদা কাটা হ্টল। কনিঠা কন্তাঞ গাড়ীতে বসিয়া 
ছিল। আমারস্টপঞ্ষেশ মনে সেও মায়ের পাকের উপর পড়িয়া ঠা্গিতে 
লাগিল । তাহার পর ত্রাঙ্ধণী ভাসিতে হাসিতে ছরখান্ত-হন্তিনী হইগা 
বলিলেন তিনি তাহার জামাতার বিরুদ্ধে মোকদ্দম! চালাবেন না, এবং 
উহ! আমি তৎক্ষণাৎ ভিন্মিব কফিলে তিনি আমাকে অসংখা 
আশীর্বাদ করিয়! কলি কনা ও উত্তর জামাহাঁকে এক গাড়ীতে 
লইয়া! সকলে হাসিতে ছালিতে পাট শাঝিপুরের দিকে যাত্রা করিলেন। 
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কাছারিতে ও হাতায় একটা! আনন্দেঃ হাঁস উষ্জিল। স্বয়ং বিবাঙ্গীর 
উকিল মঙ্তাশয় বলিলেন-_“'রাণাখ্থাটের কোর্টের অনেক গলপ গুনিক়্- 
ছিলাম। 'আন্ত চক্ষে দেখিয়। গেলাম? একপ অর্ফিসার পাওয়া 
রাণাঘাটের পরম সৌভাতগার কথা। এই মোকক্ষমা অন্ধ কোর্টে 
হইলে একটি পরিবারের সর্ধনাশ হইত | 

আর এক মোকদ্দম!। সেও শাুপুরের। এক বিবাছে বরযাত্রী 
হইয়া কলিকাতা! হতে একজন খাতনাম! বিলাত ফেরত ভাক্তার 
আলিয়ছেন। একে বিকাহের বরযাত্রী, ভাঠাতে স্থান শান্তিপুর, কাল 
গ্রস্ত বসস্ত', সময় গোতক্সামক়্ী যামিনী ! মধুর দক্ষিনানিলে সাধের 
তরণী জ্যোত্জা। লাবিত! সুরধনীর সুনীল সলিল হিলোলে নাণিতেছে। 
খমঝরে জুরাধনীর ভিলোলে বলস্কবাহার খুলিষাছে, এবং বাহিরেও নানা 
যন্ত্রে ও ক: বলগুধাহার বাজিতেছে। সন্দুঃখ ভূতপুর্ধ প্রণয়িনীর গৃক 
জ্যোৎক্সালোকে হা সপুণ মুখে আহ্বান কর:ঠছে । ইনি এখন একটি 
স্থানীয় জমাঁনারের নাকতা। ডাক্তার সাছেবের প্রেমের লিঞ্জর ভাঙ্গিয়! 
কলিকাতা হইতে উড়িয়া! আলিগাছেন । এ অকগ্থায় মুনি ্ষবিরাও মাথাটা! 
স্থির রাখতে পাঞিতিন না| বিলাঠ ফেরত ডাক্তারের সুওডট। খুরিওরে, আর 
ছআশ্ডর্মোর কথা (ক? ঠিন দলে বলে ভরমতার কুঞ্নধারে উপস্থিত হইলেন ॥ 
“জদয়ের দ্বার খুপধ়ছে, কিন্তু কারের কপাট প্রথম শ্রেমালাপে, 
পয়ে শিংহনাদে খুলিল না। রসিকশেখর দীনবন্ধু 'নজ্জ মৃত শযাার 
শাকিত হতয়াও হুত্ধদশ্রে্ বঙ্কিম বাবুকে বলিষাছিলেন__"'ফোড়। পার 
ধরিয়াছে, আর ভাবন| নাই ।” এধানেও প্রেম পারে বরিল। পদ্াধাতে 
কপাট ভগ্রহইল। শাস্ভিপুব স্থান, একটি টিকটিক ন'পেও সেখালে 
একটা তহাল্পাড় হর | সমবেঙ্ তেডরের দল করহালি দিল। রন 
ব্মাট হই উঠি? আর এখন লমঙ্কে বিরসের ধ্বনি উঠিল। 
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স্বকোচন। মু মে চিকন কানলে, 
শগজমুক! খাকে শপ স্কক্ির সঙ্গলে ॥ 
উরকের ছইালন্ধ খনির তর 5 
সদ ঘনাচ্ছ্ হয় পু শশলর ; 
গদ্যের দৃপ'ল থাক লিলে ড্রাবয়া ও 
হাস! তি এ কুরিপি কিসের লাগিয়া ? 

এ* সাগের কব বাদ সাপিলেন। প্রথঘ্িনীর গুল ছুগীর দ্বারা 
শিমন্ছিত £ঠলা_ গলনাশ 1 পুিস উপস্থিত! 9০ ভাসত৫ট আজ 000৩8 
5০0 ভিএ11 তা! এমন মধু এমন বিষে পরিণঠ হইল! 

“শিযাল লাগান! জল্দ ফোবনু 
বর পচা গেল ১ 
*কোধাক্াাদিবিক5 নলিনে, ভাহবা প্ুলিনে, 
বভঠ পালা হে)? 

আর কোবাছ পুলের মোকন্দলঃ। আমার আবলগুত ততঠে 
দুখ্খতাম বাঙ্টারিক চারদিকে একতা শান্তপুরা খাদের সমারোহ! 
ব্যাশার্ক জিনা করিল উনিলাম। এক পিকে শাখপুরের প্রদান 
*বাব্সাণ্মনী” ও আন্ত কে কণলকাহার একজন প্রধান 'নিবান বাবমায়* 
ভাকার ৪ প্বশান বংবসাদী 'বেরি্টার সপপ্5। বাবসাজের হ্পর্শ ! 
আনি কিন্িহ শচন্ত করির! বাবসাগনীকে সমোক্ধাঞ আমার এুঝের 
আাফিন কষছে ভাকিলান। সাতার পে কক্ষ আলোকিত হটল, বর্ণ 
জোঠতে চক্ষু কললিয়া গেল। তাহার সুগঠিত, সুগোল, ঈবছ্ছুল দেহ) 
যৌবনে ভাটা ধরিয়াছে, কিন্ত শ্রোত কিরে লাই । হুগোল বদন চঙ্র- 
মণ্ডলের লক্ষে ভুলনীয়। চক্ষু আবেশনর।, পরদ্জদ হাল ফেসনের 
ভরম।-'সরলিভমন্তুবিদ্ধং শৈবলেনাপিরনাং |" আছি ওুনিক়াছিলাম 
২৩ 


৩৫৪ খ্মামার জীবন। 


তিনি জনৈক খ্যাতনামা ন্ুবর্ণ বলিক ডেপুটি যাজিগ্রেটের কন্ঠ! । হত- 
ভাগিনীর পিতা একদিন যাপাঘাটের ভার প্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন । তিনি 
সাটিনের রুমালে শ্রীব! বেষ্টন করিয়া আমাকে নমস্কার করিয়া অধোবদনে 
দাড়াইলে, আমি তাছাকে একটি বেঞ্চে বসিতে বলিলাম | তিনি অধে!- 
মুখে বসিলেন। আছি তাহাকে মধুর সঙ্গেহ কণ্ঠে বলিলাম যে তাহার 
পিতা একদিন এই কক্ষে তাঙাকে অস্কে লয়! বসিয়াছিলেন এবং থে 
কোর্টে ভিনি আ্জ এভাবে উপস্থিত হইতে আলিয়াছেন, তীতার পি] 
উহাতে অধিষ্টিভ ছিলেল। তাহার ভাগো যাহ! ছিল তাহ! ঘটিয়াছে | 
এখন এই স্থানে এট্ট কোর্টে ভীহার কি এদপভাবে উপস্থিত হৎয়! 
উচিত? বিশেষত: এই ডাক্রারও একছিন তাহার প্রণরভাগী ছিলেন। 
তিনি তাহার অগ্ন বচ্বর্ণ খাইয়াছেন | ঘামার করুণ লঙ্গেহ কে ঠাহার 
হৃদয় স্পশ করিল,ঠাহান চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল । হিলি বলিলেন 
তিনি কি করিবেন, ভীহার রক্ষক এ মোকন্দসা চালাইঙ্লেছেন। হি 
এরূপ সেহকরুণ ক কখনও শুনেন নাই । স্সামি যাহা বলিব ঠিনি 
তাহাই করিফেন। বিন্ধ তাহার রক্ষকের আদেশ ছাড়া মোকন্দম! 
চাঁড়িবার যে তাহার ক্ষমতা নাই, আমি হাহ! সহজেই বুঝিতেনপারি 1 
আমি উক্ত জমীদঘারকে চিনিতাম। আমি তাহার একটুক প্রশংস! 
করিয়। বলিলাম যে তোনর! এখনই একখানি গাড়ী ছটা! তাহার 
কাছে বলিয়। পাঠাও যে আমিতাহার সম্মানের অনুরোধ এ মোকন্দমা 
ছাড়িতে বলিতেছি । অন্যথা উহাতে তাঁচাকে বিবাদীর পক্ষে নিশ্লয় 
সাক্ষী মালিবে, এবং জেয়াতে তাহাকে ঘোরতর আপনানিত করিবে। 
এখন রমণী 'আর ভাক্তারের হাতে লঙেন। অতএব তাহার ঈর্যাঃও 
কোন কারণ নাই। রমলী এ প্রস্তাবে সম্মত হইস্া উঠিয়া গেলেন । 
প্রথম অস্ক শেষ হইল। 


কাশাঘাটের কার্ণাবলি। ৩৫৪ 


কাছারিতে গিয়া দ্থিতীয় আস্ক খুললাম । ভাক্তার ও তন্ত বেরক্টারকে 
বুঝাইলাম এরূপ একটা স্্পিত মোকক্ষমা বেকার প্রাদিযোগী হয়া 
ডাকার মহাশয়ের জাপামীর বাঝে। ঞ্জারমান হওয়! কি সম্মানের কথা 
চইবে ? বাঙ্গালি বেরিষ্টার সাহেব সচসৃম! শীরবৎ ছণ্ডারমান হট! 
এবং বেরিষ্টারিততঙ্থমতে বুটাবন্ধ চরণ একখানি চেয়ারের উপর তুলি, 
ভিশঙ্গ হইয়া! বলিলেন উওর ওয়ারলিপ ! মোকদ্দমাট! কিছুই নঙে। 
সম্পূর্ণ অমূলক | €& মিনিটের মগো আনি উঠা আপনাকে দেখাতে 
পারিৰ " আমি বলিলাম-_"ঠাঙ্া হউক, এ পাগ মিনিটও ত তাঙাকে 
একটি বেশ্তার মোকদ্ছমায় আসামীর ঝাঁক শোন্িিত করিতে হইবে?” 
“কন্ধ বেটার মঙাশকেরাও শিকারী বিশেষ । একবার শিকার তাহাদের 
গালে পড়িলে আর তাঙাকে ছাণ়িবেন লা। তাহার বিশ্বাল ষে এক 
পালকে, “কন এ মোকক্কম। উড়াইয! দিতচ পতিবেন। কিন্তু আনম 
দেখলাম হাইকোর্টের সমস্ত বেরিষ্টার বীরেরা একর ভরা গোপ 
লাগিল ও ইভা কিছু হবে না| তখন (ট্কঞারির কার্ধের ভান করিয়া 
সবি ট্জোরির কার্ধাকক্ষে গিয়া বলিলাম) ক্রমে তাটা বাজিল 
'টারন্ঠি কারা আর শেষ হয়লা। বেরইার মভাশয় লহাবাত্ত হয়া 
'পয়। ক্রম! প্রার্থনা করির। বলিলেন হিলি ওটার ট্রেপে কলিকা হার ফিরিতে 
হাঙ্কেন। আহএৰ মোকদ্দমাটি সেই দিল ₹ইতব কি না নি জানে 
চাছিলেন। আপমি বলিলাম ভাঙার কিছু নিশ্চয়তা নাত । টেজারির 
কার শেষ কর! সনয় পাউধ কি ন! বলিতে পারি না। হিনিযাইতে 
পারেন, সামি মোকদ্দম| মুলতবি করিরা পরে ছিন স্থির করিয়া দিব। 
হিলি ধন্তবাদ দিয়া কেট মাখার, দিপা চলিয়া গেলেন। জানি তখন 
কৃতী জস্ক খুললাম । বাদ্দিনীর মোকাএকে ভাকাইলাম। সে বলল, 
যে রক্ষক বাবুর বাড়ী হইতে লোক করি! আলিয়াছে, তিনি সমাকজ্কার 


৩৫৬ আমার জীবন। 


আমার উপর দিয়াছেন | ভাহাগ পর ডাক্তার মহাশরকে ভাকিয়া আর 
একবার বুঝাইলাম। হিনি বলিলেন বাদিনী মোবন্গমার খরচ ১০০২ 
টাকা চাহিতেছে। "আমি বলিলাম তাহার অবস্থায় আমি পড়িলে উহ 
দিয়া এ আপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিতাম। তাহার পর সন্থিত মুখে 
বাদিনী আশিয় দরখান্ড দিল যে বিবাদী তাহার পুর্ব পরিচিহ বলিয়া 
তাহার গৃহে গিয়াছিজেন। আহার প্রহরীর ভূলে এ গোলযোগ 
হইয়াছে | বালী এখন ক!নিতে পারিক়াতেন তিনি কোনও অপরাধের 
কার্ধা করিতে গ্রিাছিলেন না। ব্সতএব ভুলবশতঃ নালিশ তইয়াছে। 
বাদিনী মোকন্্ম! চালাইবে না| পুলিম আমার ইঙ্গিতে কেবল ৪৪৮ 
ধাঞামতে চালান দিয়াছিল। মোকন্দমা আপোষ হইয়। গেল ॥ একটি 
ভদ্রলোকের একপে সম্মান রক্ষা হল বলিয়। সমবেত জনত! আনন 
প্রকাশ করিল। দ্বার ভদ্রলোকটির কৃতজ্ঞতার চক্ষু সজল হতল। এামি 
তখন তাহাকে বলিলাম এখন তিনি আর বিবাদী নকেন। অন্তএব 
ঠিনি আমার গুকে গিয়া আমার লঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে আমি বড় সুখী 
হইব। * 
স্তাহাকে তখনই গৃহে লইয়া গিয়। 'ভলযোগ” করাইলাম। দেখলাম 
ঠিনি একজন সরল-হৎ্জ সদাশয় হতস্ঞাগা লোক । প্রলোভনের পীঠভুমি 
ইতলণডে তিনি ফাদে পড়িয়া এক হংরাজ মহিলাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
ইতরাজনীর! কুষ্চচ্ম ভারতবাসীকে দেখিলেই “নেটিভ প্রি ( 5015০ 
1518000) মনে করে, এবং পতঙ্গের মত অনলে ঝাপ দেয়, কারণ সেখানে 
বিবাহ একরূপ বিপন্তি হইয়া! দাড়াইয়াছে। তাহার পদ্ধী কলিকাতায় 
সআণসয়া দেখল তিনি ত নলেটিন্ প্রিদ্দ নছেন, প্ছশিত নিগার" এবং 
গোলামের জাতি! তখন দাম্পতা-প্রোম-বন্ধন প্রাথম শিখিল ইইল। 
তাঁহার পর হাইকোর্টের স্থারা তা! ছিন্ন করাইয়া, এবং মোটা মাসিক 
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মি দওড করাইয়া, বিলাতের পাখী ধিলাতঠ উড়িকসা শিাচে। এষং 
তাহার জাৰন একপ নরকে পরিণজ হইয়াছে । তিনি গলপশ্রলোচলে 
বলিলেন যে ঠিন সন্ভান ছটিকে বাণ! যাতে ঠাহার পায়ে পড়িয়। 
কাদিয়াডিলেন, কিন্ত গাল হতলে পাছে হাঙর বুন্ঘর অন্ধের লাঘব ভয়, 
সে সে প্ান্তাবে সপ্ত হয় লাই | আমি উ'হ'কে আবার ছার-পরিগ্রছ 
করিতে বললাম, কাহণ £ঠনি তখনও ধুবক ও মাদক ১০০০২ টাক! 


উপাজ্জন পিঠভেন | ঠিনি কলিলেন। নি যি ভি্টুর ঘরের একটি 
নিরক্ষর সরল! বাকা পান, হবে বিবা করবেন |, অন্যথা আাঙ্। কি 
কৃ্টান বালা ছায়াও স্পশ করল লা! 5 আমাক বড় আগ্রাতের 
সাতিঠ “নমঙ্কণ কার গেলেন । হাঙর পুর বার কলিকাঙায় গেলে 
পাতিক্রুতি মঠ ভাতার নিমন্ধুণ রক্ষা করিতে শিয়া দেখলাম জে জার 
গাছে হান বিষ্চানা ্ভজ কিছুই লাতি। হিনি বলিলেন সমস্ত বিলাঠি 
সউপবরখ বিক্র্গ এবহ বন্ধুতদর “বধপ কণাগাক্কেন । আঠার করিলাম 
কলাপাত4 1 এই প্রতততিয়! এ প্রায়াপ্চাবও ঠাহাং পাপের মোজন ভইল 
নাঁ। কিট দিন-পরে শনিলাম নি সুড়া কোমল আন্কে ভাঙার এট 
দারুপঞ্বাধা জড়াতকাভেল | 

একদিন প্রড়াষে শব টন উষ্টিঃ'সানি উদ্ধার সম উঠি-_ 
ক্গান-কক্ষের দিকে পশ্চাৎ বাঠাণড! দিয়া যাকে, সম্মুখে এক আঅব৪%ন- 
ব্তী পন্ম+গনা+ও আংগানুধিনী তই! বসগ্গ' আছে । সেই অধগ্রঠন ও 
পরিলেগ্ন শাড়ীর মধা হতে অভুলনীয় কূপ ৪ যৌষন উনালোকে 
ছুটিয়া প্ড়তেছে।  “ম্ববঠনবতী কুলি ফে?" উত্তর--আমি বড় 
ভততাগানী 1” ভূন কেল এখানে একশ সমহ্ছে আলি! বসিয়। আছ? 
উত্তর-"মাণন বড় ছুঃখে ব্াপনান কাছে আনরাছচি।” তুমি কোথা 
হইতে আসলে 1 উত্ত-পকজনেক দূর হচ্চে আসিয়াছি।” তাহার 
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কষঠস্বর কি মধুর! আমার স্মরণ হইল এক ত্রাক্ষণ কিছুদিন হইল 
রাশাঘাটের এক মোক্তার ক্তাহার স্ত্রীকে বাছির করিয়া লইয়াছে বলিয়! 
নালিস করিয়াছিল। আমি রমণীর নাঁষে সাক্ষী স্বন্ধপ ওয়ারেপ্ট 
দিঘ়াছিলামদ। আমি জিজ্ঞান! করিলাম--প্তুমি কি অমুক চক্রব্রীর 
আআ?” উত্তর--"আমি বড় হতভাগিশী, ছবঃখিনী।” আমি সক্রোধকণ্ঠে 
বলিলাম--“বটে | সে মোক্তার হতভাগা বুঝি তোমাকে এন্সপ ভাবে 
এখানে আসিয়া! বলিয়! খাকিতে শিক্ষ। দিয়াছে । আচ্ছা, আমি এখন 
তাহাকে শিক্ষ। দিতেছি |” তখন রমনী বসনাস্তর হতে হাত ছুধানি-_ 
কি দুদর স্ষৃত্র চম্পককলি সজ্জিত কনক পুণ্পপাত্রের মত্ত ক্ষুদ্র কর।-_ 
বাহির করিয়। আমার পা ছুখানি ধরিতেছিল। আমি সরিয়া পড়িলাম, 
এবং ভূহাকে ডাকি! তাহাকে সম্মুখের বারাগায় লইতে বলিলাম । 
ইতিমধো স্ত্রী ও সমস্ত গৃহের লৌক জাগিয়! উঠিয়া এই অপুর্ব "উধা' 
সমাগম দেখিতে লাগিলেন । মুখ প্রক্ষালন করিছা সক্ষুখের বারাগ্তায় 
গিা দেখ ডাক্তারের সঙ্গে বাবু স্ুরেন্রনাথ পাল চৌধুরী বেড়াইতে 
আসিয়াছেন । রমণী দীর্ঘ নুগোল হুতঙ্গি দেহের লীলাতরজ দেখাইয়। 
পিড়ির উপর অবঞুঠনে বলিক্কা আছে। স্থরেআ্ বাবু হাসি! 
বলিলেন--“প্রভাতে এ ব্যাপারখান। কি?” "আমি বলিলাম-- 
“উযাছেবী 1১ সে শুনিক। মণ্ডক নত করিজ! হাঁদিল। তাহার উপাখ্যান 
শুনিয়া ডাক্তার বাবু বলিলেন ফে তাঙ্ার স্বামী রাপাঘাট্টের হোটেলে 
আছে। সে ধরেখরে তাছার উযাহরপের গীত হোমরের মত গাইয়া 
বেড়াইতেছে। তখন তাহাকে ডাক! পাঠাইলাম। ভগবানের কি 
ইচ্ছ। জানি না। প্রার দেখিতে পাই এন্সপ রূপসী রমপীকে ভিনি 
কদাকার গদ্দভের হত্তে। একপ মুক্তার মাল! বানরের গলায় দিয়া 
খাকেন। তাই ভারত্চজ্্র হুইখ করিক। বলিয়াছেন__ 
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মধুর চকোর সুখ চাতকে না পার, 

হার! বিধি পাকা আস লাড়কাকে শ্বায়! 
ঠাছার স্বামী একটি খর্বাকৃতি, শীর্ঘকার়, কোটরস্ক চক্ষু, গোবর-বর্ণ 
এবং নিরক্ষর মুখ দিস ভ্রাঙ্মণ। সে দেখ্খিরাই হত বাহির করিয়া! বলিল 
ঠাকুরাণীটি হাতার হারাশ ধন। তাহার কথা শুনিয়া ও মুখভছি 
দেখির। সকলেই উচ্চহকান্ত কররজাম। ঠাকুরাশীটিও মাথা আরও ছেঁট 
কয়া সে হাসতে যোগ দিলেন। তাহার শ্বস্ম বসের আব্তঠন 
হত সে হাস, যেল শর 4৫ পতি মেধাবৃঠ স্কট জোহ্ভ্থা ! তখন 
অমর! ঠঠিনকনে মিলিয়া মিশিক্কা হাতাকে একটা যোগ শান্ত বুঝাই- 
সাম ও কিন্ত কিছু তর সে ঠাহার স্বামীর সা ঘাহ:ঠ সন্মত হইল না। 
ঠাভার এক কথা ঠাভার স্থামী তাহাকে বড় মন্তুশ! বেছ। বস্ত্রণ। 
আর মহা করতে লা পায়! সে শুহঠাগ কিয়া আমিক়ান্কে। সে 
দ্মারযাতবে নল!) হল আম ঠাকুরকে বাদলাম এষ আমি কি করিব, 
জোর কারা ঠাঙাকে বাড়া পাঠান আলা ক্ষমতা লা! তাহাদিগকে 
উল্াও যাহতত বকিলে রমথী বলিল-আমার সাঙ্গ আপনার একজন 
লোক দন । ন হয়, পথে আমাকে বেজে 5 করিবে, ধরিয়। মআারিবে 
আন ঠাকুরটিকে সাধপান করি! দিঘা একজন আদ্ছাল রমণীর সঙ্গে 
দিলাম। হখন দম্প্ঠী যুগল চলিয়া গেল |কাছাগির মময়ে দেখি 
হাহা লোকাকখণ । আরদাল বিল--"সেই চক্রবর্তীর ভ্রী লালিস 
করিত আপিঙগাছে ! এমন স্ুন্থপী অর দেখ! যায়, তাঠ রাশাছাট 
ভাক্গয়। লোক আলয়ান্টে |” আনম এজলাসে পোয়া অনিষ্ীত হা 
মাত্র সাক্ষীর বাক্সে একি মুষ্ঠি। ঈপ কাছারি কক্ষ আলোকিত 
হইয়াছে । তাহার এখন আর অবঞ্তঠন লা) ভাহার বিগুক্ত দীর্ঘ 
কবরা রঙ্গ খেলিয়! বিপুল শ্রোণীদেশ পর্যান্ত আবৃত করিয়া পড়িয়াছে। 


৩৬০ আমার জীবন । 


০ 


সম্মুখে ছুট চারি গুন্ছ মন্মথের স্বপ্পশষা! স্বরূপ উন্নত উরসে পড়িয়া হকি 
শোভা বিকাশ করিতেছে | গাহার কি সুন্দর দ্বীঘল মুখ, কি ন্ুন্দর 
চক্ষু, নাসিক! ও ওট্ঠাধার! মদিরাক্ত চক্ষু ছুটির কি দুলুঢুলু মদ্বালস 
অরুণ আভা! গোলাপ-রাগ-রঞ্িভ-ঈষদ ভিন্ন অধরোঠের অন্তরালে 
কুন কুন্থম শ্রেণী নিশ্থত কি কৌমুর্দী আভ1! পরিধান একখানি সুক্ষ 
মাটা, বাম সম্বন্ধে একখানি গামছা, স্থবর্ণ-গ্রভা সুস্থ হৈলাক্ত। রমণী 
যেন ঙ্গান করিতে বাইতেছে। হপ্তে একখানি দরখাস্ত। নালিস,-- 
তাহার স্বামী তাহাকে গোয়াধার ত্বারা মারপিট করিয়াছে । স্যামী 
মহাশয় মোকারদের পশ্চা্থ হষ্টতৈে রোরুদ্যমান কে বলিয়া! উঠিলেন-_ 
“দোহাই ধশ্মাবতার ! এমন সুন্বরী ্রীকে কি আমি মাকিতে পারি 1” 
মমগ্ত লোক হো হো করিয়া হাশিয়া উঠিল, হাসিল লা কেবল রমণী । 
সে মদ্দিরার প্রভাবে যেন “ক ভাবে বিভোর হইয়! দ্রির নেত্রে আমার 
দিকে চাহিয়া আছে । ঠাহার স্বামীর মোকদ্দমার মত তাজার নালিসের ৭ 
প্রমাণ তলব নিয়! মেই মোকদ্বমার দিনে উহার৪ “দন দিলাম। 
রমণী চণিক্পা গেল। হাহা পশ্চাতে তীর্ঘগাত্রীর মত লোক ছুটিল। 
পরদিন রবিবার । অপরাহ্ে আমার আস কক্ষে পিখিবার 
'সোফার' উপর অদ্ধশায়িত হইক্জ। শংবাদপত্র পণ়্তেতি, এমন সময় 
চক্তবন্তী মহাশয়ের সে কৌতুক-মুণ্ত স্থারে দগ্ডাক্গমান হইল। কি 
ঠাকুর! কি চাও? করদোড়ে উত্বর_-“দোহাই ধশ্বাধঠার! আক 
রবিবার । মে মোক্তারটি এখানে নাই। আপনি বদি তাহাকে 
ভাকাইফ্ আলিয়া ছুটি কথা বলেন, আনি শ্রাহাকে লইরা যাইঠে পারি । 
আপনার কথার সে নরম হইয়াছে, এবং বাড়ী ফিরিজ্! যাইতে একব্প 
সম্মত হইয়াছে । আপনি আর একটিবার ছুটি কথা! বলিলে সে যাইবে ।” 
সে কোথায় £ উত্তর--এক বেশ্তালনে! আমি খ্সরপাচিকে তাহার 
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সঙ্গে দিলাম ॥ ঠীকুরাণীটি বআসিলেন। এবার তাহার মহিষম্ধনী 
মুর্তি নহে। গলাট,, পরধা বপন । তিনি কপাট ধরি 
ঠাড়া্টলেন। এক পালা বুঝাকলাম । তাহা নিষ্ষল জইল। তিনি 
বলিলেন_আামার শ্থামী যাহুহত নতে। সে গোঙ্গালাদের সঙ্গে 
আমাকে আশৈগ কার্ধা কর, থরে বিছা বেশ্তারুতি করিতে 
বলে। হাহা নদ করিতে হর়। তবে ঘরে বসিয়া করিব কেন? আমার 
বেখানে খুস* যাতক।” আম এক্টু বিদ্রুপান্বক ঈদ ভাসি ডাসিয়া 
বলিলাম, বাবে সে বু করিতে হিলি জাড়ারঘাছেন, তাজ! ঘরে বলিয়া 
করিতে গালে বরং সুবিধার কথা? হখন আমি করণ পান্ধীর বে 
আর এক পাল! খুকাইপ্সা বললাম--*আনম প্বীকার করি ভুমি পরমা 
সুন্দরী । উুঁমি বাজারে গিসা পাড় লে খুব ৩৯1 পপার হবে? অনেক 
বসন্তে কোকিল যুট্টিবে। ক তুম এখনই পা যৌবনের শেষ 
সীমাঙ্গ পদাপণ করিশা। ঠক দেন পরে বসন্ধের কোকিল সফল 
উপড়! মাইতে 7 এবং কূপের উপ্দানও শরকাতর! মারবে। তখন তঠামার 
কক পার ৮রবে একবার ভাবিঙ্া্ধ ক1 এ সে একটী “তার পাচ? 
স্বামা ঞাকিলে বরং স্বিপার কর! |” ঠখন লে নুখ তুলিয়া কামার দিকে 
চাঠিয়! বলল--“আপনি “ক ঠবে সহসা আমাকে বাড়ী ফিরিয়। 
ফাটতে বলেন।” ভার মুখের, কথার ও চাহনির জিতে কোপ কউল খেল 
বধ ভাভাকে ধ্রযাছে। তখন আনি আঃ9 গান্ধী পটার সতত ব'শলাম- 
“আনি এক শ বার বলি। ভূমি বুবিতে পাঞ্ছিনেছ নাছে ভুমি কি শুখ 
শান্ত ডাচ়হ! কি নরকে ভাপ ফিতে | তুমি বুঝিতে পারিতেছ্ না য়ে 
ছু দন পরে তুমি কি ছুগতি ভোগ করিবে।? ভখন সেব্জাবার আমার 
দ্বিকে স্থিরলয়নে চান বলিল--পবাড়ী লট! আমাকে মারলে ও 
অপমান করলে আপন বণ্দ আমার খবর লইবেন বলেন। ভবে আমি 
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ঘাইব।” আমি বলিলাম--"তুমি লেখা পড়া জান?” উত্তর 
“জানি, অতি সাঁগান্ত । আপনার কাছে পত্র লিখলে আপনি আমার 
নালিশ শুনিবেন 1” আমি স্কিরকঠে বলিলাম--”গুনিব 1” রমণী 
স্থির নয়নে আমার সুখের দিকে চাহিয়া! বলিল--”কআমার বাড়ীর কাড়ে 
অমুক গ্রামে শীতের সময়ে আপনার তাবু পড়ির! থাকে। আপনি 
সেখানে গেলে আমার খবর লইবেন। আমি কেবজ আপনার আদেশে 
এখন স্বামীর কাছে আবার হাইতেছি।” আমি তাহাও প্রতিজ্ঞা করি- 
লাম এবং ঠাকুরটিকে খুব ধমকাটয়া! তাঙাকে মারিতে কি অপমান 
করিতে নিষেধ করিলাম । তাহার সেই এক মহাযুক্তি-পধশ্মাবতার ! 
এমন স্থনদরী আীকে কি কেছ মারিতে পারে 1” আমি ঈষদ হাসিয়া 
বলিলাম-_"ঠিক কথা।” তখন রমলী আমার দিকে সরকতজ্ঞ ভাবে 
ঢাহিয়। বিদায় হইল, এবং তাহার স্বামীর সঙ্গে চলিয়! গেল। রাণাাটে 
একটা গল্পের ঝড় বহিল। 

সপ্তাহ পরে শিবির হইতে ফিরিয়া! আলিয়! গুনিলাম যে ঠাকুরাণীট 
মোক্তারের ইজার চাপকান সামলা পরিয়! যেমন রাণাঘাট ষ্টেশনে টে,খে 
উঠিতেছিল, অমনি তাহার স্বামী কদ্ধেকজন গোয়াল লইয়া '*গিয়া 
তাঞাকে প্রেপ্তার করিয়! বাড়ী লইয়া! গিয়াছে । রেলওযে ট্রেশনে একটা 
শুস্ত নিষুদ্ত পালা 'আভিনীত হইফাছে। পর দিন কাছারিতে যাইবার 
সময়ে দেখি আবার চারি দিকে লোকারণা। এক্জলাসে উঠিবামাজ 
ঠাকুরাণীটি আবার দরখাস্ত হত্তে বাক্সে উপস্থিত! তাহার ছু নয়নে 
অশ্রুধার! বহিতেছে | সে কাদিতে কাদিতে এজাহার দিল ষে আমার 
আন্দেশমতে সে বাড়ী ফিরিয়া! গেলে তাহার স্থামী তাহার গোয়াল! 
গাক্াখোর ইয়ারদধের আনিয়1 তাহাকে খুব এক প্রান্ত মারপিউ করে॥ 
শেষে তাহাকে চিৎ করিয়া ফেলিয়! গোয়ালারা কেহ তাহার বুকের 
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উপর উঠিয়। বসে ও কেহ তাকে ধরে এবং তাছার স্বামী তাহার সম 
চুল কাটিয়া! দেছ। সে মাথার কাপড় ফেলিয়া তাহার মন্তক দেখাইল। 
হাঙ্ছার সেই দীর্ঘ চাচর চিকুর নিুরজাবে কাটা এবং তাষ্ছার সর্কশরীরে 
প্রহারের চিত । আমি তধন ভাহার স্বামীকে বলিলাম--“ঠাকুর এ 
কশ্ু তোমার!” সেলিরুত্সর রছিল। বলা বাছুলা পরে মোকদ্দমার 
“নন স্বামী আ্ী আর কেই উপান্থঠ হইল না। গুলিলাম, হতজাগিনী 
হবস্তারুত্ি অবলঙ্ন করিরাে। 

কথার কথার আর একটী শোচনীয় কাঞ্ছলী স্বরণ হ্টল। 
এক দিন ডাক রমণীর ভত্তাক্ষুর লোখত একখান গজ পারলাম। 
ঠাহাল মশ্ম--ঠিন রাণাঘাতটের কোন উচ্চ কশ্মচারীর কলা। তিনি 
আমার ক্াব্াবলী পাঠ ক্রয়! আমাক দেখিবার জকি বড়ই 
আকুল" হতয়াছিলেন। আম ভাণাধাটে "আলির এক |ঙছন ছার 
“পঠার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিচাছলাম। তিন সেঃ দিন হতে 
আমা5 আত্মসনপল করিস্াচ্ছিন। িখয়াছেন পার্বতী প্রানবাসিনী 
এক্টটি স্রালোকের ঠিকানায় পত্র লিখলে তন উন্নর পাবেন। নি 
এক মাঙ্গ জানার উঠে প্র ঠক্ষাঞ খাকবেন। ছু কোন সাহকুল 
উত্তর লা পান, ঠবে তাহার অনৃষ্টে বাতা থাকে তিনি ঠাহাত করিবেন) 
পত্রখানি বাস্কম খাজালার লিশ্বিত। এবং চার পৃষ্ঠা রমণার প্রণয়ের 
উচ্ছ,াসে উদ্বেশ্টীত। তিনি স্বাক্ষর করিয়ান্ছেন__"আপলা4 অশাশিনী 
কুন্দ” | ক্দ্ধিমবাবু শেষ জবনে একদিন ববার্থ£ বল্লেন 
_্নবান ! উপন্থাল লিতিধ। আন দেশে। ছিত কি অঠ করিয়াছি 
ভাবিতেছি 1” পত্রখান পড়য়া বিন্িত ও চিক্িত হ্ঠলাম। আমি 
আদার একজন বন্ধু:ক পত্রধাঁন দেখালাম ! গনি উদ্ধার অনথসন্ধালের 
ভার গ্রহপ করিয়া নিকটস্থ প্রামবাপিনী আ্্রীলোকটির অন্বেষণ করাইয়া 
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জানিলেন যে এই নামের একটি স্রীলোক আছে, কিন্তু সে এ বিষয় 
কিছু্ট জানে না বলিয়াছ্ে। তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে শাস্তিপুরের 
কোনও ক্েঁতা আমার জন্ত এই ফাদ পাতিয়াছে। কিন্ধু পত্রে এরূপ 
একটা প্রকৃত রমণী হৃদয়ের উচ্ছাস ছিল ফে আমার তাহ! বড় বিশ্বাস 
হইল না। তাহার ঠিক এক মাস পরে ভিনি একদিন প্রভাতে আসিমা 
আমাকে বলিলেন যে পত্রথানি প্ররুত । পূর্ব রাত্রিতে একজন উচ্চ 
কশ্মচারার একটি বিগব! কন্যা পলায়ন করিয়াছে । উক্ত আ্ীলোকটি 
সে বাড়ী চাকরাণী ছিল। তিনি তখন এ রঙস্ত ভেদ করিবার হন্ত 
সেক্ট ভ্রীলোকটির কাছে আবার লোক পাঠাইলেন। সে তাহাকে 
বলিল-_"তুমি কেন বারম্বার এ কখ। ছিজ্ঞানা করিতেছ, €তামাকে কি 
কেছ পাঠাইয়াছে 1” তখন লোকটি আমার নাম করিলে সে বলিল-_ 
“কেন প্রথমবার এ কথা বল নাই? সে পত্র সহা। সে উত্তরের 
জন্ক এক মাস অপেক্ষা করিগ্া কাল রাত্রিতে একটি প্রতিবাসীর 
সঙ্গে কলিকাতায় পলায়ন করিয়াছে । আমি এখন তাহার কমার কোনও 
খবর রাখি ন!।” শাস্তিপুরে এরপ ঘটন! প্রায় মধো মধ্যে 'হউত। 
আমি স্থানীয় ভদ্রমগ্ুলীকে লইয়া সন্ধ্যার পর বসিশ্না গল্প করিতেডি, 
একটি লোক ছুটি আমিয়! বলিতেছে"দোহাঈ ধণ্মাবতার | আমার 
ভ্রীকে অমুক বাহির করিস লইট্াছে 1” একবার স্বামীর কাতরতা সহা 
করিতে ন। পারিয়া ভদ্রলোকের! সে ভ্রীলোকটিকে ডাকতে অস্ুরোধ 
কফরিলেন। সে নিকটস্থ এক বাড়ীতে আছে বলিয়া! তাহার স্বামী 
বলিল। তখন রাজি অনুমান ৯টা । আমি একজন কনেই্টবল শ্বামীর 
সঙ্গে দিলান। কিছুক্ষণ পরে ঝন ঝন বনাৎ মলের শঙ্ষে নীরব 
ভাগিরথী সৈকত মুখরিত করিয়! এক যুবতী রমণী ক্লিক! আমানের 
সমক্ষে একটি বার! রমণীর মত গাক়াইল এবং শ্রীব! উচ্চ করি! আমাকে 
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জিজ্ঞাসা করিল--পআপনি কি আমাকে ডাকিয়াছেন ?” আমি 
বলিলাম_-”্তোমার স্বামী লালিল করিয়াছে তাহ ডাকাইয়াছি।” 
উত্তর--“কোথাকার পোড়ার নুখ আনার স্বামী ।” আর ম্বামা মজকুর-- 
সেও চক্রবর্বী মহাশয়ের দোসর--উপর্ধ পরি বলিতে লাগিল-_-“দোছাই 
ধন্মাবহার! খমার আরা?” সকছে এত দাম্পতা প্রেমের অভিনয়ে 
হালিতে লাগ্সিলেন। আমর। কো মিল! ভাহাকে অনেক দে!গশান্ত 
বুঝাতগাম ! কিন্ত “গোরা নাহ শুনে ধশ্টের কাহিল । সে একবার 
হাহাকে স্বামী বলিয়! স্বীকার পথ্াগ্ড করিল না। সে কানে গেলে সে 
ভূঙনিনার মঠ ফণা সরিযা গঞ্জন করিতে লাগিল। শেষে পাচার 
হহয়া আানর! শ্বামীকে নালিল করিতে বলিলাম, এবং এমণাকে যাইতে 
বললাম। সে তীত্র কুইতে আমাকে চাঞিয়া বলিল_''কোথার 
বাব * এ পোড়ারমুখো পথে আমাকে ধরিছ। টানাটানি করিৰে। 
হোমা: কনেঞ্টবত আমাকে দেখান ইত০5 আনিয়াছে সেখানে গাখিয! 
আলে ঝণা। এ বেন প্রমণার সখ: বামা'। 'আমও রাস5চ্রের 
মঠ ভতজ শাহার আদেশ পালল করলাম । পর দিন স্বাম' আ'সত। 
বিল ওয়ে শালন আর কি” কব, সে কর্লকাঠায় চলয়! 
শিযাছে। 

আর একটি অঙ্ুঠঠ মোকক্ষনা রাগাঘাংট পাঠগাছিলান। এক দিন 
সন্ধার প্র শক্পুরের সবইননৃপেক্তার শিয়া বলিল গে আমার 
রাণাঘাটে যাইবার বছ পুর্বে এক ছ্ুু়াচোর দীর্ঘ নানগাধী 'পঃনহংস' 
সাঞ্ছিয়! আসিয়! জপাকে লোপা বানাতে পারে, এবং ছুশিচকিত্ত রোগ 
আরোগা করিতে পারে বলয়! শাস্পুরের মত স্বালের বন লোককেঞ্জ 
ঠকাইয়! পলায়ন করে। শ্রাবঞ্চিতদের মধে। একজন পরমছৎসের 
সুত্াকে লে দিন শাঞ্জিপুরের ইামারে দেখিয়া! খালান্ধ সংবাদ দেওয়াতে 


৩৬৬ আমার জীবন। 


সবইন্স্পেক্টর তাহাকে ধুত করিয়া আমার আঘেশের জনা আসিয়াছে, 
কারণ প্রাবঞ্চণের মোকদামা পুলিসেয় গ্রহণ করিবার বঅগিকার নাই। 
আমি তৎক্ষণাৎ তদন্তের আদেশ দ্য! উক্ত ভৃত্যাটির নামে ওয়ারেন্ট 
দিলাম। পুলিস তাহাকে চালান দিল। “পর়মহংসটি কে, সে 
কিছুতেই বলিল না। তাঁহার একমাত্র জবাব সে এই ঘটনার কিছু 
জানে না। “না হক লোকের! শাঙ্গার প্রতিকূলে সাক্ষী দ্বিতেছে । 
লোকটি হিনদুস্ানী। বিচারের দিন এক পাল বেশ্তা! এক বেরিষ্টার 
লইয়া কলিকাতা হইতে উপস্থিত। ক্সামি তখন বুঝিলাম একটা 
সুয়াচোরের আভ্ডায় আমার হাত পড়িয়াছে। সাক্ষীদের দ্বারা প্রকাশিত 
হইল হে ''পরমহংসটি* একটি অন্থুত ক্ষমতাশালী লোক । সে কোগ 
ভাঁল করিঠে পায়ে বলিয়া! প্রকাশ্াভাবে বছ সুখ্রিত বিজ্ঞাপন চড়াষটযা- 
ছ্বিল, এবং অগ্রকাশ্রভাবে ছু এক জনের রূপা পোণ। করিয়া 
দিঘাছিল। সে পণ্ডিতের সঙ্গে সংস্কৃতে শাস্্রালাপ, এবং মৌলবিনের 
সঙ্গে আরবি ভাষায় আলাপ করিত, ও কোরাপ আবুন্ধি করিত; 
এক দিন বছুলোকে বেষ্টিত হয়া 'পরমহংস* ঠাকুর বক মধো বা 
বোকা! মধো হংসবছ বিরাল করিতেছেন। এমন সময়ে এক খ্বাকাণ্ড 
বজর! আসিয়া! লাগিল । একটি রদলী বহুমুলা আভ্তরণে সজ্জ্িতা ও 
বছ দাস দাসী বেটিতা হইয়। উপস্থিত হল, এবং াহার পাসে পড়িয়া! 
কানিয়। বলিল--*বাব! ! আপনি আমাকে উত্কট রোগ হইত আরোগা 
করিয়। ও আমার স্বামীকে লক্ষপতি করিয়া! দিয়া চলিয়া গিক্লাগ্ছেন 
পর্ধান্ত আমি আপনার জন্বেষণ করিয়! বেড়াইতেছি । কি সৌভাগ। 
এগ দিলে আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম । আপনি সম্প্রতি শান্তিপুরে 
আসিয়াছেন লোকমুখে গুলির! আপনার ভীটরণ দর্শন ও সেবা! করিতে 
আামিয়াছি।* সেবিলাইন| নানা ছাদে তাহার বত সুপ কীর্তন করিল। 


রাপাঘাটের কাহ্যাবলি । ৩৬৭ 


বাবাজি দর্শকগণের দিকে চাহিয়া গস্তীরভাবে বলিলেন যে রমণী চন্দন- 
নগরের একজন ভাগাবান্‌ স্বর্ণ বণিকের পত্জী। সে একজন রাক্সরাণী 
চইয়াও তাভার জনা এত দুর আসিয়াছে বলিয়া ভাতার ভক্ির 
প্রশংসা করিলেন, এবং পরে সুমি ভ€পনা করিয়। তাহাকে বিদায় 
দিলেন । এ কথা শানিপুরে দাবানলবহ প্রচার হইল, এবং টার পর 
পহঙ্গের মত শাম্িপুরবাসী লক্ষপতি হউনার জনা বাবালির জালে পড়িতে 
লাগিল । যাহ! হউক ভূঠাটিও বছলোক ভটতে জপড় তানি লইয়া 
হুলা ন| দি! পরমহংূসের সঙ্গে গা ঢাক! দিয়াছিল। ছুট অভিযোগে 
আনম তাহাকে চারিটি বঙ্মর উুঘর ব!সের আদেশ দিলে সে গুস্ভিত 
হল সে মনে করিগ্াছিল বে যখন বেরিইার 'মানিয়াছে লে নিশ্চল 
খালাল পারবে । আমি তৎক্ষণাৎ এজসলাস হঠঠে উঠিয়া টেজারি কক্ষে 
শিকপ। *কোর্ট-সবইনৃস্পেক্টারকে বলিলাম মে এই বাঞ্চি হইতে কথ! 
বাঠির করিবার এ সময় । ঠিনি আনার 'ঠালিম মতে হাহাকে সেট 
স্তন্তঠ অবস্থায় বলিলেন_-মারে পাগল, তু কেবল পরের জনা মার! 
খেল! তু কিরূপে ধরা পড়লে হাহা জানি? তুই ত সে ভুযাচোর 
পরমহটুসংকে বাচাজলি। কিন্তু তোর উপপদ্ধ'কে হাত করিবার জন] সেই 
পরমঞ্'সত হাকিমের কাছে কগধলী! চিঠি দিয়া ঠোকে প্রোণ্তার করাইয়া 
দচাছে।” বাকুদের শপে অগ্রিকণ! পড়ল। নে বলিল--''কি! সে 
বন্ধমাযেল এক্জঞপ আমাকে সরা দিগ্জাছে। আন্ছা আমি এখন সকল 
কথাঃ খুলিকা বলিব |” আমি ভ্তাকে লইয়া তৎক্ষণাৎ, আমার গৃছে 
গেলান, এবং দিস্ক! খানিক কাগজ হিন ঘণ্টা কাল হাহার একরার 
লিখিলাম। সে এক অন্ভুত উপন্যাস। সেই পরমংংসের ক্াসল নাম 
কেদারলাধ বিশ্বাস। কাওড়ার এলাকার সালখিয়ার এক জঙ্জলে লে এক 
ছক নিশ্মিত গৃহে বাল করে। হাঁছার সহ্চরগণ কলিকাভার রাজাবাগানে, 


৩৬৮ আমার জীবন । 


তাহাদের উপপদ্ধী লইয়! থাকে । তাহারা! কয়েক বৎসর হাবছ ১৪ 
পরগণা, নদীয়া, বশোহর, খুলনা, হাওড়, ছুগলি, বর্ধমান, রাঞসাহী, 
পাবনা, মালদহ প্রভৃতি জেলাক্ক বহু স্থানে এন্ধপ পরমহংসগিরি করির! 
বেড়াইয়াচে। সে শ্রবঞ্চিতদের নাম, ধাম এবং শ্রাবঞ্চলার বিষয় ও 
কাহিনী সবিস্তার বলিল | আমি এই কাঞিনী হইতে অংশ উদ্ভূত করিয়া 
উক্ত জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটদের কাছে পাঠাইলাম, এবং শাস্তিপুরের সেই সব- 
হন্ল্পেক্টারকে এক ওয়ারেন্ট ও পত্রসহ হাওড়ার মাজিষ্টরেটের কাছে 
তৎক্ষণাৎ পাঠাইলাম । লোকটি বড় চতুর। সে সালখিয! থানায় গিয়! 
এই সকল ঘটন1 আমা উপদেশ মতে গোপন করিয়। সেখানের পুলিমের 
সঙ্গে প্রভাতে গল্পে গলে কেদারনাথের কথ! তুলিলে,_দারগ! সাহেব 
চমকিত হইলেন এবং বলিলেন--”“কেন মহাশর ! কেন্দারনাথ একজন 
মন্ত্রাম্ত লোক । সে কলিকাঠায় এক হাউসের মুচ্ছুদ্ছ। কলিকাতা*তাহার 
ভাল লাগে না বলিয়! সে সাল্খিয়! আসিয়া বাড়ী করিয়াছে এবং এখানে 
ইটের কারবার করে।” সব ইন্স্পেক্টার বলিল যে কোনও গুরুতর 
মোকচ্ছম। সগ্থন্ধে তাহার সাক্ষা লওয়ার বড় প্রয়োক্জন । কিন্তু তাহ! কণ্ধি- 
বার পুর্বে এ লোকটি সেই কেদারনাথ কি ন! তাহ! জান! আনহ্াক। 
অভএব সাল্খিয়ার দারগ! যদি একবার তাঙাকে দেখাইতে পারেন বড় 
ভাল হয়। ভিনি ৰলিলেন_-"তার আর ভাবল! কি? এখনি চলুন 
দেখাইতহেছি।” তিলি তাঅকুট বন্ত্রটর লেবা করিতে খর্রিতে কেদার 
নাখের বাড়ীর সঙ্গুখে বাটয়া বলিলেন-তায়! কে! বাঁড়ী আছ? কষ্ট, 
মাকে ষে ইট দিবে বলিয়াছিলে । কোন “জবা” হইতে দিবে 1 এক- 
বার এদিকে আইস” ফেদার নাথও আর এক হস্ত্র সেবন করিতে করিতে 
হেই বানর হইলেন, মনি শান্তিপুরের যে লোকটি তাহাকে দেনা 
করিতে গিযাছিল লে শান্তিপুরের দারগার কাণে কাঁণে বলিল বে এ সেই 


বাশাক্াটের কার্ধ্যানলিল। ৩৯৯ 


শপ শি 3 ০৯ স্পা 


পরনংস। দারগা। আর কথাটি না কির! বিছাছ্ুষগে ভাঙার পকেট 
হইতে হাত খড়ি বার করিয়| কেদার নাখের হন এট আভিরণে 
লজ্জিত করিজা চাবি দিল। কেদার লাখ ও তাঙ্কার বন্ধু সালখিয়ার 
গ্ারণ!_বল1 বাজল। বাখলাছে উতদ্ততর বখরা ক্স বক্জাঞতি হইয়া 
কষাথিত লোচনে শাস্তিপুুইর দাংগাধ দিকে চাকিলেন। ফেদা নাথ 
বলিল-__ঠুম তক? উন্ভর-ামানম তামার বাব! ! আম শান 
পুর পুল সধন্ূশ্পকটাহ | প্াহনাইীমি কেল আমার এ অপমান 
করলে ৮" উত্ত৫-কেন কাবা এমল আঅলগ্কারটি পরাষ্টছ! দিলাম, 
হাতাতে হাল । শান্জিপুরে যে গেলা শেলিয়াছচলে চাঙা কি সকলিয়াছ 6 
সে ধলল-আমি শানপুর কখনণ মার লাভ উন৫--"সে 
কথা যা! পে বুঝা দাতবে । এখন শুভ যাও! কর।” পশু 
আমা আেন্তার করবার হোমার কি অপিকার 1” উন্র-*ডৃজি 
“বে নিমন্তুণ পুতি নিঠাপ্ত ল! বেশ্যা ছার্িবেলা। বে দেখ।” 
এ খদিকা সে পকেট হত ওস্গারেপ্ট বার কারা দেখাকল। 
সবহন্স্পে্1হ ভাহাকে কলেষ্টবলের হাতে দি তাহার গ্ুচান্ধেষণে 
ছুটিল | * হাহা দেখিয়া একটি আলোক একট: বোচকা গবাক্ষ 
পথে জঙ্গলে ফেলিহা দিল? সবটন্পর্কার উঠা খুললে উদ্ধাতে 
প্রুমভাংলের দাড়ি, খোশ, পরিদ্ছদ। এবং এক রাশি তিঞঠাপল পায় 
গেল । নি 

পরমঠংল রাপাখাতে উপাস্কঠ উরচেল। জেউ জানার বারাক্জার 
পছ্াপূন কারলেন, আমার*্তিনূম্থানী 'দাড' (ডাকরাশী) বলিয়া উঠঠিল-_ 
সারে! ইত ঠ কৈলালপুরী।? কৈলালপুতী নাষে এক জুক্জাচোর 
সন্ত্রালা চট্টগ্রামে গিত্া আমার ছুঠ জন ন্সাম্মীয়ের সর্কানাশ করিয়াছ্িল। 
ছাই তাহাকে ফেখিঝান্িল। আনি তখন বুঝলান থে পরমঞ্থংসের 

চে 
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কর্ছক্ষেতর উট্টগ্রাম পর্যাস্ত বিস্ৃভ। আমি ভাঠাুক বলিলাম--পতুমি 
কি সহা্ট কৈলাসপুরী 1” সে কি ভাবিল। আমার 'আস্থীক্ একজন 
এখনও তাহার ভন)? বোধ হয় মনে করিল সে পরিচর দিলে 
আমার আত্মীয়ের গাঠিয়ে আন তাহাকে ছা'ড়য়া দিব। আবাস 
কি ভাবিয়া ধীরে ধীরে বলিল--পনা, আমি কৈলাসপুরী নতি. 
হার পর সে সংস্কত আরবি বল! সকল অস্বীকার করিল । বিচারের 
দিন আবার যুগল বাবসাজীবী বেশ্তা ও বেরিষ্টার উপস্থিত হষ্টল? 
বেশ্ান্দের মঙগো বে নাগরিক, সাক্ষীর! বলল সেষ্ট স্থুবর্ণবপণিক পন্থী 
সাভিয়! বজরা ভালাইয়া শাস্তিপুর আপিয়াছিল, এবং দারগা বলিল 
দেই রমণী বাবাজির সাজ সজ্জার সবোচ্ক। জঙ্গলে ফেলিয়া দিয়াছিল। 
সে ভাঙার উপপদ্ধী । তাহার হাতের লেখা কতকগুলি 'প্রণয়লিপিও 
বোলার মধো পাওদা গিক্জাছিল। আমি আরও রতন উদ্ধাল 
করিবার জগত রমণীর কাছে উ্ার সাহাযাকারী বপরাধিনী বলি 
জামিন তলব করিলাম, এবং তাহ! দিতে না পারাতে আঁহাকে জাজছে 
হুকুম দিয়া প্রমহংলহক খসাঘার আফিন কক্ষে লা আনার কবিস্ধ 
ঢালিয়। বুধাইলাম বে পত্রগুকা পড়ন্জ। আমার বেশ্বান ভইখ্রাচে যে 
রমণীটি তাহাকে অন্তরের সহিত ভালবানে । তাহার এত প্রেমের প্রাহি- 
ছানে কিনল? এরূপ অবস্থায় একটি পণ্ড 9 হাহার গ্রাণয়ভাগেনীর জন্ধ 
ধ্াণ দিতে চাছে। সেকি পণ্ডরও অধন ? আনার উষার উদচ্াসে 
সে কান্দিভে লাগিল। তাহার ভৃত্যদলের অন্কান্স লোকের নাম 
জালে না বলিয়া গোপন কয়াছিল। আম ভাহাকে বলিলাম_ভুলি 
দেখিতেছ শান্তিবামের কাছে মনল! আটকায় লা। সে তোমাকে 
সালখঙ্গার বলের গুপ্র লিবান হইতে শিকার করিয়া! জআনিয়াছে, 
তাহার কাছে আর সাক্ষীছ্ছের নাম গোপন করিয়! ফল নাই । তুমি 
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মি তাহাদিগের লাম ধাম বল। ও ঠাহাতের পরাতয়া দেও, +:ব হামার 
গ্রাণয়িণীকে আন্ম বাচাতে চেষ্ট! করব, এবং ঠোযারও দণ্ডের 
বিষয় বিব্চেনা করিব।” আবার রমণীর প্রেমের কিদ্বপু! বাধা! 
করিলাম। সে আবার খুব কাদা । অনেক ভাবিয়া বলিল-_ 
শাক্কষা। মাম তবে সকল খুলিয়া বণিক? আম কলম লইয়া? 
ঠাঙার স্বীকারোক্তি লিখিতে বসলাম) সে চুপ করিয়া রছিল। 
আবার কিছুক্ষণ অপোনুখে ভাবল পরে বলল--ন্ছাজ লঙ্কে। 
আনম দকল কথা শ্বরণ ক'রয়া কাল বলব” জান বুঝলাম গে 
সময় পাইলে, হার প্রেমের উদ্যান নিবিযা গেলে, শক হইহা 
নলিবে। আর কিছুই বলিবে না। ফলে ঠাহার হাল। পর দেন 
কিচু্ট বলিল না। ঠাহার সাফা এক পাল বেহ্ার সাঙ্গ শ্ঃণ 
ঝণশামী। হাহারা গআাহার 54৫৫ সাটিফিকেট পিল। আম 
ঠাহাকেও। চারি বৎসরের জগ্গ হাহা কুঠাহ সহবাছলে প্রেরণ 
করলাম । সে নদীক্গা গেলে গেলে, এ মন্ুঃ উপাধ্জান গুনয়। 
জজ মাইর পর্যান্ত তাগকে দেখিতে আালচাছিলেন। ঠাঙার 
পরম লাল! এনধপে শেষ তা) এ চার বহ৮ত কৈলাসপুরী৪ 
চট্টগ্রাম হছে তিরোহিত হযািল | এখন ভুলিহছি সে আবার 
(দখ| য়াডে। বল! বাছলা অন্তানা ডে আছ টা কিচু 
করিলেন ন। ।শ্উাহাদেহ জেলার প্রতকনাড) বাহির হত ৫৯৪ন 
বাঙ্গালী ডেপুটি মাভটে কৃতি প্রকাশ পে) ভাঙার এপ 
মযাপাতক করিবেন কেন? 


মিউনিসিপেলিটি। 


(১) শাস্তিপুর। 

এক রাখাঘাট সবডিভিগনে চারিট মিউনিসিপেলিটি__রাপাঘাট, 
শান্তিপুর, উল! ও চাকদছ। রাপাঘাটের মিউনিসিপেলিটির চেয়ারমেন 
স্বরেঙ্ছ বাবু। অপর তিনটির অধিকারী সবডিভিসনাল অফিদার। 
আমার চেয়ারমেনি (গেজেট হউবার পূর্বেই মিঃ বারনার্ড আমাকে 
লিখিলেন যে শাস্তিপুর মিউনিসিপেলিটির অবশ্থ। বড় শোচনীর। 
অভএব তৎক্ষণাৎ শাস্তিগুর ফাইয়! উহার সমাক অবস্থা অবগত হইয়। 
পোর্ট করিতে আমীকে আদেশ করিলেন । আমিও চৈতম্থমেবের 
লীলাছুমি শান্তিপুর দেখতে বড় লালায়িত। রাণৃথাটের ভারুগ্রহণ 
করিঘাট আম শান্তিপুর দেখিতে গেলাম। পুখাতোয! ভাগিরতী- 
তীরস্থিত শা'ঝিপুর বড় হুন্দর স্বান। বছু ভদ্রলোকের বাস, ইচ্ছার 
জনদংখা! প্রায় চল্লিশ হান্জার। পূর্বে শান্তিপুর সবডিভিমলের 
রাজধানী ছিল। এখনও পুর্ধতন সবডিতিসন গৃহের গল্কাতীযস্থ 
ঝুন্থর অগ্ট্রালিক! বিদামাল। তাহাতে এখন পুলিল ষ্েসন বিরাজ 
করিতেছে । এই গৃছের পাদমূল প্রক্ষালন করিহ! ভাগিরখী প্রবাহিতা। 
অতএব এই গৃছের শোষ্তার কথা কি বলিব? বিশ্যান-মাহাস্থো, 
ক্কিবাহারাপির সুবিধায় রাণাথাট হইতে শান্কিপুর সর্ধ প্রকারে শ্রেষ্ঠ। 
লজ মহারাজ কৃষ্ণচন্্র এ কারণে, বিশেষতঃ শান্ধিপুরবাসিলীদের 
রমিকভার মুগ্ধ হইয়| তাহার রাজধানী কুঞ্চনগর ছাড়িয়া আনেক সময় 
শান্ধিপুরে কাটাইভেন। তীঞছার ও শান্ধিপুর রলিকাদের মযো যে 
ফকলর়াসকতার বিনিময় হইত, ভাহার নেক গল্প এখনও প্রবাফের 
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মত প্রগালঠ। শান্তপুর কত8 এখন গঙ্গা সরিপা গোান্েন। 
শান্তিপুরবাণসিলীর রসিকতা ও উতহাজ সভাতার গুলে সয়া পড়িঘাডে। 
কিন্তু নদী সরি! এখন উত্তয়ের খাল বর্তমান । কেবল রাণান্াট 
রেলওয়ে স্েসন বণলহ! শৌন্দাঃজ্ঞানজটন কোনও অরণলক রাক্পানীতি 
শান্তিপুর হই£ হাপাঘাটে তুলয়! জ্ইঘ়াণিলেন । শ্যান্তপুরের এখন 
কিছুই লাত। য়ে মাতার জুড়িশ বঙ্গংদশে চিল নাঃ লে মতি কাধের 
বাড়ীর ভগাবশাষ শান্িপুরের স্কুলখুত নিশ্মিত জারা । সে 
*শান্িণী ডর লাড়ী সঃমের অর এখন বিলাত। বাতা করিযাডেন। 
শান্ধিপুরের তন্ধ মল মেকার! জলের আগুণ নর্লাণ লাজ 
করিয়াছে । বিখযাঠ ঠন্ধবার সকল লুপ, ও ঠাঙাছের বংশারগণ 
অচ্চাাখে চাহ বা! চাক অবধন্থন কিয়া। আম অনুসন্ধানে 
জালিলম রশ পমতরশভ্ঞনল তন্ধব'ঘ্ দাত্র এখন আনল কে!ন৪ হচ্চে 
পুকুধানুত্রদক বাখসায় রক্ষা কাছে । আর স্ত "শারপুর ডুব 
ডুব, নদে ভেওল বাকশ--লেত কোনে বলা, বাকা পাপ আ্বুড়াউতে 
আমি হাগাঘাট বলিতে আনন্দিত 25৯1 শান্তিপুর আলিগ্াক্ষিলাঘ, 
পে ক্লে বলনা! কোখ!র1 সে সীতালাধ অইৈতঠর সম্ভানের! 
আজ কেউ মিউনসপেল কমিশনার, কেত জনা মোজট্ট, ফেছ 
ব| শান্বিপু্ের খাতলামা বদনা! বাগদা 'শশর বাবুর আগরোগে 
এক দিন তান গর দ৭ প্রাভুপান রা॥%1 প্রাস এুগাস্বামীকে দেখিকে 
শিক্ষান্টিলাদ। লি কদাচিৎ, শাঞুপুরে থাকেন, এবং তখনও 
কাহারও সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করেন লা । আ্মাসাকে ছেখবামাজ তিলি 
আন হইতে খোরভর বিপরবৎ উ্টিলেন। আনি ঠাঞ্চাকে প্রণাষ 
করিলে মাকে প্রণাম! আমাকে প্রণাম 1" বলিয়। গৃঙের 
এক কোশার গিয়া সুখ লুকাটয়া রফিলেন। কিছুতেই তাহার পদধুল 


৩৭৪ আমার জীবন। 


দিবেন না। তার ইচ্ছ। ধেন তিনি মাটির ভিতর প্রবেশ করেন। 
তাহার বাবহার দেখিয়। আমি আশ্চর্া হইলাম। বোধ হইল ঘেল 
সত্যসতাই চৈতন্তদেবের পার্থন কাাকেও দেখিতেছি | তাহার গৌর- 
বর্ণ, স্কুল নধর ভক্কিপূর্ণ বে, গোলাকার বদন মণ্ডলে প্রেমে ডল ছল 
আর্ত লোচন। তিনি যেন একটি আট বছরের শিশু, আর সম্ভাসতাই 
প্ৃণানপি স্ুনীচ' ও অন্িমানহ্ীন। আমি বলিলাম--প্প্রহু! দাদ! 
শিশির বাবুর আদেশ মতে আমি আপনার দর্শন লাভ করিবার জক্জ এত 
দিন লালায়িত ছিলাম। কিন্তু শান্কিপুরে আপনি থাকেন না বলিয়া 
আমি সেই সাঁধ পূর্ণ করিতে পারি নাই । আজ এখানে আছেন 
নি! আমি বড় সাধ করিয়া! আসিয়াছ। "আপনি কি দয়! করি! 
আমার সঙ্গে ছুটি কথাও বলিবেন লন! 1” “আমি আপনার মত লোকের 
সঙ্গে কি কথা বলিব ?”--বলিয়! অধ্োনুখে ঈংড়াইয়া রহিলেন । আর 
কোনও কথাই কহিলেন না । আমি তখন নিরাশ হই অন্বৈত গোন্ব- 
মীর স্থাপিত বিগ্রহ তেছিতে গেলাম । বিনি সঙ্গে গিয়ান্টিলেন তিনি 
মিউনিফিপেল গোস্বামী | এ দিকের কোলও খবর রাখেন না। 
পশ্চাৎ হইতে কে সংস্কৃত শ্লোক আবুত্ি করিয়া বলিলেন যে এউঈবিএরাহই 
প্রঅহ্ৈত গোস্বামীর স্বাপিত | কিরিয়! দেখিলাম প্রা রাধিক! প্রসন্। 
তখন তিনি নিতান্ত সলজ্জঙ্াবে বিশ্রাছথের সমস্ত ইতিহাস আমাকে 
বলিলেন । আমার শাস্তিপুর দর্শন সফল হইল। আমিজেকজন প্রন্কৃত 
গোস্থামী দেখিলাম | পরে ইহার সারলা সম্বন্ধে এক গল্প শুনিলাম। 
িনি কাছাকে চাপলা বশতঃ কি বড় বিরক্ত হষ্টয়া এক চড় মারিয়া" 
দ্বলেন। সে তীহার নামে লালিশ করিয়াছে । মোকদ্দম! বিচারার্থে 
শান্তিপুরের বেঞ্চে প্রেরিত হইয়াছে । প্রভূ রাধিক! গ্রাস বেগের সম্মুখে 
উপস্থিত হইছ! বালকের মত বালিলেন_-দোহাই কসাপলাদের | আসি বদ 


নিষ্টনিনিপেলিচি । * ৩৭৫ 


পপ সপ পাপা পাক পালটা শা তা সা ৯৬ 


অন্ঠায় করিয়াছি । আর কখনঞ এমন পাপ করিব লা। সা হু, 
আমার হীকে নারিব, অন্ত কাহাকেও মারিৰ লা।” বেঞ্চ মাঞি্রঁটের 
হাসিয়া! উঠলেন, এবং বাদীকে ভলন] করিয়! মোকদ্বমা উঠাইজা! লইতে 
বাধা করিলেন। 

বে শান্তপুরে প্রেমের বন্ধা বছিত, এখন সেখানে দলাঙগলির বঞ্1। 
আর বন্ধ! বেকাদপির । সত পায় শাস্তপুঃ এক্খপ কঠোর ভাষে শালন 
করিয়াছিলেন কেন, তাহ! শান্িপুহে পা দিয়াই বুঝা যাক্স। লেখানে এখন 
সকলেই প্রাদান, কেহ কাহকে গ্রাঙ্থ করেনা। সব ঠিতু মিরের “গুলি 
থ ভালার" দল ॥ আমি সবভিদ্ভিলনে। একাধীস্বর। আ'মরাগ্তা দির! 
বাইহেছি। একজন খালক তঞ্ঠ। করিয়া! আমার গ। ধের! চলিয়! 
গেল। ঠাহার বিশ্বাল যে সপে কি একটা গৌরবেই কার্ধ। কছল। 
পম্চাঠ পেয়াদ। ছুল। সে গঞ্জন করিয় ছুঁটিহ। তাহার শ্রীব! ধরি 
লঙ্কা আগিল। আমি পদা£ঠককে ভ্বাঃণ কঠিতেছলাম। ত€সন। 
কিছ! বালকেএ শ্রীব! খুক করিয়া! নিয়া তাকার নাম ধাম সকলই জিজ্ঞাস! 
করিগাম | সে একটি তির ছেলে। মি তাহাকে বলাম 
*ব!] এঁদবা ছেপে । আনার গা ছেপিয়! হার] ভোমার বড় সাধ? 
আচ্ছা, তুম আহস। ভোলার ঘত বার ভচ্ছা শা খেলি বাও।' 
পখে বু পোক জড় হইল। সকলেহাসিতে লাগিল। বমি বালকের 
গার হা বুক্ধরিয়া বেশ আদর কি) ঠাঙাকে বিদাত দিলাম। এ 
গল বিছাৎ কেগে শান্জিপুরনয় প্রচারি৬ হইল । জার জামাকে স্বাধীন- 
চে গা-ঘেসারা আপাত করে নাই । বরং ইহার পর হইতে ভ্রাঙ্ছণ 
ভি সকলেই ননস্কার করিত। এই স্বাধীনচেতাছের জাদশ ও সবলপদ্ডি 
একজন হাই কোর্টের উক্িল। কনিশনারদের মঙ্ধে ঠাহার এক দল 
আছে। তাকারা শান্িপুরে 1118 2421588)75 077১০81899 ( রাজ- 
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কণ্মচারীদের প্রতিপক্ষ )। আমার পুর্বধ্ঠাদের মখো কেবল বাবু রামচরণ 
বন্ছু শাস্কপুরে পুা কীর্তি রাখিয়া গিক্গাছেন । গঙ্গ। সরিয়া ফাওয়াক্ছে 
শাস্তিপুরে জলকষ্ট উপস্থিত তইগ়াছে। তিনি সেকল্স “চোরপুক্র* নামক 
এক পুদ্ধরিণী কাটায়! তাহার তীরে সুন্দর এক অট্টালিকা নিশ্মাণ করিয়! 
জাকাতে মিউনিসিপেল আফিস এবং চার দিকে মনোকর উদ্যান স্থাপিত 
করিয়াছেন। স্তানাটি বড় সুন্দর হইয়াছে । যদিও এরূপ একটি সুন্দর 
অক্টালিক! মিউনিসিপেল আফিসের ক্তন্না আবশ্াক ছিল নাঁ, পুক্করিণীটি 
বড় একটি পুণ্য কার্ধা হষ্টয়াছিল। এখন প্রান্িবাসীরা বছ দুর পর্যাস্ত 
আহারষ্ট নিশ্মল জল পাঁন করেন । এমন পুণা ব্রতেও এরূপ ঘোরতর 
ছলাদলির বিদ্বেষ উঠিয়াচিল, মে একবার স্বয়ং লেপ্টেনান্ট গভর্ণরকে 
পর্যান্ত শাস্তিপুরে যাইতে তষয়াছিল। উকিল মহাশয়ের দল পরাজিত 
হর] রাম চরণ বাবু আলিপুর বদলি হয়! গেলে। এক পাটি জু! 'বাকী” 
করিয়! তাহার কাছে, ও অল্প পাটি ভাঙার ভাইস চেক়ারমেনের কাছে 
উপহার পাঠাই্কান্চিলেন। এক্ষন্ শান্িপুরের লাম ঢ)15081164 01 
01 0৫8০৩, বা অশ্ান্ষিপুর | 

আমার পৃর্কাবক্রীর সমন পরাস্ত ও দলাদলি পূর্ণ বেগে চলিচেডিল । 
ভাঙার ফলে টেক্স দারগ! ৪,০০০১ টাক! আত্মপাৎ করিয়া আমার কার্ধা- 
ভার গ্রান্ছগ করিবার অবারিত পূর্বো উ্রঘর বাস প্ধাপ্ত হইয়াছিলেন, 
এবং শান্তিপুরে দলাদলির আগুগ দ্াবানলবৎ জজিতেছুলী। কারণ 
মিউলিসিপেল কমিশনারদের মধোও কেহ কে এই অপহৃত অর্থের 
কঅংশী দ্ধিলেন । মিউনিলিপেলিটি দেউলিয়া হষ্টাছে। তাওার শুষ্ত, 
কার্ধাবন্ধ, কর্টুচারীদের মঙ্চো বেতনাতাবে ছুতিক্ষ উপস্থিত । তাছার উপর 
উকিল মঙ্তাশয়ের সাঁধ হইক্লান্ধে যে তিনি চেয়ারমেন হইয়া স্ারত্ত 
শীপনের চরম 'দীল্পিক! লাভ” শাক্িপুরকে তোছ্ছন করাইবেন | ব্সামি 


মিষ্নিসিপেলিটি । ত%* 


সমস্ত অবস্থা খুলিয়া মেজিত্েটকে লিখলাম 'মা শক্রু পরে পরে'। এজজপ 
একট! উত্পাত আমাদের ছাড়ের উপর নারাধিয়া উকিল মঙ্গাশযকে 
একবার 'চেম্বারমেন* করিয়। দেওয়া ভাল। এ দিলীক! লাভ তিনি 
নিজের উদর পুর্ণ করিয়া আহার করিলেদে *পন্তান পজ্ভাইকন” 
হাছাতে এই বলাদলি নবুর হইবে ।  হখন সঞ্চলে গাপিযা আবার 
সবডিভসনাল শগলারকে দেযামেন করিবে, একহ কার্ধাও নবি 
চলিবে | £হনি লখিজেন-আমি জান যে শাক্িপুর আপনার রাগাঘাট' 
শাসনের ঘোরতর আশা'ঠকর অংশ | কিন্তু ঠাকা বলির! আমি 
পলাতক উচ?। হই: 'বযাঠতি দিত পার লা! অতএব কি 
প্রণাল'5 উহা পরিচা'লত করলে এত শোচলীর আবস্ক' তে 
দ্মক্টনিসপেলিটি উদ্জার লা করিবে আপনি হাহ স্তর করা রিপোর্ট 
করিলেন । আমি ঠখন একটি কাখাপ্রাখালী বন্ধ চিন্তা পর +ন্তাবন 
কয় উর কাকে দীর্ঘ রিপো করিলাম । হিনি হাতা সম্পূদজপে 
আস্থুমোদল করিয়া লিখলেন যে এত প্রপাকখ আগ যদ শান্সিপুরের 
কণমশনাুদর ছারা শ্রাক্ণ কর12.5 পারি, একে ভাঙার বিহ্বাল যে 
শান্তর এত কাল পরে একটা সুদিন (750-161157 ৫8) 
আলিবে। তীর একপ দিবার কারপ এই £ল আমার পাস্তাবিত 
কাখাঞরাণালী একটি ভূণ বিশেষ । উঠাতে দিউনিসিপেকিটি/ সংস্কারের 
জয় শংপি ওরাল দিল। তাহ শান্ধপুরের মন স্থানের কমিশনারগণ 
এনলকল শর নীরবে পিঠ পাতি লটবেন কি লা ভাঙার বিশেষ 
সন্দেহ ছিল । বাধ ৪উক এই তৃশ পৃ ধীপিতা জনি প্রোথন লঙ্কা 
উপস্থিত হইলাম । আম প্রাথষ একটি 'গৌরচক্রিকা' পাণিলাব। 
ঝলিলাষ আনি ছিন্ডু। কাষেইউ পৌন্রলক। উক্ঠগবান্‌ "কবাষ্ঠমনস- 
গোচর” | তাই ছিম্ছুর তাহার শক্তির কপ কজন! কে গ্াতিম! নির্্দাপ 
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করে। এবং তাহার পু! করে। শাস্কিপুরের জনসংখা! প্রা ৪০,০৩০ 
চল্লিশ হাজার। আমি মিউনিসিপেলিটিকে তাহাদের একটি প্র্িম! 
মনে করিব, এবং তাহার পুজা করিব । যাহাতে তাহাদের হিত হয় আমি 
তাহাই প্রস্তাব করিব॥ কমিশনারের! শ্রাহণ করেন, তাহ! কার্যে 
পরিণত হটবে। না করেন, তাক! নিতান্ত শুরুতর ন! হইলে, সেখানেই 
শেষ তবে । এই গৌরচজ্রিক! গাইয়! আমি সেই সংস্কার-প্রণালী 
(৮০০1৫৪712৪0107। 501১517) পাঠু করিলাম ॥ উহ! তাহাদের মন্তকে 
দেন একটি বিরাট বোমের মত পতিত হইল। তাহারা প্রথমতঃ অস্ভিত 
হইলেন। তাহারা স্বপ্নেও ভাবেন নাউ যে শাতিপুরের মত স্থানে 
আমি প্লথম 'ধিবেশনে এরূপ একট! বিপ্লষ উপস্থিত করিব। সকলে 
বিস্মি* হইয়া কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহ্িলেন। তার 
পর সামলাইয়া, জনে জনে বলিলেন ষে আমি একজন বিখ্যাত করব ও 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ঝলিয়! তাঙ্থার৷ আমাকে বড় ভক্তি করেন। আমার 
শালনকার্ধের মুখপাত যাহা দেখিয়াছেন, তাহার খুব প্রশংস! করিয়! 
বলিলেন যে আমি এখনও শালিপুর সথ্থক্কে অনভিজ্ঞ ॥ অতএব তাহা, 
দের বিশেষ অনুরোধ আমি কিক অভিজ্ঞতা লা করিয়া ফেন,মিউ- 
নিমিপেলিটির সংস্কার-কার্যে] হস্তক্ষেপ করি। ২৩ জন কুলি আছে। 
ইছাদের বেতন বছসরে ২,৫০০ টাকা । ইহাদের কার্ধোর মধো ভাঙার! 
কমিশনারছের বাড়ীতে চাকরের মত কার্যা করে। জুম তাদের 
একেবারে উড়াইয়! ছ্িরাদ্ধি__কি সর্কনাশের কথা ! ত্াঙ্ছার! একবাকো 
প্রতিযাদ করিয়া বলিলেন বে এখনই মিউনিলিপেলিটির রাস্তাাটের এ 
ছযবস্থা। ইছাছ্ধের উঠাইয়! দিলে শাস্তিপুরে লোকের বাঁস কর! 
আসাধা হইবে। আমি ছিজাস! করিলাম--ইছারা কি কাব করে? 
উদ্ধর--কীচ! রান্ত। মেরামত করে। প্রশ্্র-গভ বৎখলর কীচা রাস্তা 
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মেরামতে কত টাক! বার হইয়াছে ? উত্রর-কুই কি আ্সাড়াই হাজার 
টাকা হইবে। কমি তখন পূর্ব বঙসরের বজেট ফেখাটরা বলিলাম বে 
মোটে বজেটে কচ রাত! মেরামতের ৩০৩ টাক যাহ ভিল। ছুই আড়া্ 
তাক্তার টাকা কিরূপ বাপিত হইল! তাধাদের মধো একটা ঘোরতর 
আন্দোলন উঠিল । ঠিক যেন ভিমকুলের চাকে টিল পড়িয়াছে। তাহার! 
বায়ের হিসাব তলব করিলেন । হাতাতে দেখা গেল ০০০ টাকাও বাকিত 
হয় না্ট। হখল তাহারা কিছু আঅপ্রতিত হইয়া! হার বঙদলাটলেন। 
বজিলেন তাহ! হউক | উহাদের বরখান্ত করিলে এই ক1বট বা কিরুপে 
চলিবে) শান্তপুকে সকল সময়ে লোক পাওয়া সার না । আমি 
উদ্ধার অবস্থা জাল লা। খাতাতেইট এজ আঅক্পায় পাাক করিতেন্ছি। 
আন বলিলাম যেজ্বাব দিকি আমা | আমি ষেভ্রুপ পারি এইট ৩৩৩ 
টাক কাজ চালাই | আমার পল স্াকাদের জসুক্ঞাঙেহ তাপমান বস্ত্র 
১৩৩ডিপধ্রা উঠিল। ত্বিহীর প্রস্তাবে বল-সরকারছের নির্দিষ্ট বেল উঠাইফা 
দির আছি শাঞছাদের কমিশলের বাবস্থা! করিয়াছি । তাহাতে মিউ' 
নিসিপেলিটির বধৎলর প্রা ১,৫০০ টাকা বার লাখব হউবে। এটি আরঞ 
সর্বঞেশে কখ' 1 টরারা কহিশনারদের কেহ বাড়ীর গোমপ্া। কেই 
আত্ীয়। এবার তাহাদের সুখে ক্রোধে আর কথা লন্ভিললা। হাপ- 
মান হত ১০৫ “ডা উঠিল। ভার! বললেন ঝঙজিশলে সরকার 
শান্তপুর পাওয়া যাবে লা। আমি বল্লাম ছাহাও জবাব দিছি 
আমার। লাপাই, আক্ন্থান হটতে আমদান করিব । ভীকা'রা ক্রোথেজ 
অষ্ুহালি হালির়া উঠঠিলেল। ভূতীর প্রস্তাব, লাক রাস্তার কার্য) ৪ অন্ত 
কার্ধা কষ্ট,টা। দ্বার নির্কাছিত হযে । এখন পরোক্ষে উহ! কোন 
কোনও কষিশনাের স্বারা।বা! তাঙছাছের লোকের ছার! নির্বাছিক হয়/এবং 
যেখানে তাছা। না! হয়। কার্ধেযর শেষ সার্টিকিকেট ছ্েব্জয়ার সময়ে 
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ছপরস! পাওয়া যায়। একজল খ্যাতনামা পেনসনপ্রাণ্তি একজিকিউটিভ 
এনজিনিয়ারও কমিশনার চিলেন। আমি প্রস্তাব করিয়ান্ছি এন্সপ 
কার্ধা তাহার তন্বাবধারণে হইবে । এই দলের মধ্যে হিলি লোকটি 
একটুক ্বাটি। আমার এ সংস্কার প্রণালী তিনিই যাহ! একটুক তখন, 
এবং পরে অন্থরের সহিত অনুমোদন করিয়াছিলেন । হরি! হরি! এই 
উপরি পাওনাটি৪ গেল! তাহা হইলে দজ্দিবংশীয়েরা কেন “ভোট” 
তিক্ষা করিয়া কমিশনার হইবে ? চতুর্থ প্রগ্াব সর্জাপেক্ষ! সাংঘাতিক । 
এক জন হেড কেরানি আছেন তিনি “পলাশির যুদ্ধের” পুবের পেনসন 
প্রাপ্ত হই! গবর্ণমেন্টের কার্ধ্য হইতে অপস্থত হইযাছেন। বহৃকাঁল ৪০ 
টাক! বেতনে মিউনিসিপেল আফিসের শোভ| সপ্দ্ধন ক'রতেছেন। 
তাহার বয়স এখন অশীতিরও উদ্ধে, এবং হস্ত-কম্পনের ' জনা 
কআআপনার নাটি পর্যান্ত স্বাক্ষর করিতে পারেন না । হিনি শাঞ্সিপুর- 
বাসী এবং তাহার স্থকভলার জোর আছে। আর আমিকিন! প্রন্তাৰ 
করিয়াছি এ হেল গুকদেবের ব| মুখদেবের আসনটি শুন। করিয়া কেবল 
১৪ টাকা বেষ্নের দ্বিতীয় কেরালিটির দ্বারা আফিস চালাটব? 
এবার তাহার| হো হে! করিয়া হাসিয়া বলিলেন_-অসম্ব ! অসম্ভব? 
এক্সপ প্রীস্তাব কেবল ক্সামার বপারণামদশিহার ফল। কিন্তু যখন 
জিক্ঠাস। করিলাম তিনি কি কায করেন, তখন দেখা গেল যে 
কিছুক্ষণ টানাপাখা-সঞ্জাত চোরপুকুরের শীতল বাতাসন্ুক্ষণ কর 
ভিজ তিলি আর কিছুই করেন লা। তাহাকে আদার সাক্ষাতে ছুই 
লাইন লিখতে বলিলে তিনি পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন । ব্দামি দেখাইলাম 
বরাবর দ্বিতীয় কেরানিই সমস্ত কাষ করিতেছে । জার মা, 
বাঙাছের স্থার্থে ক্আদ্বাত পড়িয়াছ্ছিল, তাহারা! এবার আর আত্মসন্বরণ 
করিত্ছে পারিল না। ভাপমান বক্র ১২০ ভিপ্রিতে উঠ্ভিল। উন্ভাপে 
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গাত্রদাহ উপস্থিত হইয়াছ্িল। আমাকে এবার উকিল মহ্াশর 
প্রমুখ প্রান্স সকলে গালি দিতে লাগিলেন। তীছারা ঝলিলেন বে 
এক্পত্াবে মিউনিলিপেলিটি চলিবে না। তাহাদের নুনাষে কলমত 
হইবে। অআতএব এ সকল প্রস্তাব তাকারা কিছুতেই গ্রাহণ করিবেন না। 
আমি তাহার জনা অপ্রন্ক্ঠ ছিলাম না। আমি ভূশ হইতে আমার 
শেষ বাগ নিক্ষেপ করিলাম । নিও মিউনিসিপেলিটির বাৎসরিক আর 
২০,০০০, টাকা, তাঙ্তার ফণ্ডে টরঙ্জারিতে মাত ২০ টাকা জমা আছে। 
ঠাহার দেনা ১১১০০০ টাক!। এবং কশ্ঠচাঙীগাদ ৬ মাসের বেন পাঙ্গ 
লাই । আমি আমার ঘর হইতে টাক দিকাত মিউনিসিপেলিটি চালা- 
ইজে পারি না। আমি ঈ় কঠে বলিলাম দি তাঙছারা! অগুগাহ করিয়া! 
এই বার চৌদ্দ ভাজার টাকা তাভাদের ঘর হতে না দেন, কিন্তা আমার 
পাস্তাবাবলি প্রতণ না করেন, আম চেয়ারযেনি ভাগ করিয়া! তখনই 
মাজিষ্ট্রেটের কাছে টেলিগ্রাম করিব । টেলিগ্রাম লিখিতে ফরম ভাসি 
লাম। তাহাদের চোক কপালে উঠিল। সাহার! টেক্স দারগাকে 
চীৎকার করিয়। ডাকলেন, _বলিলেন--সসে কি! ফণ্ডে কেবল 
কুড়িতাকা! ১৯,০০০ টাকা দেনা! ৬ মালে॥ ধেঙ্গন বাকী!” 
সে বলিল সকল চিক ভারা মাখা তাত দিয়! বলি! রলেন) 
আমি টেলিগ্রাম পলিখিতে লাগলাম । তখন তাঙ্চার! চুপে চুপে 
পরামশ কণ্িঞ কেছ কেছ করছেড় করি! বলিলেন-"তবে আপনি 
৬ মাস এ পাগালীতে কার্ধা চলে কিনা পরীক্ষা করি্া দেখুন ।* 
আলি সম্মত হইলাম, এবং তঙগুসারে মন্ধবা লিখিলাষ, ও মাজি:&টের 
কাছে টেলিগ্রাম করান । তিনি তৎক্ষণাৎ (০০907810185 
করিয়া টেলিগ্রাফ করিলেন। পালা শেষ হটল। কমিশনারগণ 
বিষ মুখে গৃ্ধে কিরিলেন। এবং তাছার পর উ্চিল মঙাশয় জাফাকে 
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িয়ান মিরার সংবাদ পত্রে খুব এক চোট গালি দয! গাত্র 
জ্বালা নিবারণ করিলেন। লিখিলেন__পবাঙ্গলার বিখাত কবিটি রাণাঘাটে 
একেবারে আযোগা (021 181116) হষ্গ্রাছে । সে এমনি ভ্বদক্হীন 
যে শাস্তিপুব মিউনিলিপেলিটির চেয়ারমেন হ্যাট বভুলোকের অন্ন 
কাড়িয়! লইয়াছে।” ভায়! বাঙ্গালি! ইহাই তোমার শ্বায়ন-শামন ব! 
্থার্থসাধন ! 

কিছুদিন শাস্তিপুর এ আন্দোলনে “ডুব ডুব” হইয়া স্থির হইল, এবং 
আমার সংস্কভ প্রণালী কলের মত চলতেছে দেখি! বিপক্ষে রাও তখন 
লস্কোষ শ্রকাশ করিতে লাগিলেন । মাধাঃণ লোকের! জয়জয়কার 
করিতে লাগিল। প্রায় &,০০০২ টাকা বাংসরিক বায় কমাইয়। 
ফেলিয়াছিলায, এবং আমার প্রচলিত নুঙ্গন প্রণালী অনুলারে হিউনি- 
দিপেল টেক্সাও কলে আবার হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে না 
পরিশোধ হষ্টল+ এবং কম্রচারীর! বেতল মানে যাসে আমার আগে 
পাইতে লাগিল । এ দিকে রাস্তা ঘাটও দেখিতে দেখিতে কূপাস্তা হল 
আমার পুর্বর্তীরা রাণাথাট হইতে আহার করিকা মাসে একবার মাত্র 
শান্বিপুর যাইতেল, ও মিটিঙ্গের পর চলিয়। আজিহেন। ঞমানি 
সেখানে গ্রাথম ভাগিরথীর সৈকতে একট ক্ষু্র উদ্দন-বাটিকায়।এনং পুর 
মউাানসিপেল আফিসের এক কক্ষে আমার থাকবার স্থান করিলাম ॥ 
মালে ছুই তিন বার যাইভাম, এবং এক কি ছৃষ্ট দিন থাকি অশ্বপূ্ট 
ঘুরি! সমস্থ কার্ধ্যাবলি নিজে! চক্ষে দেখিঙ্সা আপিহাম। তাহা ছাড়! 
এন্ধপ নিহম করিয়া দিয়াছলাম যে সঞ্চাল বেলার ডাকে গ্রাত্যেক 
মিউনিলিপেলিটির ওভার'সক্জান ও টেক্স দরগা! হইতে ছুই রিপোর্ট 
'আমিত। তাহাতে পূর্কান্ধিন কি কার্ধ। কোথার,ইইস। কত টেক্স উত্ল 
হইল, আমি রাপাখাট বসঙ্ক!। জানিতে পারতাম । এ সফল রিশোর্টেঃ 


_মিউনিসুপেলিট। । ৮৩ 
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পার্থে আদেশ লিখয়। আবার উত্। ফেরত পাঠারভাম। 'শাহা ছাড় 
জাকে ও লোকের দ্বার| লালাবূপ আদেশ বর্ষণ করিমাম। শরন করিছে 
বা্টতেছি। কি শয়ন করিমান্চ,কোন ৪ “শষ কখ! মনে পড়িল। এখনঃ 
আলে আলির! ভাল চেলাকমেনের কাছে পত। লিখলাম | পঙগাণক 
কি কনেইটবল একজন ছুটি পি! তাঠাকে নিদ্রা হইতে ভুলিয়া পঞ্জের 
উর্বর আলিল। এজ শাম্তপুর লোকরা বলিত মে আমি দুমারলেও 
শাখিপুর শপ্পে দেখি । হাতা বড় অক্ঠাঠকি নে! 
পাম দিন মিটিঙ্গে গঙ্গার চন বাটী ৪৫ পাকে আাইতড। 

গাক্ষা সাইউততে এই বারীর পারব পিক! একটি মার হান্া আ্ছে। ঠ51759 
*বধম কাঁদা । এট তাদা ভাজি! পুববািনীর! জল আগনন্টে 
লারঠেড | ভাঙনের মনো চতুর একজন আনপ্তঠন চইতে 
ক্মারীকে ডাকি! বললে! আমা একই দেখ! ধাও।” 
উপতহা& এিঙ্গের শেষে আন লে কথা বিলে পমনী ভঙগাছে! 
হু চাটুফিকেট িযাছিলেন কামপনাতগপ ঠা! স্গ্ুমোজন করিলেন, 
*এখং বলিলেন পে এগানেত বরং থানা বাত, সহ্াজ জানেত সী তোকের! 
শাক্ীপুরের নীছে বে একটি খাল আছে তাহার ছাগল ইাটিঘা পা ভইডা 
সান পানাপির জল আনঙ্কা খাতে) আনি ঠহক্ষণাহ এঙাািতারকে 
ভহঙলনা কপ আজেশ নিলাম পে ছিশ ও হাতির আলা উঠ হাঞ্চাতে 

বণ্ল ঢা্িন্থা দেওয়া হল, এত ছালেহ উপহ গানে স্থানে বাশের পুল 
নগ্িঠ তল পরবিন পাছে শ্ান্পুরের লিমাস্থণীয। ও তাহাদের 

ধনস্মাণরা আমাক ম্যাশীগাদ করি লাগিলেন নিডিগগের 
সেই লঢ়তান ও এই কার্ষোর ভ্রঠঠা শান্তিপুদে আনার বেশ একটুক 
শ্রাচছপত্র উল, এবং উহা! আনার ভবিষৎ, কার্দো বড় লাঞাক) 
কছিল। 


৩৮৪ কমার জীক্নল। 


আমি স্ষিরপ্রতিজ্ঞ হইক্কাছিলাম বে আমি শাস্তিপুরের কোনও 
দলেযোগ দিব লা। সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে কার্ধা করিব। তাহা 
হইলে শান্বিপুরের চিরগ্রসিদ্ধ দলাদ্গলি ভাঙ্গিবে। আমি উতয় দলের 
সহিত সমান ভাবে বাবহার করিতান। মিটিঙ্গের কোনও প্রস্তাব 
উপাস্থিত করিয়া তাঙার ভাল মন্দ বুঝাই দির আমি চুপ করিয়া 
খাকিতাম। আমার নিজের মত কিছু প্রকাশ করিম লা) 
অধিকাংশের সিদ্ধান্ত ছ্বিকুক্ি না! করি] গ্রক্ণ করিভাম । মিটিঙ্গের 
পর আমি আমার আফিস-কক্ষে প্রবেশ করিব। মাজ্র ছুই দলের লোক 
একে একে আমার সঙ্গে দেখ! করিতে যাউতেন। উদ্ভমন পক্ষ বলিতেল--" 
“আমর! আপনার পক্ষে । আপনি শাকিপু:র যেরূপ ভাল কার্ধায করিতে” 
ছেল, এমন কেহ করেন নাই । আপনার ঘাহ! নিজের মত আমর! 
ঝুঝিতে পারি না। আপনি যদ আগে একটুক আমাদিগকে জানান, 
তবে অন পথের কি সাধা যে াহ1 অগ্রাঙ্ করায়। ঠাহাদের অপেক্ষা! 
ব্সামানের ভোট বেশী।” আম উত্তপ্ পক্ষকে বণ্িতাম-_“আমি 
জানি আপনার! সকলেই যোগা লোক, এবং আমার পে আছেন । 
তবে শ্বাস্তিপুত আপনাদের বাসগ্থান। ক্জাপনার! যাছা ভাল বুঝেন 
তাহাই করিবেন, "মামার তাহাতে মঙামত কি? আমি বসন্তের 
কোকিল, ছু দিন পরে উদ্ধিয়া যাইব ॥। আপনারাই আপনাবের কষ্টের 
ফলভোগী হবেন ।* এন্রপে কোনও দল আমাকে হত্তগ*: করিবার 
সুবিধা পাইলেন না। দেখিতে দেখতে দল ভাঙ্গিয়! 0গেল। 

এক মাজ অন্তরা রহিলেন সেই উকিল মহাশর। তিনি ও বু 
খাবুয পু কুনায় এক ছিল ছউনাক্রুমে টেপে এক কক্ষে ফাইভেছিলেন। 
তিনি আমার অজ্জত্ নিষ্ছা করিতেছ্ছেন গুনিয়া কুমার ক্ষেপিকা উঠিযা 
কলিল--*তুমি কে, যে একজন সমস্য বং্গর পুজনীয় ব)ক্ষর এন্ধপ 
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। , %১ নিউনিসিপেলিসী । 
ছুপরস! সংস্থান হইলে সে কিন়পে কলিকাত্ান্। কি কোনও লগায়ে বাস 
স্বান নির্াণ করিত, কলি,সালগঞ্জ খাইবে ও বরফ সেবন ফরিখে তাকাই 
সাহার জীবনের লক্ষ হয়| এ কারণে একদিকে গুধু কলিকাতার লফে, 
সর্জাআ নগরের ব্সারতন ছিল দিন বৃদ্ধি হটতেছে। ব্ন্ত দিকে প্রাচী 
প্রাতি্ীপ্ গ্রাহলকল মেলেরিকার রঞ্চভূমি হাঁ মকাবনে পঠিশত 
হইতেছে | শ্রাসের অবন্থাপত্র লোকেরা স্বানাস্করে চলিয়া গেলে গ্রাম 
কক্ষা করিবে কে? কাধেই জাঙাদের গ্বান মেলেরির! পর্গ করিতেছে। 
বাণাঙ্াট হতে একদল ন্মামার এক বধূর সঙ্গে সাক্ষাং করতে 
কণিকাহায় গিয়াছ। নিও একজন ডেপুটি লিংহ। ভিলি 
কলিকাহাঘ একটি গোহ্বালট্রলিকূপ নরকে বাস করিজেডেল। উ্কা 
একটি উদ্জর-গোগুজ বিশেষ | £5ল গন্ধে ছ্বিলেন লা । ট্টাঙার সিংঞলীর 
সাপ*শএলি কলিকাতা বাড়ী কর্িবেন। ডেপুটি পৈতিক বামস্বান 
বড় ধুর নত, বারাকফপুরের নিকট । [তিনি একজন জরিজ্রের সম্ভার, 
মাউুলালছে পাল লিহধনীর কলকাভাবালের আফাজ! কেন 
ক্ষতরাঁছ জিজ্ঞাসা করিলে হিলি বললেন হ্ামে বড় ক্। এক ত 
মেডরিয়া, আঙাতে ভাল ভাক্তার কাবা পাওয়! যাক লা, ভাল 
স্বাবাঃ৪ পাঞুয়। জায় লাশ ন্দাদি বল্লাম বত লঙ্ধত টাক বায 
বছা কলিকাতায় বাড়ী ক্রয় কর! কআংপক্ষা এ সকল উপদ্রব ও "অভাব 
কউত উদ্ধঞজ। পাবার আসান বড় সক উপার বলিয়া দিতে পাঞে। 
তিনি বড় আশ্রক্কের স্ছত উদ! “ক জানতে চাঞকিলেন। আমি 
বলিলাদ কলল শু ঞকী। গলার কল বাখি়! তাকায় ছুটি গক্ষার় 
আব সমর্পণ করিলে দেলেরিয়ার তযও খাকবে লা, ডাকার কবিরাজ 
ও খানদোক ভাবনা তাবিতে হইবে লা। ঠাকুরাশীতি আমার এক্ধপ স্ীছাক়। 
'শ্রান্যাতা' দেখিয়া বিশ্মিতা হইলেন | আনি তখন বুঝাইয়া। যলিলা হ-. 
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“কলিকাতায় বাড়ী করা, আর গজায় ঝাপ দেওয়া! একই কথ|। 
উদ্ভয়ের পরিণাম বিলোপ । যে কলিকাহ্রায় গবরনর জেনেরেলকে কেহ 
চেনে না, মে কলিকাতায় তোমায় শ্যামী “চৌকিদারী কাষে পটু 
মফস্থলে গিনি" ভেপুটয় আসিয়া থাকা, আর গলায় দড়ী দিয়া সর1, একই 
কথা। অন্য দিকে তোমার গ্রামে থাকিবে বলিয়। যদি বাসস্থান নিশ্মাণ 
কর, তুমি কলিকাতার বাড়ীর মূল্যে গ্রামে বিস্তৃত উদ্যান-সরোবর- 
সঙ্ছলিত একটি রাজপ্রাসাদ নিশ্াণ করিতে পারিবে, এবং সেই সরোবরের 
স্চ্ছ নিশ্চল সলিলের দ্বার, ও অবশিষ্ট অর্থে গ্রামখানির অন্ত অভাব 
দুধ করিয়া, তুমি উহাকে কেবল মেলেরিয়ার হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে 
পারিবে তাহ! নহে, উহাকে একটি ক্ষুদ্র স্থর্গে পরিণত করিতে পারিবে । 
কলিকাতার মাসিক বাছে তুমি কত নিরন্স আত্মীয় শ্থজন ও গ্রাম 
বামীকে অন্ধ দিয়া অন্নপূর্ণ! বলিয়া পুজিতা হইবে । তোগদারা 
প্রত্যেক বার গ্রামে হাইবার পুর্বে তোমাদের প্রাতাশায় কত 
লোক পথ চাছিয়! থাকিবে, এবং বখন বাইবে, ও যত দিন থাকিবে, 
শ্রামে একটা ছুগ্গোঙ্লব হইবে । আমি ছিজ্ঞাসা! করি এত ধশ্, এস পুণ্য,* 
এত প্রতির্, এত সুখ ছাড়ির। কলিকাতার গোয়ালটুলিতে অধিষ্ঠিত! 
হইয়। মিউলিসিপেল মার্কেটের কপি লালগন ও বরফ খাওয়াই কি 
মোক্ষ ?" এ সময়ে তাহার ডেপুটি মহাশয় কলিকাতার অন্তান্ত 'গোগৃছে' 
লীন গৃহান্থেষণের পর গৃছে প্রত্যাবর্তন করিয়া, আমার এই উ: উপদেশ 
শুনিলেন, এবং আমাকে আনন্দে আলিঙ্গন করিয়। বলিলেন_-"'ভাই ! 
তোর পায়ের ধুলা দে। আমি ইছার তাড়নায় আদ করেক দিন 
কলিকাতার গলি ঘুন্জি ঘুরিয়া ঘুরিয়া আধমরা হইরাছি। পনর 
যোল হাজার টাকাতেও কোথায় একটা জীর্ঘ গৃহ পাইলাম না! । তুমি 
যদি ইহার কলিকাত/-রোগটা ছাঁড়াইতে পার, তবে প্রন্কত বন্ধুর কার্ধয 
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করিবে। কিন্তু এ হো মেলেতছা হইত মারাত্মক । আমার 
চিকিতসা! নিষ্ষল হইল। কিছু গীল পরে দেখিলাম উপ পার্খে শ্চ 
পারধানা-শ্রেণী-সজ্জিত এক গণলত্তে ভিনি এক দৌলখানা ১৪,০০০ 
চৌদ্দ ভাজার টাকাতে ক্র কর! হার সংস্কারে আরও অর্থবাজ 
করিতেছেন ! আর আম তাহার বন্ধু আল্প পেনসন লহ! বজদেশের 
পু প্রান্ত” উট্টগ্রাম জেলার পৃর্কা প্রান্তে একটি প্লীগ্রামে। শান্তিষারার 
একটি মুখুহ কুটিরে বলেয়া এই *মেলেরয়া মাহাস্থা' ও 'কলিকাত। 
করস্ক' রচনা কারা তছি ! 

কলকাহার চাবি দিকের পলীঞ্রামে হাহাকার উঠিযাছে মেলেরিযাহ 
দেশ উতৎদসন্ত্র হল কবে লা কেন? একদিক রেলওয়ে জলনগষের 
পথ বন্ধ কলিয়া হদালকের পথ সুগম করিকা দিতেছে । ভাঙার উপর 
এট**কলিকাহা হোগা । গ্রাম লোকশুপা, স্কান অঙলমন্, জলাশয় 
ওক বাপন্কিল। অতএব মেলেরিগার অপরাধ কি? গুধু ভাঙা নচ্ে। 
সালের মেলেরিয। ভুলিয়াছে। বা কলিকাঠাতহোগ যাঙাদের অবস্থার 
হী তাছাদেট ব' অবস্থা কি? কাভড়াপাক্কার অনদদুঃর আাঙ্চল 
স্ুবরপুর র'শাখা:টর এলাকার ছটি স্বমান পুলিঙ্ধ গ্রাম । বত ভঞ্রলোফের 
হাস। শিবিরে পৌস্ছতা আনি গ্রাম দেখিতে গেলাদ। একটি 
মাত্র জলাশগ্ন। তা! পালা পররপুর্ণ। স্থানে স্বানে পাড়ের লিক'ট 
কজসিমাতরপ্ডুবিতে পারে এই মত ছি দেখা বাইটকেছে। এবং উহা 
কলনি ডুবাইয়! গ্রামবাপিনী1 জল লা দাইতেছে। আবার সে 
জের মাহকাম্মাট বাকি? চারি পাড়ে জঙ্গল, এবং উহা প্রাসের সাধারণ 
প্াঙছগ্ানা। বর্ধার সময়ে এট জঙ্গল ও পাড় গৌত হয়! পৃক্ষরপীর 
জল কলুতিত করে। কাই এট জল গ্রামবাসীরা পান ফরে। 
সেলেরিক্ার আপয়াধ কি 1 আমাকে দেখি! গ্রামেই হদ্রলোক ও 
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কৃষক পালে পালে আসিল। সকলে জলাশয়টি দেখাইয়! বলিল-- 
“আমাদের জল কষ্ট একবার চক্ষে দেখিয়! লউন! এ জলাশয়টি 
লোকাল বোর্ডের টাকার পরিষ্কার করাইয়া দিলে এ ছুটি গ্রামের লোক 
জল খাই! ধাচিবে।” আমি কৃষকদের লক্ষা করিয়া বলিলাম--"তোমর! 
যদ্দি শ্রকবেল। সকলে মিলিয়া এই পু্করিণীটি পরিকার কর তাহ! 
হইলেত আর তোমাদের জলকষ্ট থাকে না।” উদ্ধর--“কর্তা | আমরা 
উনমিলৌক । আমরা কি এ কার্ধা করিতে পারি ?” আমি বলিলাম 
“ছার জন্তাত নবন্'পের ভ্টরাচার্ধা আবশ্যক করে না। পুদ্ধরিণী পরিদ্ধার 
করিতে ত স্তায়শান্ছের প্রয়োজন নাই।” তাহার! চুপ করিয়! রহিল। 
সাধারণের হিতের ভগ্ক, তাহাদের আপনার ও আপনার পরিবারের 
জীবনের জন্তা তাহার। 'একবেল! যে বিল! পয়সাকগ খাটিবে,। এই গুরুতর 
স্বার্থ চাগ তাহাদের হ্বারা হইবার নহে । দেশের অধঃপতন ঘটিয়াছে। 
কিছু ঘুর গেলে একটি সুন্দর চকমিলান বাড়ী দেখিলাম । সেখান হে 
একটি ভদ্রলোক অকম্মাৎ বাহির হইয়! আমাকে নমস্কার করিলে সঙ্গীর! 
বলিলেন তিনি গুহস্ছামী | আমার বোধ হইল তিনি আকাশ হইতে 
ভূমিষ্ট হইলেন। ত্রাহার বাড়ীর সম্মুখে একটা মহা জঙ্গল। শাহার 
মধা দিয়া একটি সক্ক পথ | তিনি এই পথ দিয়া নির্গত হইতে আমি 
তাঙাকে দেখিতেই পাই নাই । আমি তাহাকে বলিলাম-আঁপনি কি 
আকাশ দিয় আদিলেন 1? আপনার বাড়ীর সন্দুখে ত এ প্রঙ্গল। এ 
ধাড়ী আমার হইলে আমি এখনই দা হতে এই বন কাটিয়া! খাগ্ুব দ্বাছন 
করিতাম।” তাহার কৈফিয়তও মেলেরিয়।। মেলেরিক! স্তাহাছ্ের এ 
ছুরবন্থ! ঘটাইয়াছে। জঙ্গল একবার কাটিলে উহ্ছা মেলেরিয়ার দোষে 
আবার গঞ্জ । আমার বোধ হয় ইহার পর এ সকল স্থানে ভূমিকস্প 
লিনা কি কোনও কুলরমণী কুলগ্যাগ করিলেও ইীছারা' েলেরিয়ার 
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ঘোষ দিবেন ॥ আমি বলিলাম--"মেলেরিয়া জআপলাদের নামে "ডি 
মেলনের' নালিশ করিতে পারে। সেকি বলি পারে না, 'ছেখুন 
মঙ্ধাশয় ! ইছার! আমার জন্তট সকল আয়োক্ধন করিয়া এবং আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া! আনিকা, আমার এক্প ধাপান্ত করিতেক্কেল।' আআপলাদের 
গ্রামের জলাশয়ের, এমন কি লিঞ্জের বাড়ীর পর্যান্ত একআবন্থবা। আভএব 
মেলেরিফার অপরাধ কি?" আমার বিশ্বাল যে এট ফেলেরিয়া ও 
কিকাতা-রোগে আর পঞ্চাশ বৎসরের মঙ্গো কলিকাতার পঞ্চাশ মাল 
মধাবন্তী শ্রীম সকল সুন্দরবনে পরিপত করবে । কেবল শান্তিপুঃনাসীর! 
মা মাথা স্থির করিকা আদ্ধে । তন্কিল্ন রাণাঙাট অঞ্চলের সমস্ত প্বাচীন 
শাগুগ্রাম এই উভ্ত্গ রোগে প্রা জনহীন অরণ্য ভয় উত্িযাছ্ধে। 
ভাকদছ মিউনিসপেলিটি কহকগুণন কক্কাল সমষ্ট মাহ । উচছার আর 
আক অল্প । কিছুই লট । আছে কেবল কয়েকটি রাস্তা, এবং রেলওন্ে 
কেশনের পশ্চাতে একটি মিটনিলেপেল আন্কল-আট্টরালিকা। উঠার 
চারি দিকে কতকগুণল রন জটা ও জঙ্গাপূর্ণ গর্জধ চিল। সেগুল 
*ভরাইবার জঙ্ক 'পারদরূক প্রকুর!' আহেশেহ পর আদেশ দিতেষ্কেন। 
“কন্ত মিউনলপেলটি তার! ভরাইবার টাকা কোবাহ পাটবে। আমি 
সে গুলিকে একত্র করিয়া একটি "বিন! সুতার হারা গাখিয়া উদ্তাদের 
একটি ক্ষু্র “ঝলে (1710) পরিপত করলাম, এবং একটি জা কুড়ি 
$ইতে ভিপেনলাপটি সরাইয়া মিউনলিপেল আসে এক কক্ষে 
আনিলাম। তাহার আপঃ পার্থর কক্ষ আমার বাসোপষোগী করিয়! 
লষ্টলাদ। আমার পুর্সবর্থীরা এর মেুলরিছারীতিপূণ স্থানে কদাচ 
রাজবাস কেন না । কিন্তু আম সয়ে সময়ে তাহ| করিয়! বখাসাধা 
স্থানাটির উত্তর চেষ্টা করিয়াছিলাম। তবে অর্থাক্তাবে ছুই বৎসহ 
মে বেশী কিছু করিতে পারি নাই। 


রাণাঘাটের মেল! । 
(১) শাস্তিপুরের রাস। 


ভারচচন্দ্ের প্রেমিকা বিদ্বা! তাহার প্রেমিক লুন্দকে বলিয়াছেন_ 
"্নবে শান্তিপুর হতে খেঁড়। আনাইব। 
নৃতন নূতন ঠাটে খেঁড় শুনাইব 1”, 
আশ্বিন মাগে ছর্গা পুজার সময়ে এই এই ভক্তির কার্ধা করিয়া 
কান্ধিক মাসে__ 
"ক্রমে ক্রমে ইষ্টবেক ঠিমের প্রকাশ। 
দে দেশে কি রদ/্মাছে এ দেশের হাস ॥ 
কালে কত কীর্তি লুপ হয়।॥ বোধ হয় শাঝিপুবের এ হেন রসের 
“খেড?ও লুপ্ত হইযাছে। কই, থেডুর নাম মাও গুনি নাই। 
গুনিয়াছি তাহা আমার আগমনের পূর্বে, মিউনিলিপেল কদিশনারগণ 
সমগ্ধে সময়ে গাইতেন। “চোর পুকুর' সংস্কারের সময়ে তাহা বিশ 
ন্ূপে গীত হইক়্াছিল। উহ! পুষ্ঠরিনীটির নামের উপযোগী গাঁত। 
কিন্তু আমার আই ভাল। আমাকে তাহা শুনিতে হয় নাই। শান্তি 
পুরের খড়, শুনি নাই, শাগ্িগুরের রাস দেখিয়াছি । উহা 'রঙ্গদেশ- 
বিখ্যাত। গুনিয়াছ পূর্বে শাঞজিপুর সীমন্তিণীদের অন্ধঃপুর কপাট 
ও ভয় কপাট উউুই রাসের সময় খুলিয়! যাইত; তাহার! পালে পালে 
রানদর্শনোপলক্ষে নগর ভ্রমণে বহি হইয়। রাসপৌর্দমানীয় শিশির 
স্নান কৌমুদীকে ডাহাদের উচ্চুরিত রূপজ্যোহ্জায় ও হাসির ঝলকে 
সমুজ্জল করিতেন, এবং "রসের" ছড়াছড়ি হইত। 'খেঁড়র' সঙ্গে বোধ হয 
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সে করিস' ও লুধধ ভউরাছে, (কথা তাং! অনুভব করিবার আমার ববলর 
ও সুযোগ ঘটে লাই। যাহা হউক এ"পেশের রাদশ এখনও আনে 
এবং উঠ! লক্ষা করিয়া হদি বিদাক্জপসী বঙ্গদেশের রাসের একপ 
শগাগুবান কথির। থাকেন, তবে ঠ1হ1 নিতান্ত আভাক্ি জয় নাই। 
সচরাচ৫ রাসের অর্থ কষ একক, কা ঠাঞ্কার প্রেমপিক্বলা রাধালজ 
কেজ্জন্ধলে দণ্ডারমান, আর গোড়া জোড়া গোপগোলীগণ হাঠাহাতি 
করিস তাহাদের বেড়ি এক কাঠচক্রে ঘুরিততছ্ছেন। করলার চধমার 
দেখলে বলতে তক, নাচিতেছেন । কোনও এাগ্ষ প্রচারক তাঙার 
আধ্যাক্ধিক বাখা। করর5 গিয়া উ! বর্ধমান ব্রজভূনি ইদ্বুরোপের 'বল' 
বণিক গল্ভর ভাবে বুঝার দিযাডেন। হিঙ্দুধশ্ের একপ [নগুড় অর্দ 
না বুঝলে মানুষ জান বা হবে কেন, এবং ঠাহ! প্রচার না ক'রলে 
ব্রা ধন্মের সার্থকতা বাকি? ভবে গাঠার এক স্কানে পড়য়াছ্ধি 


স্মরণ কয় 
“ঈশ্ঃঃ সর্বূতানাঙ ভবন্ধেশেইক্ফুল [5৮5 । 
ক ভ্রমস্ঘন্‌ সর্ধহূ ঠা ল্া্ঠ়া'ল নায়! ৮৮ 


কুদ্ধ প্রচারক মঙ্কাশর হয় 2 বলবেন এঠ “নগ্রঃ" ত্রান্ধ ধশা। 
স্ব: চষমাবোশে সুন্জত নয়ন দই জদয়ে ব্সলিথি &টর! জাত-ও- 
আভা ঠশ্শ্র বালক এ প্রাচারকুদর এ যু হুরাঠিয়া বেক্কান। 

হা ভউক শাস্তপুরে এক্প তাল হকনা। কেবল এক বাড়ীঠ 
কযা খাকে। হাঙ্াকে হাই *চাকফেতশ গোস্বামীর বাকী বলে। 
অন্কান্ত বালে স্থাপিত রাঙাকফে মুনি সজ্জি 5 খাটে স্থাক্ী দেবালছে বু 
সমারোছে পুত হই থাকেন, এবং ভৃতী গিবল নানাবগ পোরাপিক 
ও নৌঠ'নিক পুভুলের প্রেণীলহ নগর ভরদণে বছিগঁঠ ইরা খাকেল। এই 
উপলক্ষে সমন্ত নগরটি আনন্দে মার! উঠে। গোস্থামীষ্ের বাস্কীতে 


৪০৮ আমার জীবন । 


বছ শিষোর সমাগম হইয়া! থাকে, এবং ছুই রাত্রি খুব নৃতাগীত হইয়! 
থাকে । তৃতীয় দিবস এ নগর-পরিভ্রমণ বা "ভাজ! রাস+ দেখিতে বহুদূর 
হইতে লক্ষ দর্শকের সমাগম হইয়! থাকে, এবং এ সময়ে ওলাদেবীর 
যেরাস হয় তাহা সমস্ত বজদেশ ছড়া্টন্লা পড়ে। "অতএব বু দর্শক 
“এ দ্বেশের রাসের” রস ভোগ করিয়! যমালয়ের রসভোগ করিতে 
যাত্রা করেন। গুনিলাম যাত্রীগণ শীস্তিপুরের খালের কলুমিত জল 
পান করে, এবং পথ ছাট সমস্ত কলুষিত ও নগর ছ্গন্ধে পূর্ণ করিয়া 
শাস্তিপুরে বনদিন যাবৎ সুখ শাস্তির ব্যাবস্থা করিত! যাইয়া থাকে) 
সুনিলাম ওলাদেবী আযান রূপ গ্রহণ করিয়া! একূপে রাধাকুষ্চের ও তাহার 
ফেবকগণের প্রত্যেক বৎসর রসভঙ্গ করিয়! থাকেন ॥ বাঁহাতে তাহার 
স্তভাগমন না হইতে পারে শারদীয় পুজার পর হইতে আমি তাহার 
বন্দোবস্ত করিতে আরস্ত করিলাম । শৌচ কার্মোর আবু, নগর পরিস্কাচরর 
জন্ক, এবং রোগীদের শুভ্রার জন্তা ধখাপাধা বন্দোবন্ত করিলাম, এবং 
খালের জল স্পর্শ পর্যান্ত যাঙ্াতে যাত্রীরা করিতে ন| পায়, পু'লসের 
পাহারা নিয়োজিত করিলাম | আদেশ প্রচার করিলাম যে যাতরীগণ গঙ্গায় 
ভিল্প অবগাহন, এবং গলার জল ভিন্ন পান করিতে পারিবে ন। সম্তাহ- 
কাল খোরতুর পরিশ্রমের ফলে প্রাধমতঃ এই হইল যে যাত্রীগণ হেখানে 
সেখানে শৌচ কার্থা করিতে ও খালের জল পান করিতে ও তাহাতে 
অবগাহন করিতে নল! পারিরা আমাকে অভিধান বহিছুজ ভাষায় 
আপ্যাকিত করিতে লাগিল। রানের তিল দিল, বিশেষতঃ ভাজ! রাসের 
দিন, আমি প্রায় সমস্ত দিন অস্থপৃ্ঠে কাটাইয়াছিলাম। পূর্ব পূর্ব 
বৎসর গুনিলাম ব্অপরাক্কু হইতে বথাক্ুচি এক এক বাড়ীর রাসের 
শ্মিসিল" বাহিত হইত, এবং উহা! চলিম্া গেলে তাহার বন্ধক্ষণ পরে 
অন্ত বাড়ীর 'মিসিল' বাহির হইত । একারণে কোনও ভ্রপ পুলিসের 


রাপান্বাটের মেল! । ৪৩৯ 


বন্দোবস্ত অসম্ভব হইত। কোন্‌ বাড়ীর রাগের পর কোন্‌ বাড়ীর 
রাস বাছির হইবে জাহার এক চির প্রচলিত পদ্ধতি ব্মান্ধে। উদ্ধার 
বাতিক্রম হইলে ভীষণ ছাঙ্গাম! হা থাকে, কারণ এট প্রচলিত 
প্রখান্ছলারে প্রথম বাড়ীর রাস বাহির হবার পূর্বে হজজি দ্িতীর বাড়ীর 
রাল বাহির হয়, তবে শ্রাথম বাড়ীর গোস্বামী উককা তীঙার ঘোরতর 
অপমান মনে করেন। আবধ5 নেক সমকে দ্বিতীয় বাঁড়ীর কি 
ঠাহার পরের বাড়ীর গোস্কামীকে ফ্রেশ বিবার জলা প্রথম বাড়ীর 
রাস বন্থ বিলে বাছির করা কয়। আসামি এ সন্ধন্ধেও নৃষ্গন বাবস্কা 
করিলাম । প্র্ঠাক বাড়ীর হাল ক্যোন্‌ লমঘযে বাছির করিতে হউবে 
খাতার সমন্ন নিজপশ কপরন্রা “লাম এবং এ খ্ঘান্ধেশ পালন করাটবার 
জল। প্র-তাক বাড়ীতে পুলিল নিয়োজিত করলাম। 'হ্ীলেলন রোডের? 
পার্ে এক স্বানে আমার শিবির শ্বাপন করলাম । কলকাতা ভউতে 
সামার কোনএ কোনও বন্ধু সপর্রবার রাস দেখি:ত আলিয়াচালেন। 
হার এ শিবিহে ভিলেন । সঙ্গত মিউনি'লপেল কমিশনার, অনারারি 
মেদ্তিটেট ও শান্তপুতের প্রীধান ভদ্রলোজগদগকে জষ্টক্স! আমি শিবিরের 
সঙ্গুখে +এক দরবারে যথা সমকে অশ্ব হেত আনতীর্প কটা 'বার' দা 
বীরপিংত রায়ের মত বলিলাম প্রথমতঃ বড় গোন্বালীর বাড়ীর গাল 
এপর্যান্ত আসলে আম উঠা শিতা তাঞাদের আস্কার্পন! করুলাম। এবং 
খাঙাহে সঙকেত তদ্জমঞ্জলী তাহাদের "সঙ বা পুড়ল লজ্জ! দেখতে পান, 
হচ্ছ একটুকু অপেক্ষা করিতে অনুনয় কর্তা বলিলাম । তাঙ্ছার! 
জানলিুতন ন! যে উ্া্দানার একটা কৌশল | আমার দিনত তান্কারা 
অতান্ত সন্ত ৪উর ধাড়াইলেন। আণ্ম কোন পুড়ুলের লিগুঢ় অর্থ কি 
জিজ্ঞান! করিত লাগিলাম, এবং তারাদের শিল্পের ও কমলার খুব প্রাশংলা 
করিতে লাগিলাম । ঠাহারা আনন্দে আধীর হম সকলেরই আর ব্যাখ্যা 


৪১৩ আমার জীবন। 


করিয়া বুঝইতে লাগিলেন । কোথায় পৌরাপিক ইন্দ্রের সভ1, রাবণের 
নীতা হরণ, লবকুশের রামায়ণ গীত ইতাাদি ইতাদি, এবং কোথায় 
বর্তমান সামাজিক ও রান্বনৈতিক ও পারিবারিক বিভ্রাটের প্রহসন । কমি 
তাহাদের কবিত্ব পুর্ণ বাখা। করিতেছি । এ দিকে ক্রমে ক্রমে অন্যানা 
বাড়ীর রাস যথা নিয়মে আসি! যখন আমার আদেশমতে সুদীর্ঘ 
শৃঙ্ধলে গ্রধিত হইয়াছে বলিয়! পুলিস ইন্সপেক্টর আমার কর্ণে বলিলেন, 
তখন আমি ইহাদিগকে খুব আপারিত করিয়। বিদায় দিলাম। এখন 
শৃ্খলে গাখ! মিসিল সকল ক্রমে ক্রমে আমাদের সম্মুখ দিস! হাঁঠতে 
লাগিল এবং প্রত্যেককে আমি একটুক খামাইয়া প্রশংস! করিয়! বিদায় 
দিলাম । পূর্ব বনর পুলিসকে নান। স্থানে দাড়াইয়া থাকিতে হইত । এই 
মিমিলের শৃখলের সঙ্গে সঙ্গে পুলিসের শৃঙ্খল ও চলিতে লাগিল ॥ একাক্রমে 
এই দীর্ঘ রাসের শ্রেনী দেখিতে একটি অপূর্ব দশা হুইল | এখন সুরূলে্ 
আমার কৌশল ও উহার সার্থকতা বুঝিলেন এবং একট। আনন্দের ধন 
উঠ্িল। শেখ রান আমার শিবির পার হইপ্। গেলে, আমি আবার অঙ্গ 
পৃষ্ঠে কোথাও কোনও ছর্ঘটন1 হইয়াছে বি নং, এবং ইহার পর কোনও 
বিশৃঙ্খগা হইতেছে কিন| তাহা দেখিবার আনা জ্যোৎঙ্গালোকে বুহির্গত 
হইলাম । এখন যাত্রী ও দর্শক দলে আমায় জর জরকারধ্বনি উদ্ভিয়াছে। 
আমি বেখানে ফাইতেছি সেখানে লোক উচ্চকণ্ঠে বলিতেছে যে শাপ্ডি- 
পুরে রাসের এমন স্থৃবন্থোবন্ত কখনও হছছ নাই, এবং এমন ল্লুখে কখন৪ 
শাস্তিপুত রাল কেছ দেখে নাই । ওলাউঠা কি কোনও রোগ দেখা মাত 
দেয় নাই, এবং সমস্ত নগর রাসের পুষে বেরূপ ছিল, এখনও সেইরূপ 
পরিষ্কার। নগরবাসীগণ ইহার জন্য সর্কর আমাকে কৃতজ্ঞতা জানাইতে 
লাগিলেন। অদ্ধ যাজিতে বখন শিবিরের চত্দ্র মণ্জকোপরে শার্বরীর 
সিংহাসনে অধিষ্টিত,। আমি ধীরে ধীরে অদ্ধমৃত অবস্থায় জো? 


রাণাবাটের মেলা । ৪১১ 


প্রোক্কানিহ সৈকতের উদ্যান বাটীহে ফিরিয়া আলিলাম। আমার একট 
বেরিষ্টার বন্ধুর মিসেস, মিন্‌ ও বাবাগণ রাস দেখিতে বআসিয়াছিল। যাস 
“ক ভাগ বুঝ। দুরে থাকুক হায়! কপাল! শ্রাহারা বাক্ছাল!1 পর্যান্ত জালে 
নাঃ ছেলে মেয়েগুলি এদুশা দেখিয়া আম্চর্ধা হইপ্রাডে ) জ্আমি আশ 
কইতে নানবানাত্র আমার গল! জড়াইয়া কত কথাই ভেজা! করি গ 
লাগল। একজন সর্বশেষ জিজ্ঞাস! করিল__''আক্কল! (কাকা) এ ষে 
এন লোক আসচাছে উহার সকলে কি তোমার হুকুমের অনল 1" আম 
বলিলাম_7&1) সে ঠখন আশ্চগা কয় বলিল-”9; মাত! ভূমি 
আমার “শাপঃ। হহতে অনেক বড় লোক চা সকলের বড় হাসিলাম। 
শ্রন্ধুরত রসহীন কাক্ীীপুরের বি্ছকর বিধ্যাঃ দেশের রাস ঈুরাইল। 
এজপে শািপুরের রাম ছহ বহসর আমার দ্বার! লিকাতিত হরাছিল। 
কণমশন$৫গণ ঝলগজান্িলেন নিপরনিত খাতে আম আমার প্রালীমতে 
বাল নিক্গাছঠ কর পারব না) ঠা! কাযা বরং নিউনিসিপেল 
পান্তার পা দে দোকান ব'সয়াষ্টিল এবং যাঙার হাড় পুঙে সংগত 
ভুমমদকাণী কামিমনারগণ লহতঠন, হাক 'নউনিদিপেলিটিকে দেওয়ার 
মামি স্ভাঃও ক£ আম রছ্ধ কারা নিয়াদিতান। 

শাখপু;র ইরা খাকে “কালার রান, আর হুলৈতনলা দেবের জন্ম ও 
শালাকুমি নখকাপে ভইরা খাকে "কালীর পানা । নবঙ্ধাপের আগার 
মাগার এর স্টশ্রদায়ে ভারন্্ক পণ্ড মণ্ডল'র উদ্পপীষ্কুন সঞ্জাপ্রক্ক 
সন্রযাস গ্রহণ ক্চাডলেন। খুকে তাঙার শ্বদেশীকের! আমে হাঃ 
ক'রয়াছল। নাহুষ শর ৪ অপন। একজপ অঞ্চকার খানে মশির 
আবভাবত ইউলগবানের নী । পণ হপুঙ্গবের] শচীর ছুলালকে সঙ্ালী 
কর ক্ষান্ত হন লা । ঠাঙ্ার প্রেমধশোের শ্রতবাহ করিবার জলা 
দোল পুিমার বাসন্ধী রাআ:ঠ সাত আট হাত দীর্ঘ বঞাট কালী প্রন্থত 


৪১২ আমার জীবন। 


করিয়! পুজা! করেন। ইহার নাম রাখিয়াছেন 'রাঁসকালী” । আমাকে 
একজন নবন্ধীপবাসী শান্তিপুরের রাসের সময়ে নবস্থীপের 'রাঁস' দেখিতে 
অন্থরোধ করিলেন । আমি বলিলাম যে 'হাসকালী” বা 'রাস ফেলিট" 
(285081165) দেখিতে আমার প্রনুত্তি নাই | 


(২) কুলিয়ার মেল! । 

কার্তিক পূর্ণিমাতে শাঞ্তিপুরের রাস, এবং পৌষের কৃষ্ণ একাদশীতে 
কুলিরার মেলা । কখনও বা একদিন এক রাজি আর কখনও বা! তিথি 
হই দিল পড়িলে এই মেলা ছই দিন ছুই রাত্রি হইয়! থাকে। কুলিয়! 
মেলার স্বান কীচড়াপাড়া রেলওয়ে রেশন হইতে অন্ুমান দুই মাইল 
বাবধান হইবে । সেলাম ত্রিশ চলিশ হাজার যাত্রীর সমারোহ হইয? থাকে 
এবং সমস্ত দ্বিন রাত্রি কলিকাত! ও ফাচড়াপাড়ায় স্পেসিয়েল ট্রে 
যাতায়াত করিতে থাকে । এই ছুই মাইল পথও ঘোড়ার কি গক্ুর 
গাড়ীতে যাইবার বাবস্থা ছিল না। আমি প্রথমতঃ এই পথটি সংক্কীর 
করিক্স। গাড়ীর উপযোগী করিলাম । মেল! স্থানটি ক্ষুত্র বৃক্ষছাক্স! "যাচ্ছ 
কানল। তাহার এক প্রাপ্তে চৈতনাদেবের খ্যাতলাম। ভক্ত "গোপাল 
চাপলোর' সমাধি । তাহারই পার্থ একটি ক্ষুত্র মন্দিরে গৌর নিতাইস্ের 
ছইটি শ্রন্থর কান্ঠ লিস্মিতমুষ্ি স্থাপিত । তাহারই নিকটে -শক যসুনার 
গর্ভে একটি ক্ষুত্্র বাওড়। পূর্ব পুর্ব বৎসর তিশ চল্লিশ সইঙ্গ যাত্রী 
ইছাতে তাহাদের তৈলাক দেহ প্রক্ষালন করিতেল,এবং তাহার জল পান 
করিজেন, এবং মেলাস্কলে ও তাহার চারি পার্থ শৌচ কার্ধয করিতেন । 
ফেলার অধিকারী গোস্বামীরা বিদেশবাসী। তারা কেবল মেলার 
বিনই হাত্রীগপ কইতে টেক্স আদার করিতে আফেন, এবং মেলার পর 


রাণাঙ্াটের মেলা । ৪১৩ 


দিল নগৃশা হন। সমস্ত বঙসর এ স্থানটি, কি ইঞার বিগ্রুছের সঙ্গে 
আর তাহাদের কোনও সংশ্রব থাকে না। কাষেই মেলাম্মল পরিষ্কার 
রাখিবার কোনওকধপ বন্দোবস্ত হয় ল!। অতএব শ্বানটি কি 
নরকে পরিণত ভয় তাহ! সহজে জঙ্গলের | এজলা এই মেলাটিও 
ওজাউঠার একটা উর্কার ক্ষেত । আমি গোস্বামী মহাশগনের ফেৌজপারর 
আন্ফস হইতে এক নিমন্ত্রণ পত্র ছি! মেলার পুরের রাণাহাটে উপস্থিত 
করাইলাম, এবং বহু চেষ্টা ঠাহাদের উতে সামানা অর্থ আদার 
কণয়া কার্ধো অপ্রাসর হইলাম | বীগুড়চি পানী কলের জন] 'রিজা' 
করলাম, এবং হাতার অদূরে অনা একটি পুষ্করিণী প্রানের ও, অস্তান্ত 
কাধোর জন্ত নিষ্লোছিত করিলাম ॥ তাহার পাড়ে ছুটি গানে নর লারাক 
স্থানেই চ্ত প্র বাবস্থা করছ দিলাম। এবং রমশীদের মালের স্বান 
খেক “লাম | খাটে বছ কলপি হাখিকসা 'দলাম ফেল জল তুলিয়া গান 
ও বাসন পক্ষাল্ন কার্ধ। পারের উপর করিঠ কোনখজপ ফ্রেশ না তয় 
এবং হাওড় ও এ পুক্ষতণীতঠ উপযুক পুলিস প্র্ছরী গাঁখলান। 
ইলার উদ্যান একট প্রকাণ্ড মাঠের মঙগো স্থিত] উউদ্ানটির চড়ছিকে 
কিছিস্খদুরে নিশান পুণ্য! দিয়া তাহার আহাগরে শো কার্খ। নিষেধ 
কণরছ) শিলাম। এবং পোগীর চিকিৎসার গলা দুরে মাহ একটি কুটির 
নিশ্মান কিয়া উধধ সং একজন ডাক্তার হাখিলাম। 

মেলারপর্ঘনে প্রাভাতের পুর্ব হটতে টেপের পর টেপে ও নান 
দক হইতে বাত্র'র সমাগম কসর হটলা। কাচড়াপাড়া কষ্টে পথ 
সংক্জার করুঘা ছেওযাতেত ঘোড়ার গাড়ী যাহারা ঠ করিতেছে । দেখিতে 
দেখত স্থানটি বাতীতে পূর্ণ হইল। আদুরে আমার শিবির। জাম 
পরাতে শিবির হইতে ধীরে ধীরে ছোড়া মেলাতে জমার কার্ধা গ্রপালী 
কিন্ধপ চলিতেছে দেখিতে বাইতেছি। সন্থৃতে একদল রমনী বানী স্গান 


৪১৪ আমার জীবন। 


করিয়া যাইতেছে । একটি বুড়ী আমার প্রতি পুল্প চন্দন বর্ষণ করিতেস্ছে। 
তাহার অভিযোগ এই ঘে--*কোথা! হইতে এক আটকুড়র বেটা হাকিম 
আসিয়াছে। তাহার জনা ঘে যেখানে ইচ্ছ! সেখানে শৌচকার্যা করিস্ে 
পারিতেছে না, বাড়ে মান করিতে পারিতেছে না । যেদিকে যায় 
সে নিকে পুলিসে ছিড়ো' দিতেছে ॥” আর এক স্গনী বলিলেন-_ 
“্অস্তায় কি করিয়াছে 1 অন্থান্তী বৎসর এমন সময়েই ছুর্গন্কে তিষ্ঠান 
যাইত না। বাওড়ের জলের উপর এক রাশি মনল! ও তেল ভাসিত, 
এবং সেই মন্ধল! জল খাইতে হইত। আর এ বৎসর সমস্ত স্থানটি ও 
বাওড়টি, কেমন পরিকার! এছ্িকে কেমন স্থুন্দর জানের বাবস্থা 
করিয়! (দিয়াছে! অন্থান্ক বৎসর এ পুকুরট। পর্যাস্ত নরক হয়! থাকিত |” 
ন্সামি দেখিলাম আমার সম্বন্ধে অভিযোগ ও সমর্থন উত্তহই এক সঙ্গেট 
হষ্টল | আমি ধীরে ধীরে তাহাদের পা্খব দিয়! ঘোড়া! চালায় ব|ইতেছি 
দেখিয়া বুড়ী বলিল--"এই সেষ্ট হাকিম না! কি? কি সর্বনাশ! 
ও আমার কথ! গুনে নাই ত?” বুড়ী ভয়ে আড় হঈয়া বসিয়া গড়িল। 
আমি অশ্বপৃষ্ঠ হইতে মুখ ফিরাইয়! খলিলাম_পন! বাছা! আমি কিছুই 
শুনি নাই।” আর আঅবগুঠলে আীমগ্ডলী হালিতে লাগিল। : আমি 
তখন ঘোড়! চুটাইয়! মেলাক্ষেত্রে আলিয়া! নামিলাম॥ পনত্রক্কে ভিড়ের 
মধা দিয়! কাওড়ের তীয়ে উপস্থিত হইয়া দেখি সেখানে এক মৃত্য । এক 
প্রোচ়। প্রহ্রীদের সঙ্গে একটা গঞ্জ কচ্ছপের যুদ্ধ আরম্ত কর! দিয়াছে ! 
আহার জিদ সে বাওড়ে ম্রান করিবে, প্রহরীর তাহা দিবেলা। সে 
কোমরে তাহার অঞ্চণ জড়াইয়। মহিষমঙ্গিনী সাহ্রিয়। এক এক বার 
জলের দ্বিকে ছুটিতেছে ! “আটকুড়ির বেটার! ! আমাকে কেন ক্সান 
করিতে ছিবে না! দেখি”--বলিয়া তাহাদের গায়ের উপর ছুটির 
পড়িতেছে। কর তাছার1 ছই হাত বিস্তার করিয়া! শ্রেণীবদ্ধ টাড়াই। 


রাশাঘাটের মেল! । 8১৫ 


“দোহাই ধাকিমের ! দোহাষ্ট হাকিমের 1" বলি চীৎকার করিতেছে । 
তাহাদের উপর কড়া আদেশ আছে মে তাহার। কোনও স্রীলোকের গায়ে 
হাত দিতে পারিবে না। মুখে লিষেধ করিবে মাআ। “রেখে দে; 
পোড়ারমুখোরা ! ভোছের হাকিম! আমি ঢের হাকিম দেখেছি 1” 
বলিয়া রমনী একবার কয়েক পা পিছাইর়! গা আহার চৌকিদারদের 
উপর বাণ্ঘলীর মত ছুটিয়া পণ্ড়তেছে । আসবার শাার! নিরুপা 
ইয়া শগ্কোকাই পণ্মাবতারের । দোভা জাকিমের” বলিয়! চীৎকার 
করিতেছে । শত শতনর নারী জল লটতে আপিয়া ঠাড়াউকা এট 
অন্িনয় দেখিতেছে। এবং রমণকে শ্স্কার করিততেডে। সে তাঙাদের 
উপরও গান বণ করিহেছে এবং বলিজেছে বে তে প্রাহোক বৎসর 
[মলাতঠ আসর! এই ঘাটে শ্রান করা খাকে। এবার করিবে । 
কোথাক্কার ভা'কম এবং পোড়ার মুখে! মিনসের! ভাজাকে বারণ করে তে 
বেখ্িবে । আণ্ম জলহার পশ্চা,ঠ ইাড়াইয! এই দৃশ্ত দেখিয়। হাসিতে" 
“লাম॥ দেখ্বিশান মঞ্চিষমঞ্ছিনীর ক্কার! পুলি প্রহরীর নধ্ফিত হইছা 
ভজন ইত! পিক চস বারবার ভাঙার আক্রমণ ক9ঠভে,। এবং 
বার বাত ভাতার! আমার দোভাঠ মাত্র দলা ঠাহাকে বাণে করিতেছে? 
কিছুক্ষণ এই হামাস! দেখিহা আছি পীরে পীরে আঅপুসর হইয়া বলিলাম 
ধর । মাগটকে পর 1” প্রীতরীরা আমাকে দোখিয়! বলিয়া উঠি 
হাকিন আনস্ঠাছে | মাঙি। গাড়!” হেষ্ট ভাহাওা তহা্জাকে ধরতে 
গেল, সে লোকের পানের ভিতর দি হানা দিয়া দোড় মারল! 
সন্ত নরলারী ছে! হো! ক! চ1সরা উঠ্ঠিল। এবং বক ৮---বাব!! এমন 
মেক্কে মানুহ দেখি লাই) এক্গুণল পুলিলকে মাগী এতক্ষণ হেত্তলেতত 
করে এখল যেন বাঘ দেখে পালাকেছে | শ্্টটীরা ভাহাকে ধরিতে 
ছি যাইতেন্ছিল। আমি নিষেধ করিতান। কমি লাহে জিজ্ঞাস! 


৪১৬ আমার জীবন । 


করিলাম এষ্ট পুষ্করিপী কেবল পানের জন্ত রাখাতে তাহাদের কি কোনও 
কষ্ট হইতেছে । তাহারা একবাক্যে বলিল--পকিছুই না। বরং বড় 
ভাল হইফ্াছে। এমন ক্ুবন্টোবস্ত কুলিয়াতে কখনও হয় নাই । অস্থান্ 
বৎসর এই প্রাতঃকালেই এই পুক্করিণীর জল অপের হইত, এবং যাত্রীদের 
বড়ই কষ্ট হইত” কেবল একজন কৈলাক্ত গোস্বামী ঠাকুর 
বঞ্জলেন--*বাঁব! ! ঘাটে শ্গান করিতে ন। দেও, যদি কোণটায় আমাকে 
একটুক স্নান করিতে দেও ।” আমি বলিলাম চৈতযগ্ক ভাগবত্তে কট 
গোস্বামীদের জন্য এরূপ স্বতন্ত্র কোনও বাবস্থা ত নাই। 

আমার সকল বন্দোবস্ত কলের মত চলিতেছে দেতিয়। আমি মধ্যাহে, 
শিবিরে ফিরিলাম। অপরাহে দেখিলাম মেলাক্ষেত্রে শত শু 
চাদর ও সামিঙকান টাঙ্গাইয়। বাতীগণ হরিনাম করিভেছে। হরিলামের 
ধ্বনিতে স্থানটি পূর্ণ হইয়া গিছ্গাছে। কলিকাতা! ও অন্থান্ত স্থাব হইতে 
সৌখিন হ'রভক্ের দলও আসিগ্লাছেন, এবং সামিয়ান! টাঙ্গাটয়। তাঙার 
লম্মুখে কলিকাতার দোকানদারদের মত *লাহন বোড” উড়াইয়াছেন। 
কোনটায় লেখা আছে-_-“বউবাক্ঞারের ইরিবোলার ছল, কোনটা 
'বাগবাজারের হরিভক্তি প্রদাত্িনী সভা, ইত্যাদি ঈত্যাদি। 
ডাহার! আনাকে অতাথন! করিয়া ঠাহাদের কীর্তন শুনিতে অনুরোধ 
করিলেন। ছু চার মিনিট গাড়াই়। তাহাদের হরিভক্কির ব। উদ্লার্কির 
অভিনয় দেখিয়। জালাতন হইয়া সন্ধার সময় শিবির ফিরিলাম। 
শান্তিপুরের কীর্থন শুনিতে চাহিলে আমাকে গোস্বামীর! বলিলেন 
মাথ কি কোন মাসে বঙ্গদেশের বিখ্যাত কীর্তলীরা আক্বৈত প্রভুর 
স্থাপিত বিশ্রন্থের সম্মুখে এক মান কীর্তন করিয়। থাকে, তাহারা সে সময়ে 
আমাকে কীর্তন গুনাইবেন। আমাকে সংবাদ দিয়! মিউনিসিপেল- 
গোস্বামী ধ্খা সমচ্ছে কীর্তনে আমার আভার্ধন। করিয়া লইলেন। 


রাশাঙ্াটের মেলা। ৪১৭ 


শুনলাম তখন বঙ্গে লক্পোতক 'কীরনীরা' গান করিতেছল। কিন্তু 
গুলিয্বা সামার আদন্প প্রেম ও ভরক্রিতে আগ্র লা হয়া বরং যত, 
কিকিৎ পেমভক্চি বাছা ছিল তাহাও পাকার উঠিল । গারকের শরীর্জের 
কাছেও ভক্ত লাই । লে কেবল ঠাঠার ওস্তাদি বার করতেছে 
আমি অন্ধ বণ্ট। কাল খাকির! উঠির! আলাম । পোড়া বাঞগাল। দেশে 
কিছু একটা হাল ভিনদ লেখা দিলে ঠাক দেখত দেখ: 5 ছভুকে' 
পরিণঠভয়। হটৈতনা দেবের যে কনে কেবল 'ননে শান্পুব' 
নঙ্কে উৎ্কল পথান্ত গেমে জারা গিতান্ধিল। দের কীঞ্জন শেষে নেক" 
লেড়ীর কীকলে পরিণত তা প্রা ৪৩০ চার শত বংসও একজপ লুপ 
হতাছিল | আবার উদাশীং (৫ কনের ঠরজ লুনরার বঙ্গবেশে 
উদ্খিঠ কয়া দেখিতে দেখিঠ হাক রঠনলোই একটা ভভুকে পরত 
₹8%ছ। অনেক দ্বাুল উহা বদমানেলর আবরশ ৪! ঠাড়াইহাক্কে। 
কুলকার মেলায় ঠাহার অভ্রাধ চি লা। আঅঠএব বড় 'নরাশ কর! 
পঙ্জ্যার পৃ শিবিরে ফিরিযাছিলাম। 

». ঠা কানে এনে দকিস্ যাতীগণের জকি প্রণোদিত কীধন কানে 
অমুঙ্ঠুব্ণ কয়াছল। কিনুপুলিসের উৎপাতে আনি উ্ধা শুন 
পার নাহ । আমাক দেখিলে পুলল পোবাকখাধীরা তষ “সরে 
কড়॥ সহেঠাড়া। হাকিম? বলিয়া! লোক ঠেলতে আরঙ্ত করত, 
মল গাহঠকর' ভর কীঙ্ঠন বন্ধ কত আঠএব সন্ধ্যার পরে আন 
লামানা বাঙ্গাল [পাধাক পরও এবং আলোঘাতন সুখ চাকর গ্রন্থ 
বেশে মেলায় প্রবেশ কণলান | আদার ছুট উদ্ধেগ্র,-এনপে গুপ্রভাবে 
পুল নিক্কোজি5 কার্ধা কঠিতেন্ধে কি লা তাহা হেছ্ডিব, এবং যেখানে 
ইচ্ছা! সেখান গাড়াররা নির্কি়ে কীরীল শুনি । মার] মর! মেলার 
এখন কি অপু হ হররাছে। সমস্ত আম কাননটি শত শচ হীলালোফে 
চে 


৮১৮ আমার জীবন । 


প্রদীপ, ঘন ঘন হরিনাম ধ্বনিতে মুখখারঠ হঠতেছে। ভ্রিশ চলিশ সংত্র 
লোক--সকলেরস মুখে হবিনান! এবার কয়েক স্থানে গোপনে যাতীদের 
সঙ্গে ঈাড়াইয়া! কীর্থন গুনিয়। শেষে একক্রন গোস্বামীর সামিঙ্কানার 
পার্ে উপস্থিত হয়! দেখিলাম নে সেখানে যাজীর ঝড় ভিড়। আমি 
সেই ভিড়ে প্রবেশ করিকা কিদৃশ্বত দেখিলাম! একজন দীর্ঘ স্কুল 
হ্াম কলেৰর গোস্থামী একখানি ভাগবত সম্মুধ্ধে বসিয়াছেন। তাহার 
চারি দিকে চারিজন বৈরাগী হাটু পািয়া খোল বাজাইঈতেছে এবং 
মুখে কেবল হরেকষ। বলিঘ! বোল আগড়ানেছে । খোলেও ধেন 
ঠিক ভরেরুষ্জ বলিতেছে | গোস্বামী খাকিয়! থাকিয়া ভাবে মাথ! 
নাড়িভেছেন। বাদ শেষ হইলে ঠিনি নাম কীর্তন ধরিলেন। নান! 
বূপপদ যোগ করিয়া কেবল “শাস্তিপুরের সীঠানাধ আীজগ্ধৈ হচন্র” 
পদটি অদ্ধ খণী| কাল গাইলেন । হিনি একবার নমঙ্গার করিশেছ্ছেন, 
একবার কাছ পাঠিয়া বসিতেছেন,। একবার উদ্মাপ্ধের মত উদ্িয়! 
ছুই ঝাহু তুলিয়া নৃঠা করিতেছেন, এবং থাকিয়া! খাকিয়া! কি মধুর 
কঠে “আত! ! আহ! ।" করিতেছেন | সেই পৌষের দারুণ শীতে তাহার+ 
স্বেদ ধার! অশ্রুর সহিত কপোল বাঠিয়া পড়িতেছে। সমবেত ভকগণ 
গড়াগড়ি দিতেষ্ছে, এবং চারি দিকে সহন্্ দর্শকমণ্ডলী নীরবে এই 
পবিত্র দৃশ্বী দেখিতেছে । এতদিন পরে মি প্রকৃত কীর্তন গুনিলাম, 
প্রকৃত বার্তনের দৃপ্ত দেখিলাম ॥ চৈতন্তদেব কিরূপ কীর্তনো পাষাণ 
দ্রব করিতেন তাহা বুঝিলাম | আমি আপনি কআআত্মহার! হইয়! এই কীঞ্ন 
শুনিতে গুলিতে আমার মন্তক হইতে আলোরান পড়! গিয়াছিল। 
এক হতভাগা কনেষ্টবল আমাকে চিনিয়া ছুটিয়া আসিয়া “তক্কাৎ! 
ভক্ষাৎ!” করিয়া উঠিল, আর বআআমারও কীর্ল গুলা ফুরাইল। 
শুনিলাম ইনি একজন খড়দছের গোস্বামী, নিত্যানন্দ প্রভুর সন্ধান । 


রাপাঘাটের চস! । ৪১৯ 


কবশ্ুুগুত গজমুক্ত। ফলে। বুঝলাম প্রভৃপাদ 1ন।যালনের বকের 
মাহাত্মা এখনও সম্পূর্ণরূপে বিবুপা হয় লা ॥ সমন্ক রাত্র এই অন্ধ 
পক্ষ লোকেক হরিনামের ধ্বনিতে গান হরদীর্ণ তইততেন্ধল। যাতআীগণ 


চমন্ত্র দিন ও বাজি উপপাল কয় তনাম গায় কাটাল। 8ক1:ক 
কুঁজিষান ভিরি বাসর ৰলে। এ কির উদ্ধাসে মহাশাপিইরও ছাদ 
আত হয় ইহাই শীর্ঘ দুল ফল। 

পর দিন প্রাতঠ মন্দিরের মাতপে ভোগের ঘুম পড়া শিছাছে ) 
“খান্গামাহা সসপনার আপ্লার শিহাততর বানলাতনর ভ্ভাগালর আজ কয়া 
শিয়া মালাপা ও পথ্সা আদার করিুএকেন। একটি গরিব শিষা।ব 
মালার আালসা কনে ভর শোস্বাম টানাইনন করিত ছিকিযা 
ঘরে ও এবং উ্যে গাঙাকে এ পরাদতকে পোমালিঙন দিতে 


সগাহপ্াহার কাত ঠতে | বছ ফাতী হাহাকার করিচশউ এ ভদনা 
করতেছে! এরুপ গোস্থামীদের গো. শ্ছের আপ গরু! শিষোরা 
নিহাগ্ গক্ক না হলে আর একপ নয় পিশাচকে গোগ্ৰামী বালিযা পাজণ 
কঙগিবে কেনা অথচ আ্রস্িপদের সাত 2৫ গোন্বাদীদেরও চরম 
বন খটিযাতচ । আনম €ট পাকে দুর কনেদবতের ্লোমালিজনে 
শ্রপূণ করিলাম, এবং বিচারাগ আমাক পবিরে হঝা সমঙ্গে উপান্ত 5 
পরিত৫ আদেশ দিজাম । মেতাক্ষোত ও খবর যেন শারশুক টেলিহাফে 
শ্রচাহিহ হিল । ঠখন পালে পালে গোস্বামীর আসর! আনার 
আন্ুনয় করত জাগাকন। ঠাহাছের অঙে। ছুই একজন অকিজাজন 
লোক আনার ভর্ললা গুলিহ: তাহাদের ধাপের ভিতর কথা বলিতে 
বলিতে অঙ্রপাত করিলেন, এবং ভাজলের মুধ রক্ষার জন্ত পাশিষ্ঠ €টিকে 
ছাগড়িঃ! দিতে আমার ই হাত জড়ারয়া ধরলেন । আমি । তুল 
তাহাদের ছায়া দিলাম, কিন্তু কাতাংদঃ মেলাকেছের বাছির করছ 


৪২০ আমার জীবন । 


দিতে আদেশ দ্বিলাম। মেলাক্ষেত্্রের সর্বত্র আমার হুবন্দোৰত্তের 
জন্ত সকলে ধন্তবাদ দিতে লাগিলেন। মধু হইতে কুলিয়ার হরি- 
বানরের মেল! ভাজতে লাগিল। 

এই মেলায় আমি খ্যাতনামা কেশবচজ্জ্র সেনের জননী দেবীর 
দর্শন লাভ করিয়। কুতার্থ হইয়াছিলাম। তাহার দীর্ঘ তেজস্মিনী নেবী 
মুষ্ঠি দেখিয়াই বুঝিলাম ফে এমন মাতা না! হলে এমন পুত্র হয় না 
এই মাতৃমুঙ্ডি দেখিয়া আমার হৃদয় ভক্তিতে ভরিকা গেল। আমি 
তাহার চরণে প্রণত হইয়া বলিলাম-__“মা ! কেশৰ বাবু আমাকে বড় 
স্েহ করিতেন, এবং কৃষ্ঃবিহারী আমার সহপাঠী ছিলেন। আমি 
আপনার পুর । আপনি আমার শিবিরে চলুন 1” সঙ্গে আমার স্ত্রী 
নাই । বিশেষতঃ তিলি মন্দিরের নিকটে থাকিতে চাহেন বলিয়।, 
আমাকে অনেক আশীর্বাদ করিয়া যাইতে অসম্মত হইলেন। গুনিলাম 
তিনি বৎসর বৎসর আসিয়া মন্দিরের ছায়াতে হিরিবাসর কাটাইসা 
খাকেন। ত্রাক্ম ধঙ্ছের নববিধান-গ্রবর্তক কেশবচজ্জ্রের মাত| বৈষবদের 
পৌতলিক মেলায় আসিয়াছেন_-অপূর্ব সমাচার । কেশব বাবু 
অজাতম্মশ্র যুবকদের পালে পালে “নিরাকারিক+ করিফাছেন। আর 
তাহার আপনার বুদ্ধ! জননী “সাকারিক বা পৌন্রলিক!' প্রতাপ বাবুর 
রচিত কেশব বাবুর জীবলীতে তাহার মাতার অন্কে মন্তক রাখি 
মানবলীল! সন্থরণের বর্ণনা! পাঠে অশ্রপাতি করিয়া! সেইখানে লিখিয়া 
রাখিয়াছিল!ম__ “মাতা হিন্দুধশ্টের অঙ্কে শি ত্রার্থধর্টের নির্ববাপ।” 
ছঃখের বিষয় ফবে ত্রান্ধরা এ কথ বুঝিতেছেন না । বেদান্তমূলক ত্রাঙ্গধশ্ন 
প্রচার করিয়! ক্ষপজ্ন্মা রামনোছন রার দেশ রক্ষা করিয়াছ্িপেল। অন্ভথ! 
বআজ অর্ডেক শিক্ষিত হিন্ছু খৃষ্টান হইত । কেশব বাবু তদানীল্তল খু" 
খশ্টের প্রাবলো বেঘান্তমুূল হইতে ত্রাক্ষধ্্ বিচ্ছিন্ন করির। উচছা খষর্সেের 


হাপাধাটের মেল! । ৪২১ 


শ্রোহে এজপ বেগে ভ্ঞালাইরা দিবা্চিলেন যে তাহার শবলাস ক্রাইই 
ইউরোপ ও এসির!” বক তার প্র গাথা পান হইবার হড় হাকী নাট 
বলিয়া মিশনারির আনন নৃষ্ঠা করিয়াদিল। তাভার পর »রামরু্চ 
পরমহংসের আকর্ষণে পাড়া কেশব বাধু নিজের ভ্রম বুঝেন এবং ॥াম- 
কুষের হাতত নিব ধান লাঘ দিয় পাচার কর:5 খ্দারস্ত করেন । 
একবারে তাহা ভ্রম শ্বাকার কার, ২০ বহস হানৎ, 1*ন ন1518র 
হিশু সনাঞ্চাত করিয়া বিঞাঘ পাবে ৮) গোকাগ্জলেন ভাহারা 

হাকে লাঙকনার এক শেষ কারনে, এবং কা পণ কট ধুর! 
ঠান ধরে সারে আ্রাঙ্ষদন্ছে ₹%, "শব, লী, সংশ্ব এক আপান্মিক ওভাবে 
প্রাবশ করাইতহ ছিলেন । হিলি টীউনঞলের এক বব, খা প্াকাহ শবে 
বলেন-াআনর! পোকালক ঠার আনাম ত: (5171078) ব্রণ করিব, 
এবং ৃ্ি ( রিমা) অস্বীকার করিব 7 লি আর কিছু দিন হাচি 
খাকিলে আমার ত৫স! “ছল যে মুষ্িগুলি হে সশ্। শিক্ষার অক্ষ, এবং 
ঠৃহাদেরও প্রতাজন আছ, চাত' এন আন স্বীকার করিয়া দ্ধ তশ্ছাক 
কিন্দুপের অন্ধ শিক্বাত প্লান কতা এবং পিক পাছা সংস্কাপন করিয়া 
হম্দুলেঃ গৃহে ডারতপুজি 5 কেশতের জুগসবতার বলিয়া গুচী 5 এ পুজিত 
ইইটনেন। ভারতের ছএপৃই ভারতের কিপজন্থ। পুরুষের প্রা সকলেই 


তাহাদের জীবলের কার্ষার আরম হিহোতিত হাছন 
ক 


(৩) ঘোষপাড়ার মেলা। 
খোষপাড়া কাচড়াপাড়া রেল ক্েঁশিন তত কুলিহাঃ অপর 
কিকে অন্থমান ছু মাল বাৰধান। উতরুষ্ট পাকা ঠাপ! প্রশন্ত পখ_ 
খোষপাড়া 'কঠাত?1' নশ্প্রনারের পীঠস্কান। প্রবাদ এট্টকপ, বে 


৪২২ আমার জীবন । 


সময়ে উরচৈতন্কদেব লীলাচল হইতে হিরোহিত হন, ঠিক সে সমজ্কে 
উলার কোনও পানের বরজে একটি ন্ুদ্দর অন্ঞাঙ্কুলশীল শি 
পাওয়! যাফ়। বার তাহাকে প্রতিপালন করে। অষ্টম বৎসর বয়সে 
শিশু পলারন করিয়! বিক্রমপুর গিয়! ছাদশ বঙ্সর পর্যযথ বিদা শিক্ষা 
করে। তাহার পর মর্যাস গ্রহণ করিয়! তিনিই বাবা আউলটান 
বলিয়া খাত হন। তাহার বাশ হন শিষা হয়--কর্ডীতজ্ঞার প্রবাদ 
মতে, "এক গাভী তাঁর বাইশ বাছুর” | ঘোষপাড়ার রামশরণ পাল 
হাহাদের মধো প্রধান । আউল্াছের ভিরোধানের পর রামশরণ পাল 
“কর্থা' বলিয়া আউলটাথের সম্প্রদায়ের বার! গুহীত হন। ছোষপাড়ার 
ভাহার ও তাহার পত্ধী “সতীমা্টর” সনাধি আছে । তাই ঘোষপাড়। 
“কর্তাভজাদের তীর্থস্থান । রাঁমশরণ পালের পুন্ধ রামছুলাল পাল কতক- 
খুলি সাক্ষেতিক সঙ্গীত রচন1 করিছ়! যান। অদীক্ষতঠ লোক সাহা 
কিছু অর্থ বুঝিতে পারে না? উহ! 'কর্তাভজ্ঞাঘের' একমাত্র ধণ্শাস্্র 
বা বেদ। এখন রামশরণ পালের ভষ্ট বংশধর আছেল। ছুষ্টটিত 
মহা মৃর্খ। তথাপি ইহারা উভয়ই বর্তমান “কণ্তা'। তাহার! সেঁউ 
সমাধি বাড়ীতেই বাল করেন। বাড়ীর সম্ম,খে একটি সুনার (বিভতু 
আজ কানন। ভাহারই পার্খে হদপেক্ষা আধুনিক একটি লিচুবন। 
এই আম কাননে দোল পুর্ধিমার সময় তিনদিনব্যাপী মেলা মিলিয়া 
থাকে। আজআকাননের অপর দ্িকে একটি সামান্য পুক্ষতরীী। নাম 
“হিম সাগর? । উহা! কর্ভাভজাদের গঙ্গা। তাহাতে মেলার সমক্কে 
ক্সহুমান ছুই তিন হাত পরিমাণ জল মাত্র খাকে। এই জল ত্রিশ 
চল্লিশ হাঁঞ্ার যাত্রী অবগাহন করে, এবং সেউ জল পান করে। 
অতএব খোষপাড়ার মেলাও ওলাদেবীর একটি লীলাভূমি। মেলার 
পুর্ষে শীতের সময়ে আমি কাচড়াপাড়ার সন্জিকটস্থ ভাগিরঘী লৈকতে 


রাণাথাটের দেল । ৪২৩ 


শিবির দাপন করিছাছিলাম। এবং পে লময়ে এই মেলাক্ষেত দেখে! 
'গয্মাছিলাম। অ্এব মেলার পুকে কথাযুগলকে তলব 'হয়া হাঙর 
গলা টিপিয় বক ৫০০২ টাক: আনার কয়! পানীয় জলের জঙ্গ 
একটি সুদর 'হন্যার' কাটাহতঠে আছ করিলাম ॥ গজ! পার ৪৫ 
মাংল শরিয়া যাওছাততে ধু মেলাছ কে, প্রামটিতঠ৪ অতান্ধ জলাক£ 
হর্নাডে | মেলার খাত সপাত পুলে টিগা আনি সমস্ত বন্দোবগ্ত 
শুন তাৰ কটিতাম । চলো তেক পুঙ্গ দিল প্হাতের বন্থপুল। ৯৫6 
ফাটী সমাগ্য আছ হল কিক তত ঘন খন পিপশিগালা 
আসছে দেখিতে ছেখি তি তমগাছমি পুশ তত লাখিল । 
০ 
স্থহস্থ পান শিোছিত কছিঠা পিছ কিন্ত এখানেও বাহীগন 
পুকধারণী2 পমিহা গান করিবার জু পুতিন পাক মহামারি আরগ 
কহিল তাহা লেবদিগ করি কত কেত বলল যে ৫ যলাগ:৫ 
ভান করিত মনসা বর্তাছে | প্রচন কটিতত না! পারতে হনে 
»পা হত হক; আম হাহা লগাক জাল কাকি ছিতানি। এবং আব? 
দার 9৩ হমতাগিছ হল আর্ান্থ মাহ দিতে হাত কতক বলিয়া 
'ক&াতদ ও সমবঠ হপ্রনণ্ডতীত কাত বাবস্থা শহজাম। বালি হাহা 
চল ভিত চাহ কদ্ধমাক হল ঠতল শাঠীগণ আআপলাত: পানীয় 
চুক জী 'লাবাছ পালে পালে ঈভিতত গাহি । আমি হাঙজাঙের 
জলের লুগনের জী ভগারথ শযুদা কারা পিছাছিলাম | হিলি হন্থাক। 
তত গঙ্গা আনি ইতাতর কলির মুগ উপদ্থ 5 করিহ। সি তক্ছলেন । 
জন হন্দাতার পাঙ্ছে একট '214জ | কু জলা্থার ) খাস্ধত করাই 
্ছলাম। এবং গোয়াল নিইছাছি 2 »₹ঠা ডা দিন যাতি জঙপুণ করিছ। 
কাখাতেছ্ছল। তাকার সুখে কের জল িস্কের সুখের মত কয়েকডি 


৪২৪ আমার জীবন। 


ট্যাপ" ভিল। তাহার মুখে কলসি বসাইয়! যাত্রীরা! বথেক্চা জল জয়া 
বাইতেছিল॥ ভুলের এই নৃঙন বন্দোবন্ডে মেলাক্ষেতে একটি আননোর 
কোলাহল উঠিল। তাহার পর আরও একটি নুতন বাবস্থা করিয়া 
ভিলাম। যাত্রীগণকে তিন দিন এই আম্রকালনে রন্ধন করিয়! খাইতে 
হয়। যাতী যে যেখানে আসন লইয়াছে, সে সেখানেই £ন্ধন করে, 
এবং সেখানেই গঞ্ড করি! পুর পূর্ব বৎসর ভাতের মণ্ড ফেলিত। উহা 
তিন দ্বিনে পচিয়া মেলাস্থান ছু্গন্ধে পূর্ণ করিয়া! ওগাদেবীকে আহ্বান 
করিয়া আনিত । আমি এ বৎসর আদেশ প্রচার করিয়াছিলাম যে 
ভাঙার! ভাতের নগ্ড ভীড়িতে ফেলিবে, এবং সেই মণ্ড তৎক্ষপা্ 
আমার নিয়োজিত কুলিরা উঠাইয়! লইয়া মেলার বহদুরে এক গর্জে 
পুতিয়া ফেলিবে। ইহাতে মেলাক্ষে্ তিন দিন যাবত উমতকার 
পরিষ্কার ও পবিত্র ছিল। এতন্ি্ন শৌঠাদির ও রোগীর জনা ভান্ধার 
ও আদ্ায়ী হস্পিটেলের বন্দোবস্ত করিগাছিলাম। এ দকল বন্দোবস্তের 
ফলে এ বৎসর ওলাদেবী মেলাক্ষেত্রে দর্শন দিলেন ন1। অতএব কি 
ডাঁ্রার কি হাসপাতাল কেহই বাবারে আসে নাই। * 

মেলার প্রথম দিবস সমস্ত আপরাহ মেলার স্থান পর্যাটন করি 
আমার সমস্ত বাবস্থা কলের মত চলিতেছে দেখিয়! শিবিরে ফিরিয়া 
আদি । আমার পুর্ববন্তীর! যদি কখনও মেলায় পদার্পণ করিতেন, 
গুলাদেবীর ভয়ে তাহার! বহুদুরে শিবির স্থাপন করিতেন। আমি লিচু 
বাগানের প্রান্তে এবং মেলার সীমাস্থানে তাবু ফেলিয়াছি। সন্ধার 
সময়ে করেন তত্রলোক, সাক্ষাৎ, করিতে আসক়্াছিলেন। তাহাদের 
বি্বা দিয়! কিঞ্চিৎ পাতি হইলে খড়'চুড়! ছাড়িয়া রাতির বাবস্থ। 
কিরুপে চলিতেছ্ছে গোপনে বেখিবার জনা সাধারণ বাঙ্গালি বেশে 
মেলাক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছি-_সঙ্ষুখে ও কে? দোলপৌর্মাসীর দিগন্ত 


রাপাখাটের মেল! | ৪২৫ 
০৬ 
প্রোস্তানী ফ্গোৎস্ার চারি দিকের বিস্তীর্ণ মাঠ ও গ্রামা-দৃপ্ত হাসিভেছে । 
সন্গুধে মেলাক্ষেত্রে যুক্ষচায়ার জোনাকির হত ক্জনস্ক উননের ও লীগের 
আলো জলতেছে। লোক কোলাঠল, এবং স্থানে স্থানে সন্তীর্জনের 
রোল উঠিতেছে। বাসঝা পূর্ণিমার ফুল জোৎগাক মেলাপ্রান্ে ঠাড়াতঃ 
ও কে? একি রমণী, না স্বয়ং কাগস্তা পূর্ণিমা মৃর্তিমতী হট] ভৃতলে 
অবতীর্ণ! রমণী আধুনিক বেশে সন্জতা। শুভ্র সুর লাড়ীর 
অত্তান্তরে সাটনের জেকেট । দাখ ছে্লাতা যৌবন লুল কুনুম গষধকে 
লালায় শোভিত! । নিটোল দীঘল মুখ, ব্আয়ত লোচল, ক্ষ আপঞে, 
স্লালা। দেহাবয়খ কোলও দক্ষ শরম অমল নুবণে গাড়িয়াছে। 
বিপুল কবরা নাশ ভ্রমবন্কষ্। কেশতাশি, *ছুপ'র শুভ্র সুরা 
যুক্তুবসনপ্রান্থের শাহ । বমশীর সুন্দর জীসং ঠাস কোত্গ্রা 
মশিক। যাহতেছে। রমণী একটাকন মেলাপান্তে আমার শিবির 
সন্থুপে আদুরে লিকেট জোহর প্রতিমার মঙ জড়াহছা একটি বালককে 
পুষ্পলিত দক্ষিন কর পাসারিঠ করিয়া! আমার “শাবির ছেখাটং! 
বলিতেছেগহ হাকিমের ভের! | উচ্ঠার পেছনে চাকরের! আন্ধে। 
খুরয়াত উ দিক নিয়া ন।। আনি বাত চয়া ভিজানা করলাম 

_ ভুমি কে? 

উ। আনম ৪উ। 

প্র। তম ক কা? 

উ। £, আম দাত) 

প্রঃ ভুঁদি এখালে একাকিলী ঈড়ারহা কি কাত ? 

উ। এর ছেলেটি হাকিনের জনা ভুপ ঠক: আ লশ্রা্ছ । কাহাকেঞ 
খুজিরা পাইঠেছে না। তা হাহাকে পথ দেখাঠছ। দিংহছলান। 

প্র; ভোমার সঙ্গারা কোথায় ? 


৪১৬ আমার জীবন । 


উ॥ যেখানে থাকুক! 
প্র। তুনি কোথা হইতে আমিয়াছ ? 
উ। তাহাতে আপনার প্রয়োজন ? 
শ্। আমি শোমার পরিচয় চাহি। 
উ) আত্মপরিউস ছেওয়! আমাদের কুলধন্ম নছে। নারী জাতির 
আবার পরিচয় ব| কি? 
রমণী ঈষৎ হাসিতে অধরোগ্ের গোলাপী শোভা! ক্ষোত্ক্গালোকে 
সমুজ্জ্ব কথিয়া এ উন্নর দিল । আমি বুঝিলান এ বস্কিমবাবুর বিমলাই 
বটে । 
পপি) ঠামার পরিচয় না দিলে আমি তোমাকে ছাড়িব না। 
উ। আপনার কি চোর করিয়া শ্রীলোকের পরিচয় লইবার 
অধিকার আছে? 
প্র। বদিখাকে? 
উ। তবেখাকুক। আমি চলিলাম। 
আমি আমার হাততর গরাইডিং কেন” বা ঘোড়! চালাইবার শু সুঙ্গীর 
ছড়িটি উঠা! বলিলাম_"গাবধান্! তুবি আর এক পা এগোঁবে কি 
আমি ওই কনেই্বলকে তোনাকে গ্রেপ্তার করিতে ছুকুম দিব ।” 
যুবতী ছগ্মা গাস্তীর্যা ভাগ করি! একটুকু বক্রচ্ঠাসি হানিয়া নঅভাবে 
ৰবলল--আপনি কি লনে করেন আম আপনাকে চিনি ন্তা। আমি 
আপনার সমস্ত বহি পড়েছি! "আপনাকে একবার দেখ হ আমার বহু 
দিনের সাধ ছিল! আপনি এই যেলায় এসেছেন শুনে, তাই আপনাকে 
একবার দেখতে এই মেলার এসেক্ি। আপনি বতক্ষণ আপনার 
বন্ধুনর সঙ্গে ব'নে তাঝুর বারাগায় গল্প কক্ছিলেন, আমি ততক্ষণ 
এখালে দাড়ায়! প্রাণ ভরি! আপনাকে দেখেছি।” 


রাখাঙাটেহ মেল! । ৪২৭ 


আম খাত হইলাম | ভাহার এখানকার ভাব ও ভাহার আমার 
বোধ হউল বে। তিনি কোনও পুরম্িলা এবং একটি শিক্ষিত বমমী। 
আমার ঠাবুতে আদি: * আনি তাহাতক অন্থবোধ করলাম ॥ আমার 
পর্বার সঙ্গে "মাছে কিনা “হি ডল কছিকেন। [গান সেই 
বাত্ধর টেপে আগ্লবেন বলিলে “নি তাবুছে থাকিতে অসন্থহা 
ইহলেন। বলিলেন একপ অবস্থা নি তুকমন করিয়া আলিবেন । 
পরিবাহ থাকিতে হিশি আনন্দের হি 5 করিপহ্ারও সাঙ্গাতগাজ করিয়া 
ভরত তন | আমি বগালাদ তাতার সক্র কিছকণ আলাপ 
করি আমার বর হা হইয়া 7 নি একটু আপক্ষা কারিলের 
স্রাসাসরা পোছবেন। নি বলিলেন লোছে দখলে কি বলিবে? 
কমি কললাম দে হাধুল পশ্চাঠ দিক এক ক আছে? কেহ 
আত 2 সেক কক্ষে সিপিক্ষা করিতুত পারিবেন । তক্ধা। ছি 
সেণ কক্ষে পারের হাব হিয়া মেলায় নিবি খাসিতে পারিবেন ॥ কে 
গেখিখে না ॥। দপি্পীআপনার তলা ৮ আসি পাখাচাবা ভব? 
শ্শ্চাতত খাতকে 0 তিনি আলাম কি তিবতলা হি জারা বাকি 
নদ 1 হাব কলি; বরন আকা! ঠবে হপুন 0 উদ 
শিরিকে আলিলান ! উদ্ধূল নাপাক ঠা? তসান্দর্টা চন আরও 
বন্ধিত ইল | হলি ব৯ সসন্্রমে কিউ পুরে ৪কখাত পাতে বসিলেন। 
কিছু গ্ণওলাতিতা লন্থাজ। আলাপ হরণ দিখিলান বঙছগমাতি তা ভাঙার 
বিশেষ আর তন জনের মত মাইকের, হি মবাখু। তি আমার 
কবিতা এরই বন্ধিতবাবুর উপন্াদের স্বানে স্বানে আহকারালেন, এবং 
সমালোচনা করিলেন | কিউ হলযোগ কতিতঠ আমি বিশেষ আরোধ 
কণলেছ খড় শিক্টাচারের সতত হাহা মন্ব কাই করিলেন । এখন আর 


সেট থিমকার আৰ লা) “হলি জঙ্ঞাশালা। মধুহজাসিনা। অধুং্কানিণী, 


৪২৮ আমার জীবন। 


কুলরমণী। কিন্তু আমি জাবার যেই তাহার পরিচর পাবার চেষ্টা 
করিলাম, তিনি আবার সে প্রথরা, বাঁকচতুরা রসিক যুর্ভি ধারণ 
করিলেন । 

আমি। আপনি কি কলিকাত! তইতে আসিয়াছেন ? 

তিনি। ছা, কলিকাতা হইতে । 

আমি। আপনি কপ্কাহায় কোখার থাকেন) 

তিনি ॥ ৭৪ নং চিৎপুর রোভ। এখন পরিচয় পেলেন । 

আমি। সেখানে আপনি কি করেন? 

তিনি। আপান একজন বিখাত কবি ও বিচক্ষণ হাকিম, আপনার 
কি বিশ্বাস হয়? 

আম। আমি কিছুক্ট বুঝিতে পারিতেছি না। 

তিনি। আপনার বিশ্বীস হায়েছে ত আমি কলিকাতা হইতে 
আসিয়াছি ? 

আমি। আপনি যখন বল্ষেন তখন আমি অবিশ্বাস করবো 
কেন? এ 

কিনি । তবে বিশ্বাস করুন আমি এভীবনে কলিকাতায় গাই 
নাই । 

আমি অপ্রস্তত হইয়! নীরব হইলাম, ও তাহাকে ভাল করিক। 
পর্য)বেক্ষণ করিতে লাশিলাম | তিনি কে তাহা জানিবার জন আমি 
নিতান্ত লালারিত হইয়াছি। াঙার উজ্জল গৌরবর্ণ, সেই দীদ্ঘপ নিটোল 
মুখ, সে দীর্ঘ দেহ ও চতুর ভাব দেখিয়া আমার এক সন্দেহ হইল 
যে বেশান্্ররে সুসজ্জিত! ঠিনি সেই চত্রবর্ধীর কুলত্যাগিনী প্তী নহেন 
ত% তিনি অঙ্োবদনে বসিক্ক! কি চাবিহেছিলেন। বসা বলিলাম 
*ভুমি কি সেই চক্রব্তীর স্ত্রী? ভূমি কিরাণাঘাট থেকে এসেছ 1” 


থাপাধাতের দেলা। ৪২৯ 


হিনি মন্জক তুলিয়। এবার খুব হালহ। মরালবৎ গরীব! ভঙ্গি করিয়া 
ঝলিলেন_-&। গো ই! ক্সামি সেট চক্রব্র আী। এই দেখুন দেখি 
আপনি আমাকে চিনেও এতক্ষণ চিন্লেন না? কাব হউক, আও হাকিম 
হউক, পুঝষ মানুষ কিছু নহে ।” 

আম--বটে !” বলিয়া চুপ করিয়া আবার তাকাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছিলাম, এমন সমকে বািকে *নবীন ! নবীন !" ডাক পড়িল। 
রমনী চিত! হংগসলীর সকার উঠিহা টাড়ারল । িদ্ভুর' নঙে, িশ্মাৰারা 
নহে) একবারে সোজ'ম্বজি 'নবান'--এ বাপু আবাঠকে? রমনী 
পল্চাতির কক্ষে রাখা ক্সাঁম বাতির হ£৮1 দেখি-নস্থাধদ্যাল্তের 
হৈলোকা দানা | আম বসে ভাবি মালতী, এম উপস্থিত বিগ, 
কৃহণ 1” কগমা্ল ও কোলাকুলি: পর দাদাকে শিবিরে আবিলাম। 
হাম বলিতলন [হলি বমিতধেন না, এমল! লেখা 5 যাইকেন। ভাঙার 
জন্তু 'বশন্ধ বানানের ভান! বধ পুচ এ ভংকার “বলদ খালের ছারা 

নানা রাখিতে ভতবে। হন ফিরিয়া! আসর হাহা খাতা চলি! 

শারবেন। 

ক্সানি। বাপারখ!লি কিভাদ।! বশ্থবিদ্ালর বিশ্বক্ীপ ঘোষ 
পাড়ার অবঠন কেন? 

হিনি। আরে রাখ, হোর করিপিরি রাখ! এন এ কক্ষ 
কিলা বন্ধু? 

আনি। ময়রার। লুচর। হরকারর, বাহকের বিশুদ্ধতা আম কিরূপে 
পরীক্ষা করবো 1 এ যে ভোমার বিশ্বাবধ্যালয়ের প্রোমটাঙগ পরীক্ষা হ'ডেও 
কঠিন পণীক্ষা। 

তিনি । ছোকরা এখন কাকি কচ্ছনূ। জার এসামান্ত কাজটুক 
পারবি না! বণ বল্‌সব ঠৈয়ের রাখ্ৰ? 


6৩৩ "আমীর জীবন ॥ 


আমি। আচ্ছ! ;হুকুম তামিল করবে! ॥ কি বাপারখানা কি? 
তুমি মেল! দেখে খাবে, আমি মেলার কর্থা সঙ্গে গেলে যেকপ তৃমি 
দেখতে পাবে, এক! গেলে কি পাবে? 

তিনি । তোর আর কর্থাগিরি কর্থে হবে না। আমি বছর বছর 
এ মেলায় আপি । তোর আর আমার 'গাইভ' হাতে হবে না। 

আমি। সেকি? তুমি কিদাদা তবে কর্থা-ভজা? 

“তোর সে কথায় প্রায়োজন কি ?”-_বলিয়। তিনি ছুটিলেন। আমি 
তদপেক্ষা বেগে পশ্চাৎ কক্ষে ছুটি! গিয়া লেখি সুন্দরী ভিকের পশ্চাতে 
চাড়াইয়। আমাদের রসালাপ শুনিয়। হাগিতেছেন । আবার আনার 
পীড়াপিড়িতে সম্মুখের কক্ষে আসিয়া! বলিলেন--“আমি পূর্বে 
আপনাকে বলেছিলাম যে আমার এখানে আদা উচিত হবে ন1। 
লোকটি আমাকে দেখে নাই ত1" আম বল্লাম তাহার সম্ভবনা 
নাই। খন তিনি বললেন এক্সপ অবস্থায় তিনি আর আমার স্ত্রীর 
সাক্ষাহের জন্ত অপেক্ষ! করিবেন না। এভদ্রলোক এখনই ফিরিয়। 
আসিতে পারে। বিশেষতঃ টে,ণের সমগ্তও অতীত হটস্জাছে। আমার 
স্ত্রী বোধ হয় আন্িলেন না। কআতএব ঠিনি যাইতে প্রস্তুত হয়! 
ঝলিলেন--পআপনার মনে বোধ হয় আমার সন্থন্ধে একট| গ্বণিহ বিশ্বাদ 
হয়েছে । হইবারই কথা । তবে এ কথ! বিশ্বাস করুন ফে "আমি কোনও 
চক্রবর্তীর স্ত্রী মহি। আমি রাগাঘাটে কখনও বাই নাই ।, আপনি 
শত চেষ্টা করিলেও আমার পরিচয় পাবেন নাঁ। আপনি পু'লস 
লাশিযে দিয়ে আমার পরিচ পেতে চেষ্টা করুবেন না অংপনার কাছে 
আমার এভিক্ষা। আপনি কুলিয়ার মেলার স্তাবু ফেলে থাকেন কি!” 
উদ্তর_ইা। “তবে দ্জাগামী কুলিয়ার মেলায় ক্মামি আপনার সঙ্গে ও 
আপনার পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বে!। আপনি তাহার পূর্কে "আমার 


হাণাঙাটের মেল! । ৪৪১ 


পরিচয় পাওয়ার চেষ্টা করিবেন লা । আর আমার মণ ক্ষুপ্র রমণীর 
পরিচয় আপনার ভাবাই বা প্রয়োজন কি 1 ন্সমার মত কত শু 
সঙত্র রমণী আপনার কির ও প্রজার পুঞ্ত। করে। একবার 
আপন!কে দেখতে আমার কড় আফ্চাজ্ষা চিল। উখর আমার সেই 
সাধ পূর্ণ করলেন । এ সন্কাটি আমার জীবনে! একটি বড় স্খের ও 
গৌরবের সন্ধা! । আমি মনে মনে তষূপ কনা করছিলাম তাঁভাক় 
আপিক দেগজাম । "আম চিনেন আপনা! পুগ্তা করব! ॥ ক্াপনি 
দয়া ক'রে যে অপরচিতাতক আজ এঠ সহ কর্লেনাযদি তাচাকে 
শ্ররণ বাখেন আমি মামাকে বড় ভাশাৰ তী মনে কঙ্ধুধ! । এখন বিদার 
হই। আমাকে একখানি গাড়ী তকে দি আপনার আাদ্দালিকে 
স্মাতদশ করুন! আনন বাতলে গগয়া আদ্দালিকে ডাকিলাম। সে 
বড়চতুপ্ধ লোক । শ্াহাকে বপন কথা বলয় বল্শাম-আম 
এমন অস্কুক মেরে মানুহ কখনও কললা কর না| কোনও রূপে ঠাহার 
পরিদল পাইতে পারলাম না।” পে বঞ্গল--"ছ্ছুক। আন এখনই 
খাঙ্রার পর লস আদিৰ?” আম কক্ষে পাবিশ করিলে রমনী অঙ্গ 
গ্রাথ। ইত করিস! ভক্তিচরে আমার চরণে পড়! প্রণাম করেল। 
শাভার ও আমার উভয়ের চক্ষু ছল চলা করিল! আমার বোধ 
হইল বেন একটি আঅগ্দর! কআসাসয়া এ আম্মার য় আনার জদর বিল 
করিয়। চগ্লয্ঠ গেল । আনম ভাবুব কারাগ্ডার চাড়াত্সা রকিলান। লে 
সহৃষ্জনয়নে বারহ্থার মুখ ফিরাইরা আমাকে দেখিতে দেখিতে মেলাক্ষেত্রে 
প্রবেশ ক'রল। কিছু ক্ষণ পরে আদল কিরয়া আনিস! ব'লল--“হুক্কুর । 
এনল মেক্ছে মান্য আমার বাপেও দেখে নাত ।” তাধার উপাখ্যান--. 
“মেলার প্রবেশ করিনা আমাকে ক্ষিআঞাপা করলা 'চক্রবন্রীর স্ত্রী সেঃ? 
আমি বলিলাম 'লেক্ি' ! লেড়ি কি? তাঙার "স্থোযাম'তাকার চুল কাটিয়া 


৪৩২ আমার জীবন। 


নিয়াছিল। বলিল তোমার বাবু আমাকে সে 'নেড়ী' মনে করেছেন। 
এই' দেখ--ব'লে চুলের খোপা খুলে দিল। এক রাশি চুল টুর নীচে 
পর্ধান্ত গড়ায়ে গড়লো । কি চুল! তখন আমাকে টাকা! একটা দিয় গাড়ী 
আন্তে বল্লো । আদি বল্লাম__ম! ঠাকুরাণ | বাবু টাক! নিতে নিষেধ 
করেছেন। তখন মাগি বলে কিনা-তুমি চলে যাও । তোমার বাবুর 
কাছে আমি ভিক্ষ। কহুতে আমি নাই। তখন অগতা| টাকা নিয়ে 
ভিজ্ঞাস! কর্লাম গাড়ী কোথায্র যেতে ঠিক কছুবো? মাগি বজ্ে 
৪ কোখাক না । গুধু গাড়ী আন্ৰে এ মাঝ । কোথা দেতে হবে আদি 
ব'লে দেব? লাচার হয়ে গ্রাড়ী 'আন্লাম। আমার শিক্ষামতে 
কোচমান জিজ্ঞান। করুলো-_“ম। ঠাকুরাণ ! গাড়ী কোথা যাবে ? মাগি 
বয়ে--উত্তর সুখো। আমাকে বিদান্গ দিল। আমি বল্লাম_-'ম! 
ঠাকুরোণ,! আপনি একা কিন্ধপে যাবেন? বাবু আপনাকে, হাড়ী 
পছছাইয়া দিতে আদেশ শিয়েছেন।' উত্তর_-'বটে! বে বাবুর 
কাছে চল। আমি বল্লাম--্আচ্ছ। মা ঠাকুরাণ! আমি বাচ্ছি, 
আপনি হান।' তখন গাড়ীতে উঠলে! । ক্ামি চুপে চুপে পেলে 
গিয়া বন্লাম। ও মা! গাড়ী ছু পানা ষেতে খামায়ে গাড়ী থেকে 
লেখে আমাকে দেখে একেবারে রাগে গর গর ক'রে বল্লে-“বটে? 
ভুমি আমার সঙ্গে চালাকি খেল্ছ 1 তোমার ঘিনি মুনিব, ষিনি এ 
সবভিভিননের হাকিম, ভিনি আমার পরিচয় নিতে পারেন নাই । আর 
ভুমি চাকর, তুমি মলে করেছ যে তুমি ফাকি দিয়ে আমার পরিচয় 
নেবে । তুমি গাড়ী চ'ড়ে যাও! আমি নিজে গাড়ী আন্তে পারি যাব, 
এবং কাল তোমার এ কীর্তির কথা তাহাকে প্র লিখ বে! ।' আমি তখন 
য়ে কাপতে লাগ্লাম । মাগি যেন স্বতং সিংহবাঞিলী ! আমি চলে 
এলাম । ধতছুর আমাকে দেখ। গেল, মাগি তমার দিকে স্থির নয়নে 


রাণখাটের মেল। । ৪৩ 


চেয়ে রইল । তার পর গাড়ীতে উঠ্‌লো। দেখ্লাম গাজী ষ্েশনের 
রাস্তার দিকে ছুটুলো!। বাপ! এমন মেকে মান্য দেখেনি । এষ্ট ৯০ 
বঙসর রাঁশাাটের চাকরিতে চের ঢের মে মানুষ দেখেছ) এমলট! 
লেখিলি | মাগী দেখতে যেমল হুন্দটী, তেমন তেজ) তেমনি চত্কুর|। 
বাসে যেক্ধপ শান্তপুহের মাশীরা যেলা দেখঠ পালে পালে 
বাচির কয়ে থাকে, কাচক়াপাড়। পাড়? “নকটবঝা গ্রামের ভ্রীলোকেরাও 
সেনধপ এহ মেলা দেখঠে রাত্রে গোপনে আসে) এ ভাহাদের 
কেউ তবে! কাল্‌ গাড়োক্সানের কাছে খবর পাওয়! বাঝে। আসি 
শাকে বালে দিয়েছি । (সে বেটা ভারি চালাক 1 এমন সমন্ধে বিশ্ব 
বিলের দাদা আনলেন ॥। [বিশুক্ধ বাসনের তা! বিশুদ্ধ লুচি 
অরকারি বিশু্ঞ বামনের দ্বার! আনীত “ক ন! আগে আমার হলপাল 
ভবানধন্দি লরলেন। ভাঙার পন “বতদ্কমত্। আর্গা্ শিবিরের 
শতরাঞচর উপর বলিয়া খাঞলেন, এবং চিচা। গেলেন । আমার 
সমন্ত রাত্র নিদ্রা হইল না। এক “দকে স্ত্রী আ£ললেন না কেন, এক 
ভাবনা হইল ॥ ছন্ঞ দিকে এ রমসী-দ্শন একটা আরব) উপক্াসের 
শাল্পেরঞত আমার মন্তডক বিলোড়ঠ কারতেছিল। পরের বন্পারের 
কুলিঙ্থার মেলার পুর্নেধ আমি রাপাঘাট ছাড়ি, অএব হারার সঙ্গে 
কমার দ্দার সাক্ষাঙ্খ কয় নার । গল এঠ বহ্সর পরে ঠাঞ্চা 
পরিচয় ও দ্পনের জন্ত আমার হৃদয় আগ্রঠ পুর্ণ । যদি এ ভীখলী 
প্রকাশিত হয়। এবং তিনি আনি উদ্তঙ্গে সে মনকে ভীবিত বাকি, 
আবে হিনি দয়া করিব! বণ্ন আমাকে পররুচ্ত দেল, এবং আর একবার 
সাক্ষাৎ দেন, আম বড় মুখী হইব। সেই সন্ধঞাটি আমার স্তিচে 
অক্ষিত হইয়া রহিকাছে। 

রদণী চলিঙ্গা গেলে জামি আবার সেই বাঙ্গালি পরিচ্ছগে আবৃত বদলে 
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মেলাক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম । হিন্দু তীর্ধে যাহারা হাত্রী সংগ্রহ 
করিঙ্গা আনেন তাহাদিগকে পান্ডা বলে। ইহাদের উপজ্রবে হিচ্ছুর 
তীর্থগুলিন এক প্রকার দস্থাপুরীতে পরিণত হষ্টয়াছে । কর্তাভজাদের 
পাগুার নাম “মহাশয়” | এই মহাশয়ের! এক এক বুক্ষতলাজ চাদ্দোক্লার 
মত কাপড় টাঙ্গাইয়া, এবং কাপড়ের থের! দিয়া যাত্রীদল লইয়! 
উপবিষ্ট। একস্থালে একজন মহাশয় তাহার যাত্রীগণকে কর্তাতক! 
ধর বুঝাইতেছেন | ইহারা বোধ হয় নুতন শিকার। আমি সেই 
বন্ত্ের থেরার ভিতরে অজ্ঞ।তভাবে প্রবেশ করিয়া যাত্রীদের পশ্চাতে 
বসিয়। তাহার বাধা! গুলিতে লাগিলাম॥। তিনি বলিতেছেন--”মান্গষ 
ঈশ্বরকে দেখিতে পারে না, বুঝিতে পারে না) মান্ুষ মানুষের অধিক, 
কিছুই ধারণা করিতেও পারে না) অতএব সকল ধর্েই ঈশ্বরকে 
মানুষ মানুষভাবে কল্পনা করিয়! পুঙ্জ। করে) থুষ্টানদের [হপ খৃষ্ট 
মানুষ । নুহ্থলমানদের মহম্মদ মান্ুষ। হিন্দুদের দেবদেবী সকলই 
মানুষের আকুৃতিমাজ | যদি তাহাই হইল, তবে মানুষের একটা কল্পিত 
আক্কৃতির পৃজ! ন| করিঙ্া! একটি প্রকৃত পুজনীয় মাহুফেরই পু! করি 
ন! কেন? দেই পুজলীয় মানুষই আমাদের “কর্তা! । বাবা আউল 
চাদের শিষা রামশরণ পালই আমাদের সেই “কর্তা'। এরূপ একজন 
কর্থাকে আমর! দেবতার মভ শ্রদ্ধা ও ভক্তি করি বলিয়! আমাদের 
সম্প্রদায়ের নাম কর্থাভঙ্জা।” সে তাহার পর বলিতে লাগিল-- 
শহিনদুর! বলে একমাজ ঈশ্বর সতা, আর সকলই মিখ্যা। যদি ঈশবী 
মত হইলেন, তিনি মিখা| স্থষ্টি করিতে পারেন না। তাহার সৃষ্ট 
্থষ্টি মিখ। হইতে পারে না। অতএব ক্দামান্বের মতে ঈশ্বর সত, 
তার হৃষ্টও সত্য । স্থাঠিতে যাহা কিছু সকলই সত্য। সকল ধর্ম, 
ফল আচারই সতা। আমর! এক্ষনয কাহারও ধর্ষের উপর জাতিগত 
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কি কুলগত জাচারের উপর হস্তক্ষেপ কার ন1!। সঙ্ধল কর্জাতজার! 
আপন কাপল ধশ্ধ ও বআচারমছে চলতে পানে, কেবল আমাদের 
কর্তাকে মালিলেই হইল । কেবল আমাদের এই তীর্থ-স্থানে ভেদ-জঞান 
ন! থাকিলেই হইল । এখানে আমার! সকলে এক কর্তার উপানক।” 
আমি সমস্ত দিন দেখিয়াছি যে ফাচড়াপাড়া! &্টেশন হইতে প্তব্ 
প্রণাম করিতে করিতে শত শঠ ভক্ত ছুই মাইল পথ কত্ঘন করিয়া 
ঘোষপাভ়ার মেলাক্ষেত্রে আনিতেছে। এবং হিমসাগরে ম্লান করিয়া 
ভক্ষিঠে অধীর হয়া! রাদশরণ পালের ও তাহার হী “সতী মাইর” 
সমাঁধ শন করিতেছে । আম দেখিয়াছি যে শত শত নর নারী 
*সতীমাইর' সমাধি সমীপস্থ “দা়ন্ষমলায' বৈষবদের মত দশাপ্রাপ্ত 
ভয় অচৈভন্ড অবস্থার পল রাত দর্ন। লয়! পড়য়! আছে। কেছ বৰ! 
অপদ্দেবতাশ্রত লোকের নত মাথা ঘুরাইতেছে। ও কেছ উল্মাধের 
মত নৃহা করিতেছে | এই ছাডিস্বতলার দৃহত দেখিলে পাসাণের বদরেও 
ভ'ক্রুর সঞ্চার হয়। দেখিয়াছি হুর্ঘ কর্তা ছুজন ছুই 'গগিতে' বসির! 
আছেন, এবং সহম্র সঙ্গ যাআী হাহাদের ভক্িভরে নমগ্ছার করিয়া! 
এবক্জপ্রগামি শিরা! পদধূল প্রহপ কনিতেছে)। এত সকল দেখির। 
গুনিয়। আমার হৃদ ভক্তিতঠ পূর্ণ ছ্টাছিল। হাহার উপর এই 
“মহাশযির' এট সরল ব্যাখা শুনি! আনার সেট ভর দৃড়তর হটল। 
সামার বৌধ হল 'কর্তাতজ!' ভ্পান্রে হিশ্ুদের 'গুরুপু্ঞ' মাত । 
তাহাদের ধশ্ম বেদান্তের মায়াবাদের প্রাতবাদ। যে রামশরণ পাল 
বেদ বেদাঝ ল্লাবিত দেশে একপ একট! নুতন ধশ্থ প্রচার করিয়! খত 
লোকের পৃজাহ হটরাছিলেন, তিনি কিছু সামন্ত মান্থুধ ছিলেন না। 
বথা্থই কাননিক নুর্তির পুজ! না করির! এন্ধপ পুজনীর বাক্রির পৃজ। 
কারণে ক্ষতি কি1 এখন যে 11310007 00 501101015 বা ধশ্থের 
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সামঞজসা বলিয়া! একট। কথ গুনিতেছি, দেখ! যাইতেছে এই রামশরণ 
পালই তাহ! সর্ব প্রথম অগ্থুভব করিক্কাছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন 
যে সকল ধঙ্দের মূল এক এবং এক্ট সম্প্রদায়িক বিদ্বেষে অধঃপতিত দেশে 
তিনি তাহা প্রথম প্রচার করিয়াছিলেন । কল ধশ্ম, সকল আচার 
সত্তা--এমন উদ্দার মত এক ভগবান্‌ খ্রকুষ্ণ ভিন্ন অন কোনও বঙ্ম- 
সংস্থাপক প্রচার করেন নাই | অতএব রামশরণ পাল আমি হোমাকে 
নমস্কার করি। আমি এত দিনে কর্তাভজ| ধশ্থ কি বুঝিলাম এবং 
তক্তিপূর্ণ ভবদয়ে আমার শিবিরে ফিরিলাম। 

সামার কোনও বন্ধুর কন্ত1 সেই রাত্রি ১০টার টে মেল! দেখিতে 
রাণাদাটে আলেন। সেই জক্স আমার পরিবারবর্গ রাত্ির টেেখে 
ঘোষপাড়াক্স আলিতে পারেন নাই । পরদিন প্রাতের টেণে অনুমান 
১০ টার সময়ে মেলায় পহুছিলেন॥ তাঁহার পর আর এক আরবা 
উপাখান। পত্থীর *গ্লেডক্টোন বেগ' পাওয়! যাইতেছে না? তাহাতে চারি 
পাচ শত টাকার গহুণ! আছে। তাহার উপর সোনায় সোহাগ!-বেগটিও 
খোল|! পত্থীর মতে ইহার জন্ত পৃথিবী শুদ্ধ সকলেঠ দোষী! 
তাহার লিজের দোঁধ 1-_হাহা অসন্ভব। তিনি ্তদ্ধমপাপ্বিস্কঃ? | 
ঈশ্বরে দোষ সম্ভব, তাহার দোষ অপস্তব। ইহ! তাহার জীবনের 
একট] ৪৮1০০ | প্রথম দেষ রামশরণ পালের--পোঁড়ার মুখো সে 
একট। ধণ্মত্াচার করিয়া! এই মেল! করিল কেন? ত্াটার পর 
ঘোষ 'আমার--আমি মেলা্জট আমদিপাম কেন? আমি ন। 
দিলে ত ব্সার ভিনি আদিতেন না । তাহার পর দোষ সঙ্গীগ় 
লোক ও ভৃত্যদের-_ভাহার! “বেগ' ফেলিয়া আলিল ফেন? তিনি 
হুলপ করিয়া বলিতে পারেন যে বেগ (নি শ্হইস্তে ট্রে হইতে 
নামাই্জাছেন। এরূপে দোষ বিশুরণ 9 আঅন্সিবর্ষণ হইতেছে। 
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এ দিকে ভা একজন আমার পত্র লইয়া &্টেশন মাষ্টার কাছে ছুঁটিল, 

এবং হ্থাসমকে সংবাদ আসিল ফে ট্লেশনে বেগ নাট। বমি অন্ধ 
পৃঙ্টে তীরবেগে ছুটিলান।  কাচড়াপাডা ঠেঁশনে পহছ্িলে, ষ্টেশন 
মাষ্টার বলিলেন ঠিনি শেয়ালদকে আমার উপদেশমত টেলিগ্রাঞ্চ 
করা জানিয়াচছেল লে বেগ গাড়ীতে পাও! গিয়াছে | ঠখন আবার 
টেলিশ্াফ করি! জানিলাম তে “বেগ' খোল! ঠাহাতঠ অলঙ্কার লকলই 
আছে । আমি ৪টার পেঁপে সঙ্ধাণব পর শেক্ষাল্দে পৌস্ছিলাম। 
নিলাম জারা ৪ টার প্রঠিতুশে বেগ কাচড়াপাড়াক পাঠাইকাঙ্ধেন। 
কি বিচির ঘাঠ পাণঠঘাঠ। তব নাটক লক, পামন মাত। আবার 
টেলিবাফ | জানলাম সন্ধার সময়ে 5৩৯1০ 171: ( মোধরযুক বেগ ) 
কাচড়াপাডা পহুছিগাতছে। এশসন্টষ্ট শন মাষ্টার সাহেব বড় 
সাহায। করিয়াছিলেন | ভাতাদের পান-কার্ধো আরও কিছ টাক। 
এখোস্সাযা, আবার পরের টেশে ফিবিয়া রাহ ১১টার সময়ে কাচড়া- 
পাড়া পছচিত। সমোধর বেশ খুলিলাম। খড় গঃখ ছুগঠর উপাজ্ন) 
দেখিশাম সব অলষ্কারটল 'াঃচে। সমপ্ত দিনের আলাঞারে 
পন ভ্বিশীয় প্রাহর সময়ে শিবিরে পনৃচিলান। দেখিলাম আী 
এখবীও সেক্ুপ অগ্মবুই্ীর সিহত দোষ বিত্রশে লিধুজ। আছেল। 
তাহার দুচ ধারণা [নি “বেগ কাভড়াশাড়ায় নামাইন;ছিলেন। এক্প 
কথা খন তাহার মুখ হইত বঞ্চিত হষ্টগ্রাঙ্ছে। তখন চাহ! মিথ 
ভইতে পার না। উত' একটা অকাট। সতা। বাতা হউক এতক্ষণ বাম্প 
উপদ'রণের পর লালল্কার বেগ পাপ উহা ভাতার মেজাজ কিছু শীতল 
হইল, এবং “শরিরে বেশ একটা আনন্দোৎসব হইল মেলার আমার 
প্রনৃদ্থ, শিবিরে এ আভিনয়, সর্বশেষ আমার ক্ষিপ্রকারিতা ও কলিকাতা! 
শ্রহানক্রেশে বন্থুকন্তার হুদ সহাহকৃতিতে অন্ত পিক হউন্লাছিল। লে 


৪৩৮ আমার জীবন। 


আমার কোলে বসিয়া কি আদর দেখাইয়! এক পাত্রে জিন করিঙা! 
আহার করিল | সন্ধ্যার পর মেলা দর্শন করিয়া আলিয়া! লিচু বাগানে 
আমার গল! জড়াইক! বহক্ষণ বেড়াল এবং বর্তমান সভাযুগের 
স্্রাদিগের স্বামীর শ্রাতি বাবছারের কথা লইয়! কত সহ্দয়তার কথাই 
বলিল। সে বলিল এ সকল দেখিয়| শুনিয়াই সে বিবাহ করিতেছে 
না, পাছে সেও এ যুগন্দোতে ভাষিয়! যায় । সে ভাসিয়া যায় নাই। 
নীলাকাশে ক্ষণপ্রভ! বিকাশের স্টায় কয়েক দিনের জনক মাত্র আদর্শ পদ্বীত্ব 
দেখাইয়া এ প্রতিভাশালিনী বালিকা! তাহার স্বধামে চলিয়া গিয়াছে । 
ঘোষপাঁড়ার মেলার দ্বিতীয় দিনটাও এক্সপে ঘটনাপূর্ণভাঁবে শেষ হইল। 
ভূতীয় দিবস হাত্রীর ভিড় আরও অধিক হল । প্রাতে কয়েক জন 
ভদ্রলোক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন ॥ তাহারা সকলেই 
প্রায় 'প্রান্ুয়েট”, সুশিক্ষিত, ও পদস্থ। তাহার! সকলেই কর্তাজা। 
আমি মেলাম্জ যে সকল নুষ্তন বন্দোবস্ত করিয়াছি, এবং একটা! 
শ্ইদার!' কাটাইযা যেকপ পানীয় জলের স্থুবাবন্থা করিয়াছি, তাহার তজ্জন্ত 
আমাকে ধন্যবাদ দিতে আসিয়াছেন। তীষ্ঠারা বলিলেন প্রায় প্রতি, 
বৎসর আসিয়! থাকেন। কিন্তু তাহার! কখনও 'আমার পূর্বান্রীদের 
কাছে আসেন নাই কি আত্ম প্রকাশ করেন নাই । আমি ঘোষপাডীর 
এত ছিতৈষী বলিয়। তাহারা আমার কাছে আসিঙ্গছেন 
ও পরিচয় দিলেন । তাহাদের যখ্ো ত্রাঙ্ণ, বৈদা, কায়স্থ, জুবর্ণবশিক 
সকল জাতিই আঁছেন। ছোষপাড়ায় জ্ঞাতিভেদ নাট । তাহার! 
সকলেই এক রন্ধনশালা হইতে প্রসাদ প্রাণ করেন এবং এজন 
বৎসর বৎসর আসেন। তান্তিকছের *চক্রে' যেন্ূপ জাতিতেদ নাউ, 
সকলেই একস্থালে একজে গ্রখ করে, বুঝিলাম কহারাও সেনূপ করেন। 
ঘোধপাড়ায় যতক্ষণ থাকেন ততক্ষণ কোনওকপ স্পর্শদোষ মালেন লা। 


রাশাহাটের মেল! । ৪:৯ 


খোষপাড়া কর্ধাতক্াদের ইক্ষেত্র । *ভিমসাগর? পুক্ধরিণীটির সংস্কার জন্ত 
তাহার! আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিলেন । এত টাকা কোথায় 
পাইব জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! বলিলেন যে ফেলাক্ষেত্রে এমন একটি 
সুবর্ণবণিক মণ্ধিলা আছেন হিলি একাষ্ট এ কার্ষোর ক্্ত ২০০০০ বিশ 
হাজার টাক! দিতে প্র্তত। কিন্ত কর্জাতদের আনুমণ্ ভিন্ন হিলি 
একার্ষো অগ্রসর হবেন ন1। তাঁহার অসাক্ষাতে বদি কর্তাদের ডাকার! 
খাম আগুন লঠ5 পারি, তবে আজই ঠহনি এ টাক! দিবেন । 
আমার আগ্ররোধমত তাছার! আমাকে রামছুলাল পাল রচিত তাঠাছের 
বশ্ু-সঙ্গীঠ হারনোণি মটর সঙ্গে স্নাইলেন ॥ একটি অক্ষরও বুঝলাম 
না। শন্দ বাঙ্গালা, কিন্তু পদের কোনও অর্থ বুঝ] বা না। হাহ! 
বুঝবার কি একট। সন্কেত আছে। কর্জা9! পা হউলে আন্রের কাছে 
সে সন্কেত শ্রাশ করা তাভাদের পক্ষে 16165) | মঙ্তাপাতক )। 
উ্কা তাহাদের ঢ/০০ 1185009815) হবে এইমাত্র »লিংলন লে এ সকল 
সঙ্গীত চৈ 5ভদেবের প্রেমধপ্মমূলক | রাগিনীও কেমন একঘেয়ে, কিছুক্ষণ 
শ্তনিলে আর শুনি ইচ্ছা করে না । তাহারা আবার আমায় একরাশ 
প্রশংন। কণরক়',। এবং *ঞমসাগর' কাটাতধার জন্ত বাহার অগুরোগ 
করা, চলয়া গেলেন । আগমন ভখনহ করা ছটিকে ডাকারলান । 
একজন একখগড সঃল যষ্টিবিশেষ, সর একজন ঠিক, একটি কুম্মাহার ॥ 
তাহারা কিছুঠে আনুমণ্ত দিলেন না। বলেন আম বাছা শুনিয়াছি 
হাজ। প্রর্ক ঠ কখা নে । তাহাদের অনুমঠ্ধি মতে কে কখনও এত টাক! 
দিবে | ঠাতাদের উদ্দেন্ত যে টাকাট। হাভাদের হাঠে দিত তবে । 
কিন্তু কর্তাভগার! জানে যে তাহার! ছুজনষ্ট এমন কাষ্ঠিমান পুরুষ ষধে 
তাহাদের হনে ছলে টাকাঠার অপকাংশ তাতা!| শ্বক্গং উদরদ্থ 
করিবেন । ঘোরঠর শ€ললা করিয়! জাদি একট কুপাপাআ ছুটিকে বিদায় 


৪8৪০ আমার জীবন। 


দিলাম । তিন শ্ুরুফও হয় নাই । ইতিমধোই রামশরণ পালের 
সম্তানদের এ অধগেতন ঘটিয়াছে ! 

অপরাতে মেলাক্ষেত্রে খুব কীর্ডনের রোল উঠিক়্াছে। একটি 
কীর্তনের ছল শিবিরে ডাকিয়! আনিতে আর্দালিকে পাঠাইলে সে 
আনিয়া বলিল _পহুভুর ! কেহ আমিতে চাহে ন!। হাকিমের নাম 
গুনিলে সকলে পলাইক্স! যায়।” হাকিমদের জন্ক কি সার্টিফিকেট? 
শুনলাম একটি শিশু বড় সুন্দর কীর্ডরন করিতেছে | আম বুষ্লাম 
আমার দু পাঠালে সেও পলায়ন করিবে। অতএব অন্ধ একটি 
লোককে তাহাকে 'শানিতহে পাঠাইলাম । সে তাহাদিগকে তখনই 
লইয়! জামিল। শিশুটি গাইতেছে, সঙ্গে ভাঙার পিতা একটা গোপযস্ 
বাক্াইতেছে, ও তাহার সাত! মন্দির! বাজাইউতেছে । শিশুটির বস 
অন্ুমান ৮ বহসর, শ্রামবর্ণ, গোপালবেশে সজ্জিত ॥ পরিধান ধড়া। 
মাথায় চূড়া! । তাহার ক্ষু্র মুখখানিতে কি এক ন্নেহমগিত লাবণা 
"আছে যে তাহাকে দেখলে আদর করিতে ইচ্ছা করে। সেকি সুন্দর 
কীণ্ধন গাছতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে আমার শিবির স্যঙ্গে 
ছুই ঠিন সহজ লোক সমবেঠ হয়া নীরবে হাহার কীর্থবল শুনিতে ৪ 
নৃহা দেখিতে লাঁগিল। সে একবা4 গর্জন কা'রয়া, ক্রকুটি ভঙ্গি করিয়া 
গাইতেছে ; একবার বসন্ত কুহুম গন্ধ লুন্ধ ভ্রমরের মত গুণ গুণ অস্,ট 
রবে গাহিতেছে । এক একবার হাঙর পিশার কোলে, তাহার মাতার 
কোলে গিয়া মুখ লুকাই। বলিতেছে । আমি এমন হন্দর, এমন 
ভাবমক। এবং এমন বশুীন্ধ শ্ববভন্গপূর্ণ কীত্বন আর কখনও শুনি 
নাই। শিবিরস্থ রমখীগণ মুখ ও লেছে বিগলিতা। তাহাকে 
শিবিরে লইতে আঘাঁক বারবা4 অনুরোধ করিতে জাগিলেন। 
সে প্রথম যাইতে চাহিল না। তাহার পরু তাঙ্ছার ম। বজিল-_ 


প্া্থাথাটের মেল! ॥ ৪৪১ 


গোপাল! মেখানে হোন ম| আল, খাখাত দিবেন?" আমার 
অনুমতি মতে তাহার মা তাহাকে লইয়া শিবিরে প্রবেশ করিল। 
আমাক স্ত্রী, এমন ক সেই বন্ধু ত্রাঙ্গবেরঠ্টার-বালিক!1 পর্যন্ত হাজাকে 
পরয়! ক্ষেপিয়া গেলেন। সে ই্'কে কি মধুর কণ্ঠে বলিতে লাগল-_ 
শন কট খাবা ৮7৪1” স্ত্রা তাহাকে কঠজপ খানা দ্দিলেন। এবং 
ভকিলি ও বন্ধু-ব!লিকা চাচাকে কত বুক লালন, কা» আদর করিতে 


লাগালেন । ভাহাত শৃজাকে কোনও মঠ ভাডিবেন না। আবার 
আনার মূন তল ভ্রজঙ্গীলা £ব আবঙ্থান কি কেন? গোলালবেশে 
সাম্ভঠ একটি সামা শিশুকে তয়! ইহার যাহ! কতেচ্ছেন, স্বয়ং 
গোপাল হান লম্থুখ আ ললে ইহার কি মা বশোনার এ অ্রজবালাছের 
অনভনয় আচ কিন নাক আমার বোধ হইল যেন আম সখাসহাট 
আমার নয়ল সমক্ষে শ্রচতলার আভল দেখিঠেচি। 

একটি শন্ধ এক কোণাস্জ ঝলচা বাকের সংকীতন টনতেদ্িল। 
একটি লোক বলিল ফে লেট অন্টি পুর্বং গাু£ সঠী মার সমাপিভে 
ড় ট্ন্দর গান করিততগ্ছল | আণন ঠাঠাকে জিজ্ঞাসা করিলামশ্যাতিমি 
এক খাতকে পার?” সে বলিল-কিকা ! আনি অন্ধ। আন ক গান 
ভরি? বিশেষতঃ পৈরাগাদের এ গোপনগ্জে: সংজ আমরা গান 
করাএ পাকি লা, ভখন মেল! 8.5 একটি সংকার্কালের দল খোল 
লগা আসিল | অন্ধ গাততে লাহিল-াজিম সাগরে গ্রান করিকে 
দাতা চল”? হাহ এক মধু ক! কি ভণ্কপুর্ণ ভাব! 
আনন পাস! কণ্রলাম-াভুমি কি কর্তা! 1” লে উত্বর করিল-- 
স্ধর্মাবভার । নং1 আনন একটি লোকের সঙ্গে নবন্ধীপ দোল 
দেখিতে বাতঠছিলাম, পথে আমার লঙ্গা বলল ঘে নবস্বীপের 
বোল অনেকবার কেশিরাছ; এবার চল কত্রীভঙ্গাতদের মেল! 


৪৪২ আমার জীবন । 


দেখিয়া যাই । তাই এখানে আসমি। কাল সন্ধার পর বন 
মতী মার সমাধিতে বাবুর! কীর্ন করিতেছিলেন। আমাকেও গাইতে 
বলিলেন, তাচার! কর্তা, অতএব এই গানাটি রটন! করিয়া! গাইয়া- 
ছিলাম।” তখন আমি তাহার রচিত আরও ছুই একটি গান শুনিতে 
চাহিলে সে গাইতে লাঞ্সিল। কি সুন্দর রচনা ও কি সরল ভক্তির 
উচ্ছাস। প্রত্যেক গানের শেষে "অন্ধ ছুঃখী ঝলে” বলিয়া ফি করণ 
ভণিত| আছে। প্রান ৩০০০ যাত্রী ভক্তিতে বিহ্বল হয়! চিত্রিভবৎ 
নীরবে হীড়াইয়! সুনিতেছিল। সকলের চক্ষু ছল ছল করিতেছিল। 
শিবিরস্থ রমলীবা, এমন কি ব্রাক্ধ-বেরিষ্টার'বাঁলিকা পর্যাস্ত অশ্রু বিসঙ্ছন 
করিতেছিল। লোকটি বলিল তাহার বাড়ী পাবন। হ্ধেলায়। সে 
জম্মান্ধ। তাহার মধ্যম ব্যস। অনেক গীত রন! করিফ্াছে। যে 
বখন আপিয়। ধরে, তখনই একটি গীত রচনা করিয়া দ্বিক্া থাকে | 
তাহার গীঠ লেখা আছে কি ন! জিজ্ঞান। করিলে অতিশয় করুণ কণ্ঠে 
বলিল--পকর্ত। ! আমি জন্মান্ধ। লেখ! পড়া জানি না। কে লিখিয়! 
রাঁখিবে ? তবে অনা কেহ যদি লিখিয়া রাখিয়! থাকে বলিতে পার, 
না)” আমি তাহাকে বলিগাম__"তুমি আমার কাছে খাক। 'আমি 
তোমাকে আমার সহোবরের মত বন্ধ করি! রাখিব, এবং তোমার সমস্ত 
গান লেখাইয়! লই! ছাপাইছ! দিব | শ্রাভাহ সন্ধ্যার সময়ে তোমার 
কীর্তন শুনিয়া আমার প্রাণ ছুড়াইব। তোমার সকল অস্তাৰ আমি 
পূরণ করিব 1” সে বলিল--পকর্জার অন্ধেঃ প্রতি এই দয়া! আপনার 
আশ্রয়ে খাকিতে পারিলে তদপেক্ষ! এ আন্ধেব পক্ষে সৌভাগের কথ! 
কি হতে পারে? ভবে আমি এখন খার্কিতে পারিতেছি না। 
আমি কিছু দিন পরে শান্তিপুব এক্বার আমিব॥ সে সময়ে আমি 
কর্তার সঙ্গে তিছু দিন থাকিয়া! বাইর 1 ভাহ| আর হয় নাই। 


রাপাখাটের ফেলা । ৪৪৩ 


“বলিয়াছি এই মেলার অবাবহিত পরে আমি রাণাহাট হইতে বদলি 
হই। 
অঞ্চপে মেলার তৃতীয় দিন শেষ হইল। এট অপরাহ্ম ও সন্ধা 
আমি যেন উহলোকে ছিলাম না । আমি এমন মধুর প্রাপম্পর্শী কীর্তন 
আর কনও শুনি নাই । সমগ্ত রাজি বেন স্বপ্লেও আমি সেট কার্জন 
গুনিভেচ্ছিলাম । পর দিন পরিবারবর্গকে রাপাছাট পাঠায়! মেলাভাঙ্গার 
পরআাদি কি কারণে কলিকাঠ! বাইাতেছি, কাচড়াপাড়াহ গাড়ীতে 
উঠিয়া ফেখি গাড়ী কক্ষ উজ্দ্ল কুয়া সচষম! রবি ঠাকুর! উত্তরে 
উত্তরকে একপ আচদ্ধিৎ দেখিয়া উতর বিশ্রিচ। তিলি বলিলেন 
*আপনি কোথা হাতে ?” আন বললাম মাপলি কোথা হতে? 
তিনি বলিলেন তিনি তাচার জমীদারি ৪$উতে। আম বল্লাম আমি 
আমার জমীদারি হইতে ॥ 
গঠন । জমীধারিটি আবার কি? 
আধণ্ম। ঘোষপাড়ার কর্ধাভজাদের মেলার অপাক্গিত । 
*তিনি। কত্ঠাভজাদের মেলা! উনিদাভি উঠা বড় জখনা বাপার। 
আমি। অক্ষত কুমার দল্সের *উপালক সন্প্রদ!ক” পড়ি আমারও 
সেই বিশাস হরাভিল। কিন্তু "ঠল দ্বন মেলার কর্ধারাপি করিলাম, 
কট জ-ঘ-লা তিন অক্ষরের একটিও দেখিলান ল'। ত্রাঞ্চ অক্ষয় কুমার 
দল কিরেত প্রি মিশনারির অধিক বিবেষ প্রকাশ করিয়াছেন । 
ভিনি তখন বড় আগ্রচের সত মেলার তুহান্ত উনি চাহিলেন। 
'নমও মাহা দ্েখিযাছিলাম ও গুনপা্চলান হাত! পুদ্থান্থপুঙ্খজপে 
বর্ণনা করিলাম । এই বর্ণনায় তাহারও বেন চক্ষু খুলা গেল। তিনি 
বলিল্নে_-আনার একটি প্রার্থনা । আপন আসাকে ফাকা ঝলিলেন 
বদদি তাতা একটুকু ক্রেশ স্বীকার করিয়! *সাধনার”' জনা লিবিয়া! ছেল, 


৪$৪ আমার জীবন। 


] 


তবে আমার মত অনেকের একট! বিষম ভ্রম থুচিবে। আম বলিলাম *- " 


*নে কাধ্য আপনার । আপনার মত আমার রচন! শক্তি না । বিশেষতঃ 
ভ্রম 'অনোর ঘুচিলেও ঘুচিঠে পারে, কিন্তু ্ান্মৰের নহে। ব্রাঙ্ষরা অনা 
ধঙ্চাবলখী অপেক্ষাও গোড়া । তাহার অনা ধশ্ম মন্তকে প্রীতির 
চক্ষে দেখিতে জ্ঞানে না। সে উদ্বারতা। 'ভ্রাতাদের নাই। অনা ধন 
তলাইয়া বুঝিতে চেষ্ট! করাও তাভায়! অধম বলিয়া যনে করে। তাহ! 
না হইলে অক্ষয় কুমার দন্ডের মত এমন মনীষী ব্যক্তি কেন ভারতীয় 
সমস্ত ধণ্মসন্প্রদায়ের এজপ নিন্দা! করিবেন 1 আমার একজন বাঁল- 
সুদ ব্রান্ধ প্রচারকের সঙ্গে ২০ বংলর পরে একবার সাক্ষাৎ হইলে 
দেখিলাম, যদিও সে ধশ্ম-প্রচার ত্র গ্রহণ করিয়াছে, তাহার পরিতাক্ত 
পৈত্রিক হিচ্ু ধনটা কি তাহ! সে একবার জানিতেও চেই। করে নাই । 
এমন কি, সে গীতাখানি পর্ধান্ত পড়ে নাই। অথচ সে হিন্দু ধর্মের 
ও সমাজের একজন ঘোরতর বিদ্বেষী ।” 

ইহার পর তিনি আমার ““কুরুক্ষেত্রের” কথ! তুলিরা বলিলেন বে 
তিনি মন্প্রতি “কুরুক্ষেত্র” পড়িয়াছেন, এবং আমি অনুমতি দিলে তিনি 
“সাধনাক্স” উতর দমালোচন! করিতে ইচ্ছা করেন । আমার অনুমতির 
প্রয়ো্রন কি? তিনি বলিলেন সকল বিষয়ে তাহার ও আমার যে এক 
মত হইবে এমন হইঠে পারেনা । অহএব কোনও বিয়ে মতাস্তর 
হইলে তিনি ভয় করেন আমি পাছে বিরক্ত হই । তাই আমার অনুমতি 
চাক্েন। আমি বলিলাম-_“রকি কাকু! যেখানে সাহিতা উপজীবিকা,-_ 
যেখানে একখানি ভাল বহি লিখিতে পারিলে লেখক বড় মানুষ হয়,_ 
সেখানে লেখকদের মঞ্চে প্রতিযোগিতা! ও বিদ্বেষ সম্ভব। আমাছের 
মাহিভাসেব। উপজীবিকা। নে, (00119 ও 10৫1 01 10%6 ) অতএব 
ক্দামান্ের মধো বিদ্বেষের ত কোনও কারণ লাই। বিছ্বেধ্ষ্ট 


রাণাঘাটের মেল! । ৪৪৫ 


সমালোচনার মুলা নাই । উঠা স্বশার বিষয় । সরলভাৰে সমালোচন। 
করিয়! যে আমার দোষ দেখাইয়! দেয়, আমি তাহার কাছে বরং রুতজ 
হই । এক এক খালি বহি বাছির হলে অনেক "বন্ধু ও পাঠক এন্ধপ 
সমালোচনাপুর্ণ পত্র আমাকে লিখিক়! খাকেন। আমি হাহা বন্ধে 
সংগ্রহ করিয়া! রাখি, এবং উক্ত পুস্ত:কর অনা সংস্করণ চালিবার সময়ে 
আমি তাহাদের পদশিত দোষ সকল খুব প্রভাবে চিত্ত! করিছা দেখ । 
যোট আমার কাছেও প্রকৃত দোষ বলিয়া বোধ হয়, আম উহা পরি- 
বর্জন করিয়। থাকি । আপনিও যণ্দ সরলতভাৰে স্মামার দোষ দেখাতয়। 
পেন, আম বিরকক না ইল! আপনার কাছে ক্ষপী ততব। হি আমরা 
পরস্পর পরস্পুরর দোষ দেখা তছা ন। ঘা, কেবল মন যোশা৫বার জনা 
আযথ! প্রশংসা ও হোষামোদ করি, £খে আমাদের বন্ধুহার সার্থকতা 
কি?" শৃতনি বললেন সকলর এপ সহিষুঃঠ1 ও উনাঃত! নাত) এমন 
কি, ভাহাহও নই) বড় আনন্দালাতে নব! সনে শেযালদ: পহছছলান, 
এবং কর্তা ভজাদের মেল! দর্শন পঞ্প শেধ করলাম । 


সাহিত্য-তীর্ঘদর্শন। 

রাণাঘাট-খানার অধীন বেল্থড়িয়! গ্রামে শিবিরে থাকিস্তে গুনিলম 
গাহার নিকটেই বঙ্গের ত্রাঙ্মণেতিহাসে বিখ্যাত ফুলিয়া প্রাম। ফুলিয়'র 

মুখটা ত্রান্মণদের মধ সর্বাশ্রেষ্ঠ। প্রচলিত কৰিতাঁর_ 

*দুখটি কুলীন বড়, বন্দ্যোঘাটি সাদা, 

সভার মধো বসে আছে চট্ট হারামজান! |” 

স্াঙ্মপদের গৌরবে গৌরবান্ধিত সে তীর্ঘছুমি ফুলিয়া দর্শন করিতে 
আমি অখপৃষ্ঠে ছুটলাম। কিন্তু গ্রামে পৌছিয়াই আমার মনে হইল-_ 

“এই সে পলাশি ক্ষেত্র! এই সে প্রাঙণ।” 
স্থানটি দেখিয়া আমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল। বঙ্গের সর্কত্রে্ঠ 
্রাঙ্মণদের আদিসুমি ফুলিয়্ায় এখন ্ান্ধণের গন্ধমাহ নাই। ' উহার 
অধিকাংশ বন ও মুসলমানের বানস্থান। যেখানে ব্রা্গণের শান্ত্রালাগ 
হইত আঞ্গ নেখানে শিবাগঞ্জন। সরস্থতীদ্েবীর স্থান এখন চামুওা 
মেলেরিয়াদেবী শ্রাহণ করিগজাছেন ॥ হায়! বঙ্গদেশের কি বিপর্যযয়ই ঘাঁট- 
স্বাছে। কেবল দুখটিবের পিতৃভূমি বলিয়! নহে, "ছুলিয়ার কার্তিতাঁসই” 
বাঙ্গাল! রামায়ণের “কীর্তিবাস কৃত্তিবাস” | বাঙ্গাল! রামাণ ধাহাকে ' 
অমর করিয়াছে, যে রামাঃণ বাঙ্গালির দ্বিতীন্ প্রধান ধন্দ ও কাবা গ্রস্থ, 
যাহার অমৃত পান করি! এই চারি শত বংসর যাবৎ বঙ্গদেশো নরনারী 
মান্য হইয়াছে, যাহার অস্ৃতের স্থান বাঙ্গালার উগ্র 'নভেল' বিষ গ্রহণ 
করাতে আজ সেই বজদেশের নর নারীর অধঃপতন ঘটাইভেছে, সেই 
রামায়ণের ও তাছার প্রণে্ার জন্মস্থান এই কুলি! ব্রাক্মণবংশের সঙ্গে 
ককত্তিবাসের বংশ অন্বন্বত হইঘাছে। বাঙ্গাল! রামায়ণের ও তাহার রচিত! 
ককত্তিবাসের জন্গস্থান ভদ্রাসন বাটার এখন চিহ্ছমাতর নাই। এখনও 
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প্রবাঘ এই দীর্ঘকাল পরেও সেই স্থানটির নিষ্ষেশ বিশ্বৃতির তাদসী গর্ত 
হইতে রুক্ষা করিয়াছে ॥ এখন যাহাকে জিজাসা কর সে রুত্িবাসের 
বাড়ীর স্থান দেখার! দিবে উঠা এখন একজন দরিদ্র মুসলমান গাজার 
ধাশবন |] তাহার কিছ্িৎ বাছিরে গল্াতীরে একটা মাটির চিপি 
আছে । লোকের! এই টিপিটিকে কৃত্বিবাদের মোলমঞ্চ বলির! এখনও 
দেখাইয়া দিয়া বাঁকে । কুষকের! তাহার চারি দিক চবি ফেলিযাছে 
কন্ধ টিপি নেখগ্মাদ স্বরূপ তক্তিজরে রক্ষা করিয়াছে । দরিজ্ 
কুন্ধিবাসের ভজ্জাসন বাড়ীর গোলমঞ্চের এই ধ্বংসাবশি্ট দেখিয়! 
আমি ভাগিরতীর দিকে টাঙ্চিয! কীদিঘ়া্ছিলাম। হার! মা! বাণাপাণি ! 
সর্ধতর্ট কি এইকপ! সর্ট কি তুমি হোমার ছরিজ পুজদের চিনা 
রাখ নাই । এক ছুঃটী স্থান ক্র করেরা এবং চিকিত করা! রাখিষার 
জন্স সাদি সকোদরলম বাবু তীরেঙ্নাথ দঝের ও 'বঙ্গবাপীর' সম্পাদক 
কার্যাকুশল যোগেকনাখ বনু মহাশয়ের কাছে পত্র 'লখিলাম । শরণ ₹র 
কঈজিঝাসের বাড়ীর স্থানে একটি ক্ষুত্র মন্ধর নিশ্মাণ করির! তাকাতে 
ঠানসীস্ার মুদি স্থাপন করিতে আম প্রগ্ডাব করিগ্ািলাম। ডাকার! 
উত্তজ্প এই প্র্তাব জাগ্রক্থের সহিত গ্রহণ করিলেন এবং 'বঙ্গধালী? 
লীলামরী ভাবার ছীর্ঘ প্রবন্ধ লিখির়া চাদ! সংগ্রচ করিতেছিলেম। 
কাকার পর আমি রাখঘাট ছাড়িয়া! আপি। কার্ধা ক হটরাছে জালি না। 

কজিজ্যালের গুকের জদুরে জার একটা তীর্ন্থান আন্ধে। উচ্চার নাম 
'হরিদাসের পাঠ | শ্রযাদ ২২ বাজারে হরিদাস বেতাত সঙ্গ করিয়! 
কভেভল অবস্থার করিলাম করিতৃত করিতে গঙ্গার তালি এইট স্বালে 
লাগিয়াছিল। স্থানটি গঙ্জার তীরে । ভাঙার পর এখানে আত্রম করিয়া বন 
বৎসর শপস্তা করে এবং দিনে লক্ষবার হরিনাম করে। সাঞিত্যসেবীদের 
অপেক্ষা বর্দসেবীদের অদুষ্ট তাল। হইবারই কথ] | সাহ্ছিভাঙ্ছ্রাগীফের 
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অপেক্ষ। ধন্মানুয়াগীর। কৃতজ্ঞ ৷ কৃত্িবাসের জন্মস্থানে তাহার চিহ্ছমাত্র 
নাই, কিন্তু 'হরিবাসের পাঠ আজ পর্যান্ত বৈষঃবদের একাটি পীঠস্থাঁন। 
তাহাতে ভিখারী বৈরাগীরা একট! মন্দির নির্মাণ করিয়! রাধাকৃষেঃর মূর্তি 
স্কাপন করিয়াচে। পার্খে বৈরাগগীদের একট! 'আধড়া' কুটার | তাহাতে 
বৈরাগীর। বাস করে এবং নিশা ভরিদাসের নাম কীর্তন ও বিএাঙের 
পুক্গ। করে। প্রতি বৎসর এই পীঠস্থানে বৈরাগীদের একট। বৃহৎ মেলাও 
হষ্টয়া থাকে । আমি এই পীঠস্থানও দর্শন করিলাম, এবং হতিদাসের 
সেই আদর হরিভভ্ভি ম্বরণ করিয়! তাহার আশ্রমে অশ্রবর্ষণ করিলাম । 
হরিদাস যেরূপ দরিদ্র ছিলেন, তাহার পীঠস্থানও দরিদ্র ভিক্ষাজীবি 
বৈরাগীদের কীর্তি । যাহ! কিছু আছে সকলই ধরিদ্র । কোনও ধনবানের 
কপাকটাক্ষ এ স্ানের উপর পড়ে নাই। বাঙ্গালার ধনবাঁনেরা এমন 
অমানুষ নক্েন যে কখনও পড়িবে । দরিদ্রের পত্ঞার স্বানতি দরিপ্ররাই 
এত কাল রক্ষা করিয়াছে । দরিদ্র ন! হইলে দরিদ্রের দুঃখ, দরিদ্রের 
গৌরব কে বুগ্ঝবে 1 খু এই জনাইত বলিয়াছিলেন-_-উদ্ন সৃচিরন্, 
প্রবেশ করিতে পারিবে তাহাও সন্ভব, তথাপি ধনী শ্বর্গে যাইতে 
পারবে না ঘোষপাড়ার রামশরণ পালও একজন দরিদ্র কৈগগী 
ছিলেন মাত্র। তাভার প্রচারিত ধন্ম মু্রমেয় লোকে গ্রহণ করিয়াছে 
মাত্র) অথচ তাহার জন্মস্থান তাহার ছরিষ্র ভক্তের। কি তীর্থস্থানে 
পরিণত করিয়াছে! আর বাতিবাস ?-কত কোটি কোটি হে/ক, কন 
শত সহশ্র ধনী নরনারী কৃত্বিবালের বাঙ্গালা রামায়ণ পড়ি! ধর্দশিকষ। 
করিয়াছে ও এখনও করিতেছে । আর তাহার জম্ম ও কন্মন্থানের 
এছুরবস্থা ! 

ঘোষপাড়ার মেলার পুর্বে আমি একবার কাচড়াপাড়া আলিয়া গঙ্জার 
চরে শিবিরে ছিলাম। আমার পূর্ব পুরুষেং! এই কীচড়াপাড়া কি 
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তমসমীপবর্বী আিবেলী হইতে চট্টগ্রাম গিষ্কা। উপনিবেশ স্বাপন করিয়! 
ছ্থিলেন। আআতএব এই উর স্বানের বৈদাদের 'কুলঞিতে? তাঙার 
কোনও উল্লেখ আছে কিন!, আমার বংশের কোনও শাখা এখনও 
এখালে আছে কিনা তাঠা জালিবার জর বড় আগ্রহ সহকারে এখানেও 
শিবির স্থাপন করিয়াছ্িলান । কিন কি দেখিলাম! ধে কাচড়াপাড়ায় 
বৈদাষের একটি আদি ও গণ্ুত্াল ছিল, ফুলিক্! েকপ আ্রান্ধণশুনা 
+চড়াশাড়া৪ সেরূপ প্রায় তৈদ।শৃন্প হটয়াছে। আনেক জলশুনা 
বাড়ী পড়ি! আছে । মেলেরিয়ার প্কোপে এট গ্রামের পুরী কিছুই 
নাই । কেবল পূর্কা স্মৃতিটুকু মাত্র আছ্ে। খ্মলেক অস্থুসন্ধালে এক্কগন 
্াচীন বৈদা মাজ পাইলাম। ঠিলি অতান্ত বুদ্ধ । তাঞ্চার শরীর ধুর ম্ 
বাকি! শিহাছে | তিনি যেন ভামান্ডড়ি দর গুহ ইটতে বাঞির হটলেল, 
এব& আমাকে কীভড়াপাড়ার শোককাছিনী গুনাইলেন । ভিলি ষলিলেন 
মেলেরিসাহ ও ছরিদ্রভার স্কানীহ বৈদাবহশ নিঃশেষ হইয়াছে। ধার! 
আছেন, ভাঙার শ্রামহ্যাগ করিয়া! স্থানান্তরে বাল করিতছেল। 
পঠলি আাত্র 01719001001 0185 0৩751500187) এই শোকপুধ 
্কাউীর বিষ ইঠিহাসিক আআস্েল। ছার পেউ শোক-কাহিনী গুনিষ্ 
আমার হদর বিষাদে ডুবির গেল। তাছার পর গঙ্গা পার হইয়! অিবেনী 
দশন করিতে গেলাম। আনা পারে পৌছিছা নিলাম আিবেনী প্রান 
এখল শঙ্গু! হইতে বছুছুরে। যাতাক্সাতে£৪ কোন সুবিধা নাই। শুলধাম 
দেখালেও এখন অল্প লংখাক খৈল) পরিবার মাত জাল । 

আর একনদন ঈশ্ব৫5জ্ ৪:০৫ জন্মস্থান দেখিতে গেলাম। তাহা 
কাচড়াপাক্ঠীয় । বিলি এক দিল সাহগ্কার-কশ্সেষ করিয়া! লিখিয়াছ্িংলেন-__. 

শকে বলে সবর শপ, ব্যাণ চর়াচকে। 
বাহার প্রভা প্রাভ। পার প্রন্তাকরে ৪ 
২৯ 
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আজ সেই 'প্রভাকরের' ঈশ্বর প্ডের জস্মস্থানে তাহার প্রা দুরের 
কথা, চিহ্নমাত্র লাই। ঠাহার ভক্রাসন বাটা একখানি সামানা একতালা 
খ্বর। যে 'প্রভাকরের" কবিতায় ত্রিশ বদর ব্জদেশ প্লাবিত হইয়াছিল, 
যে স্থানে তাহা রচিত হইত, সে স্থালে এখন মাটির ছাড়ি কলসি নির্মিত 
হইতেছে । একজন কুস্তকার উক্ত দ্রান বাটার এখন জপ্িকারী। 
হান্জরস-র়দিক ঈশ্বরচঙ্ছর গুপ্রের হে! হে! হাসিতে যে স্থান মুখরিত 
হইত, সে স্থানে এখন হাড়ি কলসি নিশ্মাণের পটাপট শব্ধ হইতেছে । 
অথচ তাহার বংশ লুখু হয় লাভ। শুলিলাম তাহার ভ্রাভার সম্মানের] 
আঁছেন। তবে তাহারা পৈতৃক ভগ্রাসন বাঁটী পর্যান্ত বিক্রন্থ করিয়! 
এখন কলিকাতাব।সী ! সকল কবির, সকল মহাপুরুষেরাই কি এবপ 
সমৃদ্ধ বংশে কন্মগ্রাহণ করিয়া খাকেল? বাটীর সন্দুখে একটি শু 
উদ্যান। তাহাতে কয়েকটি আমরুক্ষ এখনও কাছে । শুলিকাম. এই 
উদ্যালে একটি ক্ষুত্র পাকা! দোশাল! উশ্বরচন্ত্র গুপ্ের বৈঃকখান। বাড়ী 
ছিল। তিনি এখানেই দিবসের অধিকাংশ সমর অতিবাহিত করিতেন, 
এবং 'প্রভাবরের' প্রবঞ্জাবলি লিখিয়! সমস্ত বলদেশ মুগ্ধ করিতেন। 
আমার পিতা ঠাহার কৰিতার বড় অহ্ুঃাগী ছিলেন? এবং গার 
চট্টগ্রাম ভ্রমণ সময়ে আমার পিহার সঙ্গে তাহার বেশ একটুক 
বঙ্গুতা হইয়াছিল। তছপলক্ষে উভয়ের মঞ্ধো সময়ে সমক্ষে পত্র 
লেখালেশি হইভ। পিহা আবসর পাইলেই "প্রভাকর' পুড়িতেন, 
এখং তাহার আত্মার ব্ুগণকে পড়য়া শুনাই্তেন। পিতা হুক, 
সুগায়ক ও সুন্দর (ছলেন। তাঁঠার সুখে “প্রভাকর' পাঠ বে একবার 
শুনিয়্াছে সে আর তাহ1 ভুলিতে পারিবে ন1। পিতার মুখে পুথি শুনিবার 
জন্ক লরমারী সমবেত হইত, এবং আম্মহার| হয়] গুনিত। একপে 
পিশ্তার সুখে 'প্রভাকর? ও পুথি পাঠ, এবং ঈশ্বর গুণের কবিতার গ্রশংল। 


সাহিস্থা-তীর্খ-দর্শন। ৫১ 


সনদা গুনিয়। আমার হৃদয়ে দে কবিতার অুযাগ সঞ্চারিত ওয়) এফং 
ইৈশকেট পুপ্ীগার করিহার দ্বন্করণে আমি কবিঠা লিখিতে আরম 
করি, ভাতা পূর্ধে বলিয়্াচি। এ আন্ত আরম গুপ্তজার কাছে শিদাৰৎ 
কগী। এই জনই বড় আগ্রকে ঠালান এ “বাভাকরের* জক্মস্কাল দেখিতে 
আসিয়াচিাম | এই বাগালটিও তার বংশধারর| নিক্রহ করিবাষ্কেন 
হা: ভগপাল। হাহা অন্থযাস্থটিতে কি সঙ্গ সমাষ্ট গোৰরে পল্পকুল 
কুটি! ধাকে ? উঠলাম ঈশ্বনগক্ছ বলিকাঙ্চার অবনত কালে, 
“গন কোবাদ খারকজেন ভাতা কেত জানেন কি ঠজালীপুজার 
মমরে আপনার বাড়ীতে আলিয়া খুব আডন্বরের লিন সী-স্থিতালয়, 
ল্রিণী পুজা কদিতেন। মা তোর অন্য করে লাই, হোও বর? 
কাল শম্রত। এব" পার আনল করে এহহার | কিন্তু কেহল নর কবিরা 
কমা ॥ তোর অভাবরম করের ছায়া হাতে বছ্িত1 তোর অর 
বদ করেও কিমা! কু হাতাদিগকে দরিপ্রঠা ও জেশের একপ অন্তরা তা 
হত বক্ষা নিতেন পাহণ্‌ না ॥ ্বহহণালেত নিপাত হাহাছে, ঈত্বরচন্ত 
তাপের শ্খানবানাহা, পি শ্ুদেশীরের। কি তাহার এ সামান্ক জনস্থান 
ও উদ্বানটুকু 2214 স্ব £চিচ্ন হুদাপ রক্ষা করিত+ পারেন না? অথচ 
বয় মুলা অঠ মামা । ঈবহচলদের গুহ প্রাণে এবং উন 
লড়াই! গুঠ বিদ্ু সন ভাঙার ক্ষনে: পে ঠদানেত-কি গণের কি প্রতি 
নান 1 ধন” করছ পি হরযে শিবিরে ফিবিলাম । 
সারার পরদিন হাসবে করি + সাগকশ্রে& রাহ পলা সেনের 
ভন্মস্কান দশ্ন করিতে বাত। কী?লাপাড়া ও ভালসহ পাশাপাশি 
শ্রাম বলিলেগ চললে । পঙ্গা হউঙে।, কয়েক পা গিয়া গমপলাদের ওগ্ম, 
স্থান দেখিত্া এই মহানীর্গ স্থানকে আভুহল প্রাণ হউন়্া নমগ্গা 
করঙগাম, এবং উহা ধূল। ললাটে নাধিলান | আমার সঙ্গ গণ বিন্ুত 


৪৫২ আমার জীবন। 


হইয়া! আমার দিকে চাক্িয়! রছিলেন। দরিদ্র রামগ্রসাদের ক্ষুত্র ভদ্রাসন 
বাড়ীর তিনটি অতি ক্ষুত্র ভিউ! ও তৎসন্থুখে একটি ক্ষৃ্র পুন্ধরিণীর শুষ্ক 
গর্ভ এখনও বর্িমান। তাহার এক পার্থে বঙ্গদেশ খ্যাত রামশ্রসাদের 
শপঞ্ষমুন্তী' সিদ্ধাসন। এইখানে শব সাধন করিয়া রামপ্রসান সিদ্ধ 
হইযাছিলেন বলিয়া গ্রধাদ। এখনও সেই পবিজ্র অংসনের উপর পঞ্চ- 
বাটির ছুই তিনটি বৃক্ষ পবিত্র চায়! বিস্তার করিয়া! রহিয়াছে । 'আর-- 
বলিতে ঘ্বশায় কজ্ায় ভুরয় বিদীর্ঘ হয়--এই পবিত্র পীঠস্থানে রাম- 
প্রাসাদের পণ্ডবৎ হদয্ষহীন গ্রামবাসীরা এক প্রাইমারি স্কুল স্থাপন 
করিয়াছেন ? আমার বোধ হইতেছিল আমি রামপ্রসাদের ক্ষুত্র হিল 
খানি কুড়ি] ঘর দেখিভেছি। আমি দেখিতেছি, নেই লিম্াসন 
বামগ্রসাঘ পুঙ্গার পুম্পপাত্রে, চম্দনে, ছুর্ঝায়, তাহার ভক্কি সঙ্গীত গাইতে 
গাইতে সক্ফিত করিয়া! তৈলাক্ত কলেবরে টলিতে টলিতে গঙ্গান্তানে 
বাইতেছেন, এবং অপর দিক ৪ইতে বাঙ্গালির আদণ ক্সু গোস্বানী 
স্থরাপায়ী মাতাল বলিয! বিদ্রপ করাতে রামগ্রলা ভক্ির উদ্চ,াসে 
সমস্ত ভাগিরখীর তীর ও হালিসহর গ্রাম মুখরিত করিয়! গাহিভেছেন-_ 

পত্রে! সুরাপান করি না রে, 

স্থধ! খাই কুতৃহলে। 

আজ আমার মন মেতেছে, 

মদ মাঙালে মাতাল কলে ।” 

আমার চক্ষে দর দর অক্রুধার। প্রঝাহিত হইকেছে,-লিখিবার 

সময়েও আমি দেই অশ্রু সন্থরণ কহিতে পারিতেছি না। ইতিমধ্যে 
হালিসহরের বহু ভদ্র লোক উপস্থিত হইয়াছেন, এবং তাহারা সবিশ্থয়ে 
আমার দিকে চাঁহয়!। আঁছেন। একজন বলিলেন,--"আপনি আনি, 
স্থাছেন শুনিয়! আমর! বলদেশের বিখ্যাত কবিকে দেখিতে আসিঙ্াঁচি।'» 


সাহিভা-তীর্ঘদর্শন | ৪4৩ 


আমি গলদ সরণ করিয়া বলিলাম--”আপনার! হবাঞ্কাকে ছেখিতে 
আসিয়াছেন, সে আপনাদের এই দরিত্র-প্রামবাসীক একটি চঃপ-ধুলার 
যোগা নহে। অথচ তাহার জন্মস্ানটির এই আবস্থা। হালিসহর 
যেস্ধপ গণ্ুগ্রাম এবং উন্নত আবস্থাপক্প প্রাচোক বর এক টাকা করিয়া 
ঠাদা তুলিয়! ছিলেও রামপ্রলাদের তিনখানি ক্ষত কুদ্িগা ধর 
লির্শিত ও এই ক্ষুত্র পুষ্করিলীটি খণিত হতে পারে, এবং এই 
“পক্ষমু্ডী” পাউশ্বানটিতে একটি ক্ষুতর মন্থির নির্শিত হ্যা তাহাতে 
“প্রসাদ মাত! নামে একটি কালীমৃষ্তি স্বাপিত ও নিতা পূজিত জইতে 
পারে। বৎসর বৎসর কাপী পৃঙার দ্ধিল একট! মেলা হটলে। তার্খ 
স্থানের ম এই স্বানটুকু কত লোক দর্শন করিতে আনিবে। ভাঙ্ারা 
কালীকে যে দর্শনী দিবে তাহার স্কাঠাউ এই স্থানটি একটি পবিত্র তীর্থে 
মতক্বক্ষিত হইতে পারে।” তাহারা বলিলেন,--ছালিলচর যদি আজ 
রাণখাট স্ভিণ্ভসলের অন্তর্গত ইত, কিংবা আপনি বায়াসজের 
সবভিভিসনাল অফিলার তন, ভাবে এ কাধ সঙ ৮85 পারিত। 
'আমরা গ্রামবাসীর! এখন বৎসর বহসর কালী পুজার দিন এখানে কালী- 
পৃজাওক'রিয়া রামপ্রনাদের 'কালীকীর্জন' গান করিয়! থাকি । আমরা 
'আপলার একট বক্ষেপের কখ। গ্রামের সকলকে বলিব, এবং আপনার 
প্রস্তাব কার্ষো পরিণত ক্তে ডে! করিব |” ভ্ঠা্চারা আমার সঙ্গে সঙ্গে 
নৌক] পরান আ'সয়া এবং আমার রাপাধাট শাসনের বহু ঞশংল। করিয়! 
আমাকে বড় লঙ্্ানের সম্িত বিদার দিপেল। আনম গঙগাপার হইক্া 
পর্ত,গিদ গৌরবের সমাধি ঝাণ্ডেলে এক বদ্ধুর গৃহে নিমস্িত হইয়। 
গেলাম । হথগলির জার কছেক ক্ষন শিক্ষিত কঞলোক লিমজ্িত 
ছিলেন। যদিও ভ্গলি হালিলহরের অপর দিকে, তথাপি তাহার! 
কখনও রামপ্রলাদের জন্মস্থান দেখেন নাই বলির! হকার লঙ্কিত স্বীকার 


৪8৪ আমার জীবন । 


করিলেন । আমার সুখে তাহার শোচনীয় অবস্থার কথা শুনিয়া বড় 
ছুঃখ করিলেন, এবং বলিলেন শীস্্র স্থানটি দেশিয়! তাহারাও আমার 
্রস্তাবাস্থুগারে কার্ধা করিবেন। হালিসহরবাদীরা কি ভীহার| কিছু 
করিয়াছেন কি লা জানি না| বাণ্ডেল যাঁইতে গল্লার তীরে এক প্রকাণ্ড 
আক্টালিক! দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিলে গ্ুনিলাঁম যে ছুগলির টনক খ্যাত- 
না! উকিল তাহা নিশ্াণ ঝরিয়াছেল। তখন আমার 'কীন্দ্িনাশা'র 
নিক্নলিখিত কবিতাটি মনে পড়্িল-_ 
পকীপ্ধিনাশ! মানবের ভীষণ শিক্ষক ! 
ইষ্টকে উপরে করি ইষ্টুক স্থাপন, 
লভিবারে অমরত! বাসনা যাহার, 
লিখিতে বাসন! যার রজতের ঘারে 
কালগঞ্ডে অমঃতা,--আমি একবার 
রাজবন্পক্ের এই কীন্ডিঃ শ্মশানে, 
দেখুক তোমার নীরে আন্ত নয়নে, 
তাহার অপৃষ্টলিপি। ভাবি সমাচার 
তিৰ মুছু কলকলে শুসুক শ্রবশে।” 
জাবিলাম ইছ'র অট্টালিক! দেখিতে কোনও শৃগাল কুকুরও কখন 
আসিবে না, আর দরিদ্র রামগ্রসাদের মাটির ক্ষুত্র ভিটা! দ্বেখিতে আমার 
মত কত তীর্থঘাত্রী অনন্তকাল আদিবে। ভাবিলাম ইহার আঠালিকার 
যখন চি্ছও থাকিবে না, তাহার মানব-শোণিত-শোধী উকিলি কীদ্ধি 
তাহার সৌভাগা-ক্রমে বন বিলুপ্ত হইবে, তখনও রামগ্রসাঞ্ধের এই 
যার ভিটা থাকিবে, কি ভিটার স্থান থাকিবে, হুঙ্ত তাহাতে 
ফেখালর নির্টিত হুইছ! শ্থানটি সভা স্তাই তীর্থ স্থানে পরিপত 
হইবে এবং রামগ্রলাদের না দেবলামব্ষ ও তীহার ভক্তি সঙ্গীত 


সাহিশ্তা-তীর্ঘ, শন ঃ ৪৫৫ 


ঈদ প্রসাব বজদেশের নারীর র ক ধ্বনিত হই! তাগাদের ছকে 
শান্ত ও পরবিজআতা বর্ণ করিবে। বঙ্গি এইট উকিগ পুঞ্ধর এই 
অক্টালিক! নিশ্ধাণ করিবার সময়ে হাহার আঅভ্িরিক্ত &ট কাঠে রাম" 
প্রলাদের জম্মস্থানে একটি সামালা মন্দির নির্খাণ করিয়া একটি মুৃশ্হী 
কালীনুর্তিও স্কাপন করিঞেন, হাত! হইলে রামপ্রমা্গের ভকপা-প্রলাদে 
হিলি এই উকফিলি গতি হইতে উদ্ধার লাঁঠ করিয়া! ৬কত সাগতি 
প্রাপ্তি হইটতেন এবং তাহার ব্রাপকার অপেক্ষা! এট ক্ষুছ মন্ছির 
তাঞ্ছাকে চিরক্ষরপীর করা তাহার নাম একটি পুপাস্মতি সংঘুক 
কর! দিত) রামপ্রসাদ আনার গ্রামধাগী হইলে ব্বামি একক 
এস্থানটি রক্ষা করবার বাবস্থা করিম ॥ 

বঙ্গদেশে, বিশেষ হু্ুগর পীঠভূম কলিকাতায় “শোক সম্ভার”, 
স্ষতিসভার বিকল্পে “রণ সস্ভার' ধুম পড়ি! গিয়া । 'সাহিতা 
পরষৎ্, “লাছিতা সভা' ও 'লাকহা সম্মিগনীর' ত ভ্ড়াছক়ি। সেদিন 
দেখিলাম কলিকাতার রজালযে বস্ধনচঙ্তের বার্ধিক "স্বতসহ।' হইয়া 
* গিয়াছে । হথ্খন কাধের মধধো বাঙ্গাল: একমাজ জারা বক, কখন 
“শতিস্া' বলিলে বোধ ওয় অনধিক সঙ্গতজহয়। ষন্দি এন্ধপে সঙ্গার এ 
বজ,তার দ্বার ইঠান্ধের প্রান্ত না করিয়া এ সকল লতা ও বকক,তা- 
কারীর! ইহাদের ও বং্গের প্রাচীন করিদিগের জন্স্তানগুলি রক্ষা 
করিয়াঞতবান্ধ বসর বৎসর সাহিতাসেবীএ সমবেত হটরা একটা! 
দেবপুজার উৎসবের মত উত্সব কন, তাছা হউটলে তাহাদের গ্রুতি 
্রদ্ধ। প্রকাশ হয়, এবং সম্মিপালের কার্যাও হয়। বঙ্গ সাঞিত্োরঞ 
শৌরৰ ও উত্লতি সাধিত হর়। বৈব কৰি জকদেব, চণ্তীক্কাস, 
বেদ্যাপতি প্রভৃতির জন্মস্থানটি দর বৈরাগীরা এরুপ তীর্থ্থানে 
পরিণত করিয়া তাহাতে যখসর বৎসর উত্সব করে। আমর! ইংরাজি 


৪৫৬ ব্সমার জীবন। 


সভাতার শিক্ষার কল্যাণে এইট “হ্থদেশী' পুগাপথটিও হারাই! 
এখন ভদযহীন ও হাঁসাকর 'শোকসতাঃ' ও 'স্বৃতিসভার' ছড়াছড়ি 
করিতেছি । মধুস্থদনের নেশীয় যশো4বাসীরা তাহার জন্সস্থানে 
পূর্ব প্রথামতে বার্ষিক উত্সব আরম্ত করিয়াছেন । বন্ধিনচজোর ও 
তনীয হঙ্গদর্শনের ও উপন্তাসাবলীর জন্মস্থান তার নৈহাটিস 
বৈঠকথানা বাড়ীটি রক্ষা করিয়া, ভাচাতে তাহার প্রতিমূর্তি বা 
শ্রাতিষ্কৃতি স্বাপত করিয়া, শোকসভা" বা 'স্বৃতসভাট। সেখানে করিলে 
বোধ হয় উহ স্বীয় বন্ধিমচঙ্জের পক্ষে ও বঙ্গবেশবাসীর পক্ষে অধিক 
ভৃথ্থিকর হইবে । নৈহাটি গঙ্জাতীরে, এবং কলিকাতা হইতে ঘণ্টা 
খানেকের পথ। বস্কিমচন্দ্রের বাড়ী রেলওরে ষ্টেশন সংলগ্ন । ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের জন্মস্থান বীরসিংহ গ্রামে । রেলসংলগ্র কি নাজানি না? 
না! হইলেও বীরসিংছ অঞ্চলের লোকের! তাহার জন্মস্থানে সহজে এবটা 
বাৎসরিক উৎসব করিতে পারেন । 'লাহিতা পরিষ' বজ সাহিতোর 
এই তীর্থ স্থানস্ত?ির সংরক্ষণে হত্তক্ষেপ করিবেন কি? ইহার অপেক্ষা 
সুক্তর কাঁধ্য তাহাদের আর কিছু লাই। বৎসর বৎসর বজের 
এই অমর বরপুজদের পুমষ্পচন্দনে পুজা! করিয়া তাঁহাদের চরপতালে 
যাহার যখাসাঁধা প্রশামী দিলে, এই অর্থের সারা এই তীর্থগুলি রক্ষিত 
হইতে পারিবে। বঙ্গপাঠিতাসেবীদের ইহাদের অপেক্ষা উত্রষ্টতর 
সন্মিলনের ও বঙ্গ গাঠিহোর সমান্োচনার ক্ষেত্র আর কি.হইঠে 
পায়ে? বৈরাগীদের পদাঙ্ক অছথসঃণ করির! সাহিত্যাসেবীর! ভার তচজ্ের, 
মুকুদ্দয়ামের, রামগ্রসাদের, ক্ত্তিবাগের, কাশীদাসের, ঈপ্বরচন্্র খণ্ডের, 
ঈশ্বরটঞ্জ বিদ্বাসাগরের, সধুনথদনের, দীনবন্ধু এবং বক্ধিমচন্ত্রের 
জন্বস্থান সংরক্ষণ ব্রতে ত্রহী হইলে কেবল বঙ্গ সাছিতা গৌরবাম্বিত 
হইবে এমন নহে, আমরাও মানুষ বলিয়া! পরিচিত হইতে পারিব। 


মেজিষ্ট্রেট মিশনারি । 


£0ত00106 01 080016 00010 170 (0105৫ 0০0, 
1011516 & 11110 5116 01764 109৩ ০011)৩1 (০. 
মেভি&ট দেখযাছি_ভীষণং ভীষপানাং। 
ছিশলার দোপক়াছি-নধুরং মধুরানাং ॥ 

কিন্ধু নেভি: £ট-নিশনারি কি কে দেখিয়া 1 এক ভৃতাকে মুনিব 
মধুসিংঞজের বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। লে নাম কুলিযা গিয়াডে। এট 
মাত্র মনে আছে ষেনামটির প্রথম ভাগ £মষ্ট, দ্বিতীয় তাগ ভীহণ। 
সে লোকের কাছে ছিজ্ঞাসা করিতে লাগিল “গুড় ব্যাছের' বাড়ী 
কোথাক। মেভি:ই্র-৯শলারি৪ এক প্রকার 'গুড়বাত্র'। দ্ধ 
পর্রকাক আমার বন্ধুর স্থানে শন । এ জীবনে আমার হত ছুরি, 
বত বিপ্ ঘটিয়াঞ্ে। সকতত লুবন্ধুত। যেখানে গিঢাছি সেখানেট 
বন্ধু একজন 'মাস্মারাম দরকার! সাছিও। পুষ্বংশলের দ্বারা আমার 
মর্জনার্া ঘটাটয়াছেন | ধ করেক দঃ পুনে নয়া সে সকলের 
নাহক কালাটা,ঢোড়! সাপ! রাশাধাটটে ধার দস্কে পনির! 
ছিলাম, হান গোরাঠাৰ-:915 মর্প। রাখাথাটে পৌছিয়াই 
শুনলাম 3 একজন ভূতপৃ্ নামজাদ। ৪দান্জ মেড8ট নিশলারি 
ইরা রাণাছাটে আপিঠে;ছন ॥ ভিন থে বেখানে মেজর ভিলেন, 
তাহার প্রচণ্ড শাসনের ফলে সে সকল স্থানের মাটি পর্ধান্ত এখন৪ 
তাঙ্ছার লাম ভয়ে কম্পত কয়। তাঞছার পর পুলিসের 
কর্বাগিরি করিয়া তিনি 'বলাত বাত! করেন। ঢেকি স্বর্গে গেলেঃ 
বাড়ী বাঞ্ে। ঠি'ন সেখা:ল গিয়া পুলিসের কর্তা €ন। কিন্তু ভারতের 


৪৫৮ আমার জীবন। 


'বাব'দিগের সেখানে নিঙ্গাস বহিবে কেন ? খ্ধালের মুগ্তর, সেখানের 
কুকুর। এখানের লীলা, লেখানে প্রহ্ছদন হষ্টর! পড়ে। কাষেই 
বিলাতের জল বাতান ভারতের ছুরন্ত যেজিষ্রেটকে নিশনারি করির! 
বেখানের মাল আবার পেখানে পাঠাই! দিত্বাছে ! সঙ কি মিথা 
জানি না, গল্প উঠিয়াছে যে কে একজন নিঃপজ্ঞান ধনী মগিবার সময়ে 
তার বিপুল অর্থ থুষ্টধণ্ম-প্রগার-কার্ধো লিয্পোজিত করিতে ইচ্ছ! 
প্রকাশ করেন। এই প্রন তীহাকে বুঝাইয়। দেন যেমিশনারির! 
ছে ভাবে ধন্ম প্রচার করিতেছে তাহাতে কোনও ফল উইতেছে না। 
তিনি একজন ভারতের অবস্থাভিজ্ঞ লোক, অতএব তিনি 
নুঠন ভাবে খৃ্-ধর্্ প্রচার করিয়! ভারত উদ্ধার করিবেন। মুমূরযু তাহাতে 
লক্ষ টাক। তাহার হস্তে অর্পণ করিয়ান্ছে। এবং ভিনি সেই অর্থ লইর! 
মেজিক্ত্েট-মিশনারি সাজি আরসতেছেন,। এবং পাল চৌধুরীদের 
ৰাগান-বাড়ী ভাড়া করিয়াছেন । আপুর্ব সংবাদ! সেট ছুদ্ান্ত 
মেভিষ্টরেট মিশনারি; আর তাহার প্রচারের স্থান রাপাঘাটে! কিছুই 
বুঝিন্তে পারিলাম না। আছি তাহার অধীনে ডেপুটগির আয 
করিরাছি। তিনি আমাকে কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ করিতেন। তিনি 
শ্রেসিভেন্সি কছিশনার থাকিতে আমাকে একবার রাণাদ্বাটে 
আনলিতে আশা দিয়াছিলেন। তথাপি তালার ছুব্বাসা প্রকৃতি স্মরণ 
করিয়া আমার মনে ঘোরতর আশঙ্ক। হইল | ধন্র প্রচারার্থ এ শুভাগমন 
সংবাদ দিলেন কেনা ধিনি উক্ত প্রভুর সব্ধজন অভিশপ্ব এবং 
মর্ফ জন ভীতিগ্রাদ গোরেন্ন! বা চুকৃলিখোর ছিলেন, তিনি । যেমন 
দেব, তেমন বাছুন | বুঝিলাম প্রভূ যেমন “মিশনারি, ইনি তাহার 
উপযুক “সসমাচার+ (69১৮1) বাহক! ইনি আমাকে এক পত্রও 
দেখাইলেন। প্রত লিখিয়াছেন আমি রাপাঘাটের সবভিভিসনাল 


মেজিট্রেট মিশনারি । ৪৫৯ 


অফিসার শুনিয়। তিনি বড় সন্ত ভরের তথাপি আমার বআশঙ্ক! 
কেমন আরও ঝুন্ধি হল । 

কমার কার্ধাতার গ্রঠণ করিবার অবাবঞ্চিত পরেই তিনি রাশাঙাটে 
অবতীর্ণ কইয়া বারবপিতাদের ভৃতপৃর্ধ প্র-মাদ-ভবন একটা বাগান- 
ধাড়ীতে অপ্ষিষ্টিত হইটলেন। তিনি এখন প্রৌড়, কিন্তু এখনও তার 
সেই উন মেজি:&টি সুন্তি। তাকাতে সিশলারির গন্ধ মাত্র নাই । হিলি 
আ:সহাই আমাকে পত্র লিঙ্থিলেন ঘে নিকটস্থ উদ্যান হাতে তোদড 
(512814 ) আনিকা ভাঙার মুগ ভঠা করিরাচে, অঠ4ৰ এষ খুনের 
প্রচিবিধান করিতে হবে । আমি অঙ্ঞ! বিপদে প'ড়লাম। লেঃ 
লৌদড়ের নামে পমন গঞ্কারেপ্ট কিছুই চলেনা। লে বে নিকটগ্ 
উন্নানে হাঠার ছুর্গ লিশ্মাণ করিয়া পৃ্পপ-প্রচারের এ 'নধবিধানের? 
একপে বি করিতেছে হাহারও প্রামাণাত্াৰ ॥ পুলিস টন্ম্পেক্টারকে 
জাকিলাম। তিনি বলিলেন অজ্ঞাঠ ভোছড় শালন ব!মুর্গ 'মার্ভার' 
ঢ501461) উঠার শ্রধনীয় অপরাধ (০০%0153810 01100) লকে ॥ তখন 
শক্ষস্থ উদ্ধান স্বামীকে ভাকিলাম। [তিনি 1০0; 9111) | নিক্ষোষী ) 
বলিহু কবুল জবাব দিয়া বলিলেন--*মঞাশর খোড়। আপা 
সকলকে জ্বালাতন করিয়া কুলিরাছে! মানার কাঙ্ঠেখ এক পঙ 
কিন্ধযাছে। আম আোদড় বেটাকে কোখার খুজিঃ! পাব? নেট 
জ্ঞাত ল্ম! ভেলড়ের কশ্টের আন্ত আণম দারী টে পারি না 
অথচ কিছু ন। করিলে তখনট পৃষ্টধশ্ম প্রচার কার্থাটার রক্ত জামার 
উপরেষ্ট হউবে। আভএব উদ্যাল স্বামীকে আগুনয করিয়া ভাজার 
উদ্যানের জঙ্গল পরিস্কার কছিতে আদেশ ছিলাম, এবং গ্রাতূর কাছে 
মু হত্যার জনক শোক প্রকাশ করিয়া তাত! লিগিয়া পাঠালাম । 
আবার পরহিন প্রাতে পত্র আলিল--“খবরদার ! আবার আজ রাজ্িতে 
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ভোদড় আমার মুর্টি মারিয়াছে।” এবার আমি সঙ্কম করিলাম যে 
ভোগড়কুল নিশ্থুল করিয়া! খুষ্ট-র্টের প্রতিনিধি বলিগগানের' (51০871005 
3801806) একটি জল্থ দৃষ্টান্ত জগতকে দেখাইব। তাহাকে লিখিলাম 
থে আমি উক্তন্ূপ আদেশ পুলিসকে দিয়াছি। তিনি পু'লসের মহাপ্রভু 
ছিলেন। ভিনি জানেন যে পুলিসে আদেশ প্রেরণ করা উংরাজ 
রাজ্োর রম সাধন। পুলিসের ভয়েই হউক, আর যে কারণেই হউক 
ভোনড় পর্ধ এখানে শেষ হইল। তাহার পর বনগীয়ের বদমায়েল 
পর্ক আরম হইল তাহ! পুর্বে আঁখ্যাক্িত করিয়াছি। একা! মেজিস্ট্রে 
কি একা কমিশনারই "আমার ডেপুটি লীলা শেষ করিতে পারে। 
আর আমার গৃহ গথারে একাধারে মেজিক্রেট-কমিশনার'লেঃ গবর্ণুরের 
সম্মিলিত তিযুর্তি স্থাপিত হইল। পৌত্রলিক আমার হিশুর ধ্েও 
এরূপ সম্মিলিত ত্রিমুর্তি নাই। সম্মিলত হই মূর্তির অধিক এই 
পৌত্তলিকপ্ধের কল্পনা উঠে নাই। অতএব আমার অবস্থা সহগে 
অনুমান করা যাইতে পারে। তাহার হুকুম ভামিলের জন্ত আমার 
একট! শ্তন্জ দপ্তর খুলিতে হইল । তিনি কখন লেখেন রাগাধাটের 
ইন্দারার কাছে কতগুলি লোক বনিয়। আছে। অবন্ত তাহাদের 
উদ্ষেম্ত উহার জল নষ্ট করিবে । জমি তাহার কি প্ররডব্ধান করিলাম 
তিলি ভাঙার কৈফিরত চাছেন। কখনও দ্বোকানদারগণ দোকান-খরের 
সম্ষুখে তাঞাদের চিরপ্রাথ। অগ্ুসারে ডেণের উপর তর্ক দিগ্না দোকান 
পাতিক্!ছে বলিয়। আমার কৈফিয়ত তলব জষ্টল। একবার রাপাঘাটে 
ওলাউঠার প্রাহডাব হইল। মেলোরকজা দেখীর উপর ওলাদেখা 
খন্ধপে সময়ে সময়ে ত্তাহার পরাক্রম প্রকাশ করিয়া খাকেন। 
ক্মামি তাহ। নিবারণের জনক অশেষ চেষ্টা করিলাম। প্রার দেড় 
মান চলি! গেল কিছুই হুইল না। তাহার পর পুলিস রিপোর্ট 
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শৈ 


পুঙ্ষানপুক্ষরূপে পরীক্ষা! করিয়া দেখিলাদ বে বছদুরে নদীগ্লার 
এলাকায় প্রথম ওলাউঠা আর্ত হর উ্ধা হেন চুর শ্রোতের সঙ্গ 
ক্রমে পরবর্তী প্রামসমূ্ে ও রাণাখাটে ভানির৷ আসিগাছে। বআয়ও 
ফেখিলান যতদুর স্থান ব্যাপি! চু্নার জল বাবদ্বত জইভেডে ততদুর স্থান 
ব্যাপিয়াই ওলাউঠার প্রাষ্ঠর্ভাৰ | তঙন আমি চুলার তীরে পুলিসের 
পাহারা বসাইস| দিয়া তাজার ভলস্পর্শ পর্ধানম্্র নিষেধ করিয়া! দিগাম। 
বাখাঘাতের শোক ক্ষেশিয়! উঠ্টিল। সুরেন্ত্র বাবু হাঙাদে। প্রতিলিি 
হই] আমার কাছে আসিলেন, এবং টুশীর জল-কাবহার বন্ধ করাতে 
লোকের ভগ্রানক কষ্ট হষ্টহাছে বলিলেন। ঠিনি বলিলেন কেবল 
৪লাউঠা-দুষিত কাপড় প্রক্ষালন বন্ধ করিলে জল-ঘোষ দুর ₹ইবে। 
কিন্তু কোন্‌ কাপড় এঠপ দুবিত। এবং কোন্‌ কাপড় নঙে, তাহ! 
“পুলিস, কিকূপে জানিবে 1 হা ছাড়া রমনীগণ আপনার ন্বসনের 
মধো কাপড় লুকাইক়্া লয় গিক্ক। নদীতে প্রক্ষালন কয়া সমস্ত নম্বীর 
ডল “বষাক্ু করে, পুলিস তাহ! নিবারণ করিতে গিয়। কোনও আ্রীলোক্ধের 
গায়ে হ15 ছিলে একট। খণ্ড প্রলয় ভষ্টবে ; তন তথাপি আমার বন্ধুঠার 
ও বিশ্বাসের প্রঙকুলে লোক-হাডনাঘ প্রতুর কাছে আমলার বিপক্ষে 
অগ্ভযেধগ উপস্থিত করিলেন। আমার কৈকিরঠ হলাও জল, এবং তাহা 
প্রদ্জ হষ্টল। ফিল ঠবাপি মেজ্রি8ট কলন (00117) সাফ্ধেবকে 
টেলিগ্রাফ করিয়া আলাইয়া লইলেন। আমি গাড়ী করিয়া তাহাকে 
আমার সমস্ত বন্দোবণড দেখাইলাম ও সকল কথ! খুলা বলিলাস। ভিনি 
বাললেন--মাহ্থবের হাহা সাধা আপনি সকল কণিস়াছেন। তখনি 
হন এ গোলযোগ করতেছেন কেন 1" ইনি 'দাঙিসে' থাকিতে তাহার 
সঙ্গে ক'লনের পরিচয় £ছ্ছল কিনা কসম নুছকঠে জিজ্ঞাসা করিলাম। 
তিনি বিশ্মেত হা! আমার সুখের দিকে চাহিয়া বলিপেন--*িনি কি 
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এখনও সেইরূপ আছেন ?"' আমি বলিলাম 1'ঠিক সেরূপ, কেবল 
অফিসিয়েল দায়িত্বশূক্স ।”কলিন আর তাহার গৃছে ন! গিয়া! ১০টার টেণে 
কলিকান্তাত চলিয়া! গেজেন। প্রভূ তাতার পর ওয়েষ্টমেকটকে 
টেলিগ্রাম করাইয়া আনাই! লইলেন। মিউনিসিপেল কমিটি বস্লি, 
আমার ও রাপাঘাটের চেয়ারমেন গ্ররেজ্দ বাবুব কৈফিয়ত তলব হষ্টল। 
কআআমরা বলিলাম যে ্সামাদের ক্ষুত্র জীবের ছারা! ওলাবেখীর সহি* 
যেরূপ যুদ্ধ সম্ভন আনরা হাস দুজনে পরামশ করি! করিযানি। স্রেল 
বাবুও এখন চূর্নীর জল বন্ধের উপকারিত্ব অনুভব করিয়াছেন । 
কারণ সেই হতে ওলাউঠ! দিন দিন কমিতেছে। প্রছু কিছু ফাল 
পাষ্টলেন না॥ তখন ঠিনি ঘণ্ডাযমান হইরা ক্রোধে কাপিতে কাপতে 
বলিলেন_শামহ ওদেই্টমেকট ! ইহার! ছুজন আগার পুজ্রর ঘোরতং 
পসপমান করিয়াছেন । আমার পুর এক রোগীর চিকিৎ্না কনাতো 
গিল। ইচ্ছার! হাছাকে কাডিয়! লা তাদের নিয়োছিত হোম - 
পাক ভাক্তারের ভাতে দিলেন | তোমার কাছে আন ইচা: 
প্রচ্িবিধান চাচি।” আমার! বলিলাম আমার! ইঠার কিছু জান লা। 
হোমিওপে থক ভাক্তার একজন শিষুক্ত করিয়াণ্ছ মাত, কারণ অনেকে 
গণাউঠায় হ্োমিওপেখিক চিকিৎসাঃ প্পাঠী॥ যাহার খুদ সে 
ভাহাকে ডকাইয়! চিকিৎলা করাইতেছে। তখন গরিব 'হৈমবতী' 
বেভাতিকে হলব হইল। মিশনারি প্রন তাহ!কে দেখিয়। গরিলা 
ফেলিতে চাছিলেন ॥ লে কাপিতে কাপিতে ঝিল যে সাহেবের পুর যে 
মেই রোগীর চিকিৎস! করিতেণছলেন, তাহ! রোগী কি সাঙ্জেবের 
পুত্র কেহষ্ট তাহাকে জানান নাই | পুত্র পিহার মত ক্রোধের ও জিদের 
অবতার নহেন। শিনিও তাহার কধ! সতা বলিল্পা স্বীকার করিলে 
শয়েই্:মকট-”্তবে আর কাধ্য নাহ" বলিক়্। গাত্রোত্থান করিয়! 
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একেবারে রেতওছে স্রেদনে গেলেন । আমাকে টে উঠি ক বালুলেন 
ষে তিনি প্রস্থ অধীনে কার্ধা করিয়াছেন। তিনি বড় তয়ানক লোক 
(68171816 ঢাহ0)। অঠএব আমাকে খুব সম্তর্ক করিয়া! দিয়! তিনি চলিয়া 
গেলেন] শা ছ চার দিন পরে আমি শিবিরে হাউতেছি ও শ্রতৃও 
কোথায় মাইঠেছিচলন। ষ্টদনে আমাক দেখব! তিনি এককবাবে 
ক্রোথে জনি! উঠ্ঠিলেন। আমাকে বললেন-পউুমি এখনও চুর 
জল বন্ধ রাছ্িনাড !" আম বলিলাম--গলাউঠা জল-বন্ধে পর উষ্ট* 
কমিয়া ছুই '£ন দিন বাবছ অদৃগ্ত গাছে । অতএব আরও ছুট 
চার দিল বুঝয়' আমি নদার জল বাবহার করিতে পিব।” ক্রোগে 
তাহার ক% রদ্ধ কইল । কাতপততে কাত দেখে উঠিয়া ঝলিলেন_-পড়াম 
রাথাঘাটের চদোকের উপর যে অঠাঠার করিতে আনি লেঃ গবণ” 
সার চজন্‌ ₹:৮৮উকে জ্ঞানা্কব |” 
রাণাঘ।3 আসর! অস্ত এক, বাড়ী ভাড়া! কিয় "লি এক 
'হান্পটাল? খ্ুগতেন | ভাহার পুল হাহার ডাকার | তাহার কন্ধ! ও £ঠন 
ধগ্জ প্রচার তেল মালার বাকা পবিঞ করিতে লাগলেন, কাহণ 
ত্র সমুজকে অঞ্কধার ৮£তে আলোকে আনবার আশা নাত | সময়ে 
মনে কন্তা একা কলা বাতেন । আমার আর এক উৎপাঠ বাড়িল। 
কোথায় কার ন১ঠ কোনও তলা মালা বাবা পাপ ততে চুপ 
খ'লতে প্ভৃঃতাণাঘাতে এ৫ট। আগুণ আ/লাতবেন। লা ল৯£ এক বাড়া 
525 উ1হাতক অপমান করিস বাহিত করা দেও] তররাছে শু নিয়। 
আমার হহবম্প উপগ্থত হল । বাতা €উক এ অবধি প্রথমতঃ কনার, 
পরে তাহার নিজের প্রাচারকত বন্ধ হঃল। আনা? নিশ্বাস পড়িল। 
হনুলিউকের কারা চপিল। লোকে বলিতে লাগিল হে ঠাহার পুজের 
হাতও পাকাইবার জন্ক নি একিকির বাছির কথিহাছেন। বাঙালি 


৪৬৪ ক্মামার জীবন । 


ছুগ-প্রিয় জাতি। বিলাত হষ্টতে সাহেব আপিক়া বিনা পরসার 
চিকিৎসা! করিতেছে গুনিয়! বছর হইতে পর্যান্ত প্রাধমত; শত শত 
রোগী আসিতে লাগিল। *তোমর! শারীরিক রোগের চিকিৎসার জঙ্ক 
আপিয়াছ, কিন্ধু ভবরোগের চিকিৎসার কি করিভেছ "এরূপ 
বহুবিধ মহামূল্য প্রশ্থাবলী প্রেনৃকিপসনের পৃষ্ঠে বড় অক্ষরে ছাপ! 
আছে, এবং উহা এক চোঙ্জাতে দেওয়! হইয়া খাকে। শেষে প্রচার 
কার্ধাটা এই চোগ্গার দ্বার! চলিতে লাগিল। ইহাতে আর এক উৎপাত 
থা হইল। চুর্ণীর ফেরিাটের জন্ত ফেরিওয়ালাকে ভিন্টিষ্ট বেডে 
বহসর &০০০২ টাকা! দক্ষিণ! দিতে হয় । যত লোক হাট বাজার এবং 
মোকদ্দমা ও অগ্থাক্ত কার্ধেযাপলক্ষে রাখাঘাট আলিহ, কি স্থানান্তরে 
যাইত, তাহারা ভবরোগের সধধির এক এক শিশি কি চোঙ্গ। পকেটে 
করিয়া আসিয়! সাহেবের ডাকারখানার বাইতেছে বলি! বিন! পক্পসায্ 
পার হইতে চাহিত। যাহার! সত) সত্য ছাপা প্রেনৃকিপসন দেখাই, 
ফেরিওয়ালা! প্রভুর ভয়ে তাহাদের ছাড়ি! দিহ। তাহার প্রভুর ক্ষতি 
হইতে লাশিল, এবং গে আমার কাছে বার বার লালিশ করিতে লািল। 
কিন্ত তাহাতে রক্ষা নাই। পরে ফাক! শি পকেটে কি হাতে 
লইয়া ব্ছ লোক এন্ধপ ফাকি খেলিতে লাগিল। ঘাটওয়ালা তাহাদের , 
বিনা পর্পায় চাড়িতে আপত্তি করিতে লাগল।॥ তাহাদের মখো 
ছষ্ট কফেছ কেহ গিয়া লাঙ্কেবকে বলল যে তাহারা ফেরিওস্কালার 
উৎপীড়নে ভব-রোগের শধাধর ভক্ত আসিতে পাতেছে না। দে 
মুক্তির পথে মহ! কণ্টক হইয়ান্থে,। এবং ভবরে/গের রোনীদের ,কাছে 
“ডবল টোল' আদা করিতেছে. তাহার! গাইল-_ 
*লাঞেৰ দিন ভ গেল, সন্ধা। হল, প|র কর মারে। 
ভুমি পারের কর্তা বোলে কর্তা ভাঁকি হে হোমাহে। 


মেজিঞ্রেট মিশনারি । ৪৬৫ 


কন্ধি নাহি বার, 
ভূমি কর ভারে পার, 
আসি গ্রিন ভিখারী, নাহিক কড়ি, দেখ চোক্গা ঝেড়ে ।” 

বাকুদের স্কপে অগনিকণা পড়িয়া ছু করি জলিয়া উঠিল। প্রাক 
তৎক্ষণাৎ অঙ্বপৃষ্ঠে আসি প্রথম ফেরিওছাঁলার উপর, তাঞার পর 
পুলিসের উপর, সর্বশেষ আমার গৃছের সম্মুখে জসিক়! আমার উপর 
প্রন্ছলিত ছুজ/শন বর্ষণ করিলেন। আমাকে আবার ধ্মকাইলেন-- 
“তোমার নাকের উপর ফেবরিওরালা জোর করিঙ্কা! টোলের অতিরিত্ 
পরসা। লইয়। লোকের উপর একপ উৎপপীড়ন করিতেছে, আর ভূমি কিছুই 
করিতেছ না। অথচ তুমি আমারই কাছে কাব শিক্ষ। করিয়াছিলে। 
সহ, তুমি নিশ্চিত জানিও এই কথ! আমার বন্ধু সার চালন্‌ ইলিঙট 
শুনবেন ।” অঙ্গে কহাধাত করিয়। তিনি চলি! গেলেন। 

ফেরি ওয়াল! ছুটির। আসির! আমার বারাগার কাতাল মাছের মত 
ধপান্‌ করিয়া পড়িয়। কাছির। বলিতে লাগিল--“ফোছাই ছস্ুর! খোড়! 
»লাছেব আমার সর্ধানলীশ করিল। ক্সামাকে রক্ষা! কর। ফেরি একক! 
লইয! গরিব আমার পরিবারকে বাচা৪। লঙ্গত্ত লোক এখন চোষ! 
কিশিশি হাতে করির! বিনা পর্বসাক় পার হইতে ঢাকে।” তাহা এ 
ভব-রোগের চিকিৎসার জঞ্জ আমি তাছাকে ভিউ বোর্ডে দরখাস্ত 
করিতে বলিলাম । সে চলিয়া গেলে পুলিশ সব্ইন্সপেক্টার আসিরা 
বলিল-_-প্বস্মাবতার | আমার উপায় কি? তোড়া আসার সর্ঝনাশ 
করিবে | জআমাকে যে ধমকান ধমকাইক্কাছে, জমার পিলাই উলটাইফ! 
দিয়াছে।” আমি 'পিলাই'টি দাবার সোজা করিয়! দিয়া বলিলাম 
ধনকটা এন্েলার মত আমার কাছে লিখাইয়! পাঠাইলে জমি তদন্তের 
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৪৬৬ আমার জীবন। 


অপরাধ নহে? তিনি বলিলেন--”খেোড়া তাহাও নিষেধ করিয়! 
গিয়াছে । বলিয়াছে সে নিজে মেজিস্রেটের কাছে লিখিবে।” আমি 
গখন প্রভু আমার কাছে ত্ীন্প বলিয়াছেন বলিয়! তদন্তের আদেশ 
দ্নিলাম। আহার পরদিনই মেজিছ্রেট এ সঙ্ধন্ধে এক রিপোর্ট চাহিজেন। 
বলা বাছলা প্াভু তঙ্গণাৎ্, তাহার কাছে আমার জন্ক পুষ্প চন্বন 
পাঠাইয়াছেন। তখন বনি মেঞিষ্ট্রেট ভিনি প্রভুর কিন্ূপ আত্ম 
ছিলেন। প্রভু দেমাক করি! আমাকে ধমকাইয়! বলিতেন যে 
মেজিষ্রেটের জন্ত তাহার গৃহে সর্বদ! এক শযায প্রত্থত থাকে । আমি 
মেজিস্ট্রেটকে উত্তরে পুলিসকে তযস্তের আদেশ দিয়াছি বলির! লিখিলাম 
এবং ফেরিওয়াল! যে থৃষ্টধর্খের আলোকে বিনা পয়সা পার করিয়! 
দ্বিতে চাহে না, বরং ঘটি এন্জাফাঁ দিতে চাহে, তাহাঁও লিখিলাঁম। 
গুলিস বলা বাছলা ভয়ে ফেরিওয়ালাকে চালান দ্িল॥ আটজন 
সাক্ষীর জবানবন্দি করিলাম কেহ তাহার প্রতিকুলে একটা কথাও কহিল 
না। নৃতন সাক্ষী পাঠাইতে পুলিসের উপর এক কড়া হুকুম পাঠাইলাম । 
সবইন্সপেক্টার আসিয়া বলিল যে সাহেবের কাছে যাহার! ডবল টোল. 
লওয়ার কথা লিয়াছিল, তিনি ভাহাদিগকে চিলেন ন|!। অতএক 
সবইন্সপেক্টার কেমন করিয়া তাহাদের উদ্দেশ করিবে। নে গ্রামকে 
শ্রীম জবানবন্দি করিয়াছে, কেই ফেরিওয়ালার বিপক্ষে কিছুই বলে না। 
তথাপি আমার আদেশ মতে পুলিস কূপ রিপোর্ট করিক়া, যাহার! 
সাহেবের ভবরোগের উধধ সেবন করিয়াছে, এমন জটজন সাক্ষী 
পাঠাইল। তাহারা বরং বিবাদ্দীকে সার্টফিকেট দিল। আমি 
মোকদ্ধম ভিন্মিস করিলাম। গ্রাভূ তখনই বোধ হর আমার প্রাতিকূলে 
ফেজিগ্রেটের কাছে পনর লিখিক্লাছ্িলেন। কারণ পর দ্বিনের ডাকে এই 
মোকদ্ধমার লবি তলবের আদেশ আসিল। উদ্বা প্রোরিত হইল। 


মেকিগ্রেট মিশলাকি। ৪৬৭ 


মেজিস্ট্রেট কথাটি না কহিক়া উদ্া তঙুক্ষণাৎয ফেরত পাঠাইলেন। 
ভবরোগ চিকিৎলার পাল! এখানে সাজ রইলা। 

কিন্তু "মেজি:ই্ট-মিশনেরন কার্ধা ছুয়াইল না। গুলগাক্িলায 
"সার চাল'স্‌ উলিয়ট আর করিয়! এ পথে খাঠাক্সাতের সময়ে প্রদ্ুর এট 
কাঁত়্ি পার্বদগপণকে দেখাইঙ্রেল। তিনি মেক্জং্রট খাবার সমজ্কে 
ঘাজার! ভাঙার 'গোষেন্ক' ছিল। এখন মিশন কার্ষো হাকারা সকলে 
ফোগ দিচ্ছাছে, এবং গোপনে বাভায়াত করে বলিয়া রাপাঘাটে জনরক 
উত্ঠিল। কেছ কেছ বণলঙ্টে লাগালেন যে প্রাকৃত গাবর্শছেল্টের 
গোজেলা! | রাঁপাঘাট বঙ্গদেশের কেন্ত্রস্থল বলছ! হিলি আঅলক্ষাভাবে 
কার্ধা করিবার জন্তু এখানে ক্ালল পাতিয়াছ্েল। গিনি প্রযুখি, 
*নেশেনাল কন্প্রেস* তীষ্ছায় সীতা | অবনত এ সকল কথা ছেব্নিঙ্থা 
ব। ধর্ট্যাজকের লিচ্বা ॥ এ সকল বঙ্গদেশের 'ফেরিলি' ও 'পেড়ুলিজের 
কার্ধা। গাছ! স্ভা হউক, ক্সার “মখা! ৮উক, রাশাখাটেও ছার একটি 
স্ত্রীর চিক! দে লোকটি রাপাদাটের সর্ধজন স্বপিন। সে তান্ার 
"ছারা এ পদে বরিত ছয়! তাভার বিশ্বাসত্াজন কইয়াক্িল। এ লোকটি 
কন্তিকস্কণের "তার" | গুনিরাদ্ধি লে আনার পুর্কাৰ নীঁ মঙাশবের সঙ্গে 
বরাবর সাক্ষাৎ করিতে ্দালিয়া খুব তৈল মদ্ধন করি, এবং ভাজার 
সঙ্গে তাহার পরম জাস্্ীরকাঁর এ প্রমাণ দি! বেশ ছুপরল। রোজগার 
করেত ৬ প্রাথম দিন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ব্খালিয়া 'তারুদন্ত+ 
বর তৈল মধ্ধন আন্তরিক রফম করিয়া গেল, আনার মনে কেমন 
পন্দে্ হইল ॥ আমি কুরেক্র বাবুকে তাহার কখ! জিজ্ঞাপ! করিলে তিনি 
উচ্চ হালি ছালিয়া বজগিগেন-_”কি ক্দাশ্চর্য)! কআসাপলি কি এক দিলেই 
লোকটাকে চিনিন্বা ফেলিলেন ?” তিনি স্খলন আমাকে তাছার উপাখ্যান 
বণিক সাবধান করিয়া! দ্রিলেল। ক্সখচ লোকটি রাগান্ধাট্্রের একটি, 


১৬৮ আমার জীবন। 


স্জ্র পরিবারের লোক। বুদ্ধ এবং ছুরবস্থাগ্রন্ত। কর্খের অক্ষম 
হইলেও নুরেঙ্ছধাবু দা করিয়া তাঁহাকে কোন মতে মিউনিলিপেল 
আফিসের একটা চাকরিতে রাখিয়াছেন। 'তাক্ষ' বুঝিল যে ত্ামার 
কাছে তাহার ভাকুগিরির হুবিধা হইবে না|! । সে সমঙ্গে প্রভূ রাঁণাঘাটে 
উদ্দিত হটলেন। তাঁহার গোয়েচ্ছা-প্রিরত! দেশ প্রচলিত। সে তখনই 
সেই পদে শ্রাতিটিত হইল। সে প্রাহ প্রাতে ও পরা তাহার 
দরবারে বাউত, এবং রাণাখাটের সকল নরনারীর সুনামের শ্রাদ্ধ করিয়া 
ক্মাসিত। বল! বালা আমার প্রতি তাহার বিশেষ স্থুলজর। তাহার 
চুকলিতে ্ন্ধ পরে কি কথ শ্য়ং সুরেন্ছ্বাবু পর্যন্ত অস্থির তই 
উঠ্ঠিলেন। তিনি এক এক দিন মিশনারি প্রতৃর দ্বার! উৎপীড়িত হইয়া 
আলিয়! ফলিতেন--পমহথাশয় | আর পারিলাম নাঁ। এ বেটাকে 
ভাড়াইে হইল। সে মিউলিলিপেল আফ্সের কথা হেোঁড়ার কাছে 
চুফলি কার্টিগা আমাকে জালাতন করিস! কুলিয়া্ছে।” কিন্ধ সুরে 
স্বাঝু বড় সদাশয় বাক্ধি ছিলেন । 'আবার “ভার! গির়! ভাঙার কাছে 
কাপ! কাঁটা করিলে, বিশেষত: চাকরি লইলে সে সপরিষার তাহার 
্বন্ধে পড়িবে বলিলে, তিনি তাহাকে গালি দিয়! চুপ করিয়া! থাঁকিতেল । 
আমাকে হাত করিবার জন্ত সে সময়ে সময়ে আলির! প্রভূর সঙ্গে তাহার 
স্বনিষ্তার, এবং সেখালে তৎ্কর্তৃক আমার গুণান্থুবাদের কথা এক্প- 
ভাবে বলিত--“দেখ, ভাল লছে। মাকে হাতে ন! রাখিল তুমি 
বিপঞ্ধে পড়িবে ।* ক্দামার পূর্বন্তী চাক মিউনিসিপেল ব্দাফিসে 
ত্বানার এক কবর্শাণা পুজকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন । আমি তাহাকে 
বিদ্ান্থ দিহাছি। ভাকুর আক্রোশ ক্সামার উপর চরম সীমায় উঠিয়াছে। 
এজন লঙ্ছে আবার রাপান্খাটের কমিশনারগণ ভাহাকেঞ তাড়াইবার 
স্বর হলবন্ধ হইয়া. তাহার বেতন কমাইলেন । ইহাতে 'অবস্ঠ জুরেজরবাবুর 


মেজিঞ্েউ খয়িশলারি । ৪৬৯ 


ইঙ্গিত ছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন তখন 'তাক' জঙ্ক হইয়া ভাছার 
চুকলি বাধসার ছাড়িয়া দিবে । “কুকুরের পুক্ছ কু মোজা হা না। 
সে বরং প্রাতৃকে বুঝাটযা দিল, সে কেধল তাহাকে লকল খবর দেয় 


বলিয়া তাহার অর যারা হাইতেছে। অগ্িমৃত্ি হউহা প্রত আমাকে 


তৎক্ষণাৎ তলব দিলেন | আনম গেলে, গর্জন করিয়া *ভারুর' বেল 
সন্থন্ধে কি করিয়াছি গ্রিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম জামি 
রাশাঘাটটের চেবার়সেন নছ, আমি তৎসন্থন্ধে কিছুই জানি লা। তমার 
কিছু করিবার ক্ষমতাও নাই। “ক্ষমতা নাই !”_বলিযা! চীৎকার 
করিয়া! ভিনি ক্রোধে অধীর হইব! দণ্ডায়মান হইলেন_-"আথভ ভুমি 
আমার কাছে কাধ শিখিয়াচিলে। আমি ক্োোমার জন্ঞ লজ্জিত হইলাম । 
তোমার হাতে পেনেল কোড আছ, তোমার ক্ষমতা নাই! [ জা 
স্থাবিচার ( বআআমি ্ুধিচার চাছি)। গরীব "তাক কার্ধোর অক্ষম হইয়া 
থাকে, তা্ার! ভাছাকে পদচাত করুক দেখি। তাঁধার বেতন 4২ টাক! 
কমাইবার তাহাদের কোনও অধিকার নাই । তুলি লাদেখ, আছি 
দেখিৰ ভাঙার! কেমন করিস এমন 'আবিচার' করে।” আমি আর কথা 
না কৰিছ্া চলিয়া আসলাম । সুবেক্স বাবুকে ভাকিয়া! সফল কথ! 
বলিলাম । তিনি বলিলেন-_/'কেটার কিছুতেই শিক্ষা হউল না। চাকরি 
গেলে উপবালে মরিবে। স্রোডধা! আমাকে ভাকিয়া লইয়া খুব 
ধমকাইয়াছে 1” আমি কিছু না লিখিয ভার বেভন-কর্জনের অন্ত 

ধিকে প্রেরণ করিলাম । এবার গ্রাতু নিজে মেজি:8ট গেয়েটের 
ও ওয়েইমেকটের কাছ্ধে গিয়া দরবার করিছা আলিলেন। কিন্তু তাহার! 
আন্্র চালাই্বার কোন ফাক-পাইলেন না। “তাকর' মাহ্িয়ানা ৫৯ 
টাকা কামককা গেল। তাহার উপর তাক রাপান্দাটের লোকের উপহাসে 
ক্ষেপিয়! উঠিল। 


৪৭০ আমার জীবন। 


কিছু দিন পরে ভাক্ষ তাহার প্রতিহিংসার সুযোগ পাইল। যিনি 
অগ্রনী হুইর! তাহার বেতন কমাইয্াছিলেন, তিনি কলিকাঁতার প্রোরেম 
(0775%7)) কোম্পানির চাকর | রাশাধাটেও ঠিনি এক ফেরোলিনের 
(৫82০১) দোকান করিয়াছেন। সম্প্রতি রাণাঘাট ষ্টেশনে গ্রেহেম 
কোম্পানি একটা 820 (বড় গর্ত) করিয়া তাহাতে কেরোসিন 
তৈল রাখিবার এবং পাইপের ত্বার! তাহার দোকানে তৈল ঘোগাষ্টবার 
প্রন্থাৰ করিয়াছেন । এক্সপ প্রস্তাব অন্ত স্টেশনে ইইয়াছে। “ভাক' বুঝল 
এই ছাহার মাহেম্র ক্ষণ উপস্থিত । সে প্রদুকে হাইয়। বলিল--"এবার 
হুদ্চুর! রাশাঘাটের সর্কানাশ ! সহরের মধাস্থলে কেরোসিনের *ভিপে!” 
খুলিয়াছে এবং &্টেশনে *টেক্ক' করিতেছে । ডিপোতে আগুন লাগিলে 
আমাদের গরিষন্ধের বাড়ী ত্বর ত থাকিবেই না, রাশাঘাট শুদ্ধ উড়িয়া 
যাইবে । হন্কুর রক্ষা! না করিলে আর এবার রাগাঘাটের রক্ষা লাই। 
সহরম্ধ হাহাকার পড়িয়। গিয়াছে ।” যেই বলা, অমনি প্রভু ধন্ুব্বাণ 
হতে ডনকুইকসটের মত সেই ভিপোর সহিত বুদ্ধে অগ্রসর হইলেন । 
আমি বেলঘড়িয়। শিবিরে বসিক়! াছি। সেখানে আমার মন্তকে পত্র- 
রূপী এক স্তর পতিত হইল। তাহাতে কিক্রপাত্মক ভাষায় লেখ! আছে 
»"এ কি শুনিতেছি | রাশাঘাটের মশ্বস্থলে এক কেরোসিনের “ভিপো? 
স্থাপিত হুইয়াছে। এবং তাহাতে তৈল যোগাইবার জন্ত রেলওয়ে ষ্টেশনে 
এক “টেস্ক' হইতেছে । ক্যাপারখানি কি দামি তৎক্ষণাৎ জানিতে 
চাহি আমি লিখিলাম আমি তৎসঙ্থদ্ধে কিছুই জানি না। রাপাঘাত৮ 
ফিরিয়! তদস্্ কিয়! তাহাকে জানাইব | ইদ্বানীং তাঙার ও আমার 
যহষ্ধটা দ্দার৪ কিছু ঘোরালন্ধপ ধারণ করিযাছিল। তিনি এখন 
বাইবেল ছাড়ি! পুর্ণমান্ায় পেনেল কোডের দিশনারি সাছিয়াছেন, 
এবং পদে পদে লোকের গ্রীবাচ্ছে্ষ করিতে আমার উপর পীড়াপিড্ি 


মেজিট্রেট মিশলারি ॥ ৪৭১ 


করিতেছেন। জর তাহার মন ঘোগাইয়া কার্য করা আমার পক্ষে 
ব্সসাদা বুবিয়! আমি এখন মার তাহার কথায় কর্ণপাত করিতেছি না) 
হাহ! হউক রাপাথাটে ফিরিয়া গিয়া দেখিলাম যে সেই 'তাককের 
মহা শক্র মিউনিলিপেল কমিশনার ছুই বসর পূর্বে ষিউনিসিপেলিটির 
অনুমতি লইরা এবং তাহাদের অহুমোন মতে পিপো' গুছ প্রন্থত 
করিয়া কেখো|সনের বাবসা করিহেছে। ষ্রেলনে কোনও “টেক্কের' 
লাম গন্ধ লাই। ষ্টেশন মাষ্টার বলিলেন থে তিনি ভ্াঙ্কার কোনও 
খবরই রাখেল লা। শহুরে বাবু বলিলেন বে ভাঁছার উপরও 'ভিপো 
উঠাইযা দেওয়ার জন্ক মহা চোটপাট হইতেছে । তিনি তরে প্রতুর 
পত্রের উর, কি ঠাঞ্জাকে নিজে দেখা দেন নাই। খবস্থ। বড় বিষম 
হই! উঠিরাছে। হবে তার সার চালস ঘলিরটের ভঙ্গ নাই। জমি 
বুঝ্রাম আছি বর রাপাথাটে থাকিতে পারিঙেছি না। অঙ্জএব 
একবার শেষ পরীক্ষার জন্তু নিজে ঠাঠার কাছে উপরোক কথা বলিভে 
গেলাম । আম বলিলাম বে মিউনিসিপেলিটির অঙ্্মতি হতে স্থাপিত 
উহা ছুট বৎসরের পুরা হন 'ডিপো' । আমি রাশাখাটে আলিবার পুর্ধে 
স্থাপিত আর ঠেশলে কই 'টেক্কে+ কোনও চিছু মাহ নাই। জামার 
বোধ হইল তাহার ক্রোধের পিওট। বোমের মত বিরাট শে ফাটিয়া 
গেল! তিনি ভীরবৎ হপ্তায়ঘান হর! অগ্মিতাইী করিয়া বলিলেন_- 
আমি জানি তুমি কিছুই করিবে না! আদি জানি রাপাঘাটে হই 
কপর্েহাবং যেজিইউ নাই, নিউনিলিপেলিটি নাউ, পুলিস লাই। 
লোক হাহা খুসি তাঙাই করিতেছে। জবচ তুলি আমার শিষ্য। 
আমি জানি গেরেট ও ওভেউনেকট, কিছুই করিবে না। জামি এবার 
বরং সার চালন ইলিহটের কাছে বাটব, এবং ইহার একটা চূড়ান্ত 
করিয়! আসিব । গুডবাই 1” আমিও উঠি] ছীনাইযাছিলাম। আমার 


৪৭২ আমার জীবল। 


প্রত্যেক মৃক্র্ত ৰোধ হইতেছিল ধে তিনি জামাকে আক্রমণ করিয়া! 
খৃষ্টান ধনটা হত্তস্ারা প্রচার করিবেন | তিনি ক্রোধে খর থর করিয়া 
কীপিতেছিলেন, আমি স্থির অবিচলভাবে তাহার এ ক্রদ্ধান্্র বুক 
পাতিক়া লই! ফিরিয়! আলিলাম, এবং তখনই রাণাখাট-পাল| শের 
করিলাম। তখনই চিফ সেক্রেটারী কটন সাহেবকে প্র লিখলাম 
যে জামার স্বাস্থা ভাঙ্গিকা পড়িয়াছ্ধে। একমাত্র পুক্রকেও ভগ্ন স্থাস্থোর 
জন্ত কলিকাতায় রাখিয়াছি। তিনি পূর্বে একবার আমাকে আলিপুর 
লইতে চাহিয়াছিলেন, আমি নির্বদ্ধিতাবশতঃ তাহা অস্বীকার 
করিয়াছিলাম। তিনি ঘদি এখন দয়! করিয়! আমাকে কলিকাতার লয়! 
বান, তবে আমি বড় উপক্কৃত হুইব। বুধবার এ পত্র লিঙ্িলাম। 
রষিধার প্রাতে প্রেসিডেন্দি কমিশনারের পার্শলেল এসিসৃটেন্ট আমাকে 
সংবাদ দিলেন আমি তআলিপুর বদলি হটক্লাছি। পত্বীর কলিক)ত1- 
বাল বু দিনের সাধ । তিনি আমাকে জোর করিয়া! লেষ্ট শ্রাতের 
গাড়ীতে কটন সাহ্ছেষকে ধ্সবাদ দিতে পাঠা্লেন। কটনের সঙ্ষে 
হেখা হওয়! মাত্র প্রনুর সঙ্গে আমার কি গোলযোগ হইয়াছে জিক্ঞানা, 
করিলেন। কমি তখন ডাহাকে সমপ্ত কথা খুলিয়! বলিলাম । তিনি 
বলিলেন-রাণান্াট বাঙালিদের একমাত্র 1125 58800 ( পুরস্কারের 
স্থান)। অতএব তিনি সেখানে গ্রাতৃর ইচ্ছামতে ইতরাজ না! দিয়া 
একজন বাঙ্গালি সিবিলিয়ান দিতেন । তিনি শ্রভূর মল বোগাইয়! 
খাফিতে পারিবেন ত1 আমি বলিলাম--পারিবেন, বন্দি [তান 
রাপাঙাটের শাসনতার প্রভুর পাদপন্সে সমর্পণ করেন | তিনি ঈহদ্‌ হাসিয়া 
বলিলেন-_-4800, 50800105109 1১৩ 09 & 91199100810 (নবীন ! 
তুমি ভুলিতেছ থে তিনি একজন মিশনারি)| জমি বলিলাম-- 
800 700 0625: (109৮ 106 85 & 118050865 (ব্দার আপনি 
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নি ই 865 তিনি ০ 
ভূলিতেছেন বে তিনি একজন ভৃতপুর্ব মেজিত্রেট)। তিনি এবার উচ্ 
হাসি হাসিয়া ফলিলেন_-“তিনি ভোমার সর্কানাশ কনিতে রসনা 
হইয়াছেন । তিনি সার চালল” ইলিরটের হন তোষার সম্বন্ধে বিঘা 
করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন যে রাপাখাটে রামশ্কর, রামচরণ দিস 
রাত খাটিরাছে, আর তুমি ১২টার সমক্ধে কাছারি যাও, এবং টার 
মধো চলিয়া আইস 1 এক তকপোষের উপর শুইনা ভূমি সমস্ত দ্বিন 
কেবল তামাক খাও জার কবিতা লেখ ।” আমি বলিলাদ--আমি বে 
১২টা হইতে ওটা! পর্ধান্ত কাচ্ছারিতে থাকি ভাঙা লতা। আপনি স্বন্াং 
কি সার চাল ইলিযট গর! ফেখুল ক্সামার কোনও কার্ধা পড়িয়া 
আছে ফিন1। আর অন্য অভিযোগের এক তৃতীয়াংশ মান্জ সভভা। 
আমার গৃহের এক মাইলের মধোঞ্জ তকপোহ নাই । বআছি এ জীষলে 
তামাক খা নাই। অবস্থা সময়ে সদয় কবিতা লেখার ফোমল 
অভিযোগ (5০ 1720৫20/01501) আমি শ্বীকাঁর করি ।” ভিনি বিষ 
মুখে বলিলেন--”তিনি ভোমার সন্ধন্ধে সার চালস ইলিয়টকে যেক়প 
কুসংঙ্কারাপন্ন (016)81০৩৫ ) করিয়াক্থেন। জামার জাশগ্কা তোমার 
“প্রোষশনের' বিস্ব হইবে)” আমার মুখ পুকাইয়া গেল। জ্যাম 
শকফকঞ্ঠে বলিলাম--"্াপনি কি আমাকে একপ কআবিচার হইতে 
রক্ষা করিবেন না 1” কিনি করুণকঠ্জে বলিলেন--পজাহি চেষ্টা করিষ। 
কিন্তু লার চার্পমূ ইলিয়ট কি প্রকৃতির লোক তুমি জান, এবং কিনি 
র্লটহার পরম বন্ধু আহি যেবাক্ছা় ভয়ে বিদায় হইয়া 
রাখাখাটে জালিলাম । 

পরের বুধবারের গেকেটে জামার আলিপুর বঙ্গলি প্রকাশিত হুইল। 
ইদ্দানীং প্রত গেরেটকে হাত করিযাস্থিলেন। হিলি পুর্বে আমার লক্ষে 
খুব সদ্ধাবহার করিতেন, এবং আমার প্রতোক কার্ধোর অন্থুযোষন 


৪৭৪ আমার জীবন।, 


গ্রশংস। করিতেন । কিন্তু এ ঘটনার কিছু দিন পুরে আলিয়া 
নোক্বাখালির মাঁনিনীর মত পুষ্থান্ুপুক্ধক্ূপে আফিস পরিদর্শন করিয়! 
আমার কাছে এক তীত্র মস্তবা পাঠাইক়। এক রাশি কৈফিয়ত চাহিলেন | 
আমি বুঝিলাম যে রাগাঘাট পালার শেষ অঙ্ক আরম্ভ হইয়াছে। আমি 
সাহার প্রত্যেক কথ! খণ্ডন করিয়! উত্তর দিয়াছি। উহা! পুর্ববদিন 
তাহার হস্তগত হইক্জাছে। বুধবার গেজেট দেখিয্াই তাহার বিশ্বাস 
হইস্াছে বে তাহার ও প্রভুর ঘটিত সমস্ত কথা আমি মিঃ কটনের 
কাছে লিখি! বদলি হইয়াছি। তিনি তৎক্ষণাৎ আমাকে লিখিগ়াছেন 
ঘে হিনি পরছিন প্রাতের টখে আমার কৈফিয়ত পরীক্ষা করিতে 
রাণাধাটে কআদিবেন। আদি যথাশান্্র প্টেশনে গিয়া ঠাহার অত্তার্থন। 
করিলাম। তিনি গাড়ী হইতে নামিয়্াই গম্ভীর মুখে বলিলেন. 
"আপনার এই অকন্ছাৎ বছলিতে আমি বিশ্মিত হইয়াছি। ইহার 
কারণ কি, তাহ! আপনি কি কিছু জানেন ?” আমি বলিলাম_-"আমার 
নিজের ও আমার গজের শ্বাস্থ্ভঙ্গ হইয়াছে বলিয়! আমি কলিকাতা 
বদলি প্রার্থন! করিয়! কটন সাহেবকে পঞ্জ লিখিঘাছিলাম। আমি বঙ্গি 
আর কিছু লিখিয্কা থাকি, তিনি কটন সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন” তিনি বলিলেন যে তিনি আমার কথা বিশ্বাম করিলেন । 
আমার গাড়ীতে একার কিঞ্চিৎ অনিচ্ছা! প্রকাশ করিয়! উঠি! আমার 
সঙ্গে বাইরার সময়ে পথে প্রভুর সঙ্গে আমার মনোবাদের কারণ কি 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম তিনি পরার সকলই জারেন। 
আমি যখন রাখাঘাট ছাত্িক্সা যাইতেছি তখন জায় সে সকল 
খা বলিতে চাছি লা। তিলি বলিলেন তিনি আমাকে 
বন্ধভাবে ছিজ্ঞাসা করিতেছেন, এবং বড় দি করিতে 
লাগিলেন। আমি তখন “ভাক্ষদতের' লাম চাপির! রাখিয়া তাহার শেষ 
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পালার কথা খুলি! ঝঁললাম। তিনি নামটিও জিদ করিহ! গুলির! 
লইলেন, এবং কিছুক্ষণ ভভ্ভিত হইয়! রঞিলেন | পরে বলিলেন-. 
“আমি যে কৈফিয়ত তলব করিছাছি ভভরস! করি আপনি তজ্জন্ত আমার 
শ্রতি কোনরূপ অঞ্জায় ধারণা মনে স্থান দেন নাই । আইল সঙ্ন্ধে 
এরূপ মতভেদ হওয়। কিছু আশ্চর্চোর বিষন্ব নছে| [বিশেষতঃ আপনার 
কৈফিয়তের ছার আমার নিজের অনেক ভ্রম খারণ। লংশোগধিত 
হইয়াছে, এবং আমি বিশেষ উপকৃত হইয়াছে । আমি বলিলাম" 
“আম কিছু মলে কর নাই ।” জাইন বন্ধে যতভের ন! হলে ইংরাজ 
রাজো এন্ধপ আপিলের উপ আপিল থাকিবে কেন? তিনি কান্ারিতে 
বসিয়া বহুক্ষণ নালা বিষয়ে বিশেষত বাঙ্গালি সিঝিলয়ালদের 
সাম'জক অবন্থ! সম্বন্ধে সনেকগণ আলাপ করিলেন। কৈফিয়ত পরীক্ষা 
করা দুরে থাকুক, তৎসন্ধে আর একটি কথা কছিলেন না। ভিনি 
লোকেল বোর্ড আফিনে বণ! ক্বাঠার করিতে ও দিল কাটাতে আমার 
জন্তমতি চাঞ্িলেন। আমি বিশ্দিত হউক! বলিলাম হে প্রভুর বআআশ্রধে 
নগিযা ঠিনি কেন এখানে আহার & বিশ্রাম করিবেন । তাকাতে 
তাহার বড় কই হইবে । তিনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কি তাবিয। বলিলেন 
হে 'এদি কোনও একট। মালগাড়ীর “গার্ডরমে' চলি! বাইবেন। 
&েশনে শিক শুনলাম যে তখন কোন৪ মালের গাড়ী বাইবে না। তিনি 
“গঝেটিং জমে থাকিতে চাহিলেন। আমি জিত করাতে নিতান্ধ 
ন্জরীপর্টিশষে প্রভুর ঘরে গেলেন । জমি াছাকে বলিলাম জাম 
ব্ঘলি হইক্কাছি। তিলি হদ্দি এখন প্রকুর ক্রোধের 'থারমসেটা/টা” 
নানাইক়। দেন, তবে আমি বড় উপক্কৃত হইব। তিনি হাসিক! হলিলেন 
যে ভিন চেষ্ট! করিবেন। আমি ৪টার সময়ে তাহাকে বিদায় দিতে 
হরেন বাবুর সঙ্গে জবার ষ্টেশনে গেলাম। তিনি হ্রেজ খাবুকে 


৪৭৬ আমার জীবন । 


বিদার দিয়া আমাকে গাড়ীর কাছে লইয়! বলিলেন--"আমি তীহাকে 

ঠাণ্! করিতে বখাসাধা চেষ্টা করিয়াছি। আপনি এ সকল বা ভূলিয়! 

বান, এবং আমরা বন্ুভাবে বিদায় হই (16৮ ৫৪ [921% 29 [100003)। 

আমি আপনার মত কার্ধাক্ষম কর্শচারী আর পাইব না। আমি আঁশা 

করি আপনি আপনার নূতন কার্ধযক্ষেত্র আলিপুরে'ও এন্ধপ ক্কৃতিস্ব, 
দেখার! প্রাতিষ্ঠাতাজন হইবেন।” আমি তাহাকে ধন্তবাদ দিলাম । 

তার অধীনে বে এতদিন সুখে কার্ধা করিয়াছি, এবং তিনি এহকাল যে 
প্রভুর প্রকোপ হইতে আমাকে রক্ষা করিয়াছেন ও আমার পৃষ্ঠপোষকতা 

করিয়াছেন, তারার জনা অশেষ কতজ্ঞত| প্রকাশ করিলাম । হাতে হাত 

থাকিতে টে খুলিল। আমি ছুই এক পা টেণের সঙ্গে গিয়া তাহার 

কাছে বিদায় প্রুহণ করিলাম | বতদুর দেখা! গেল তিনি ললাটে হস্ত দিদা 

"গুড বাই! শুভ বাই!” করিতেছিলেন। স্থরেন্ত বাবু দুরে ঈাড়া্য়! 

এ দশা দেখিয়! হাসিতেছিলেন। আমি ফিরিয়া গেলে ঝলিলেন__ 

*েট! খুব নরম হইয়াছে । খোঁড়াকে জব করিয়! অন্ত কোনও ডেপুটী 

ম্যাকিষ্ট্রেট একূপে গৌরবে রাঁশাাট হইতে যাইতে পারিত না । আপনি 

চলিলেন। খোড়ার সমস্ত আক্রোশ আমার উপর পড়িবে । আমাকেও 
রাপাখাট হইতে পলাইতে হইবে |” 

এ দিকে আমার বদলির গেজেটে রাপাধাট সবডিভিলন ব্যাপিয়! 
তোলপাড় পড়িয়াছে। শাস্তিপুর, উলা ও চাকদঙ্কের মিউনিলিগেল 
কাঁমশনার ও আনারারি মেজিষ্রেটগণ ছলে ছলে ছুটিয়া আলিয়া এষ 
ক্কন্মাৎ বদলির কারণ কি জানিতে আপিলেন, এবং আঅতান্ধ ছঃখ প্রকাশ 
করিলেন । সেই হাই কোর্টের উকিল মহ্থাশয় পর্যাস্ত আসিলেন, এবং 
শান্ধিপুর হ্গিউলিসিপেল কমিটাতে আমার গুণকীপ্বন করিয়া আমার 
দিশ্ষিত শাস্তিপূর চিকৎসালয়ে আমার প্রতিকৃতি রাশিতে প্রস্তাব 
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করিলেন। উহ! একবাকে) গৃধীন্ক হুহগ। জাজ তাহাকে আমার 
স্বানে চেয়ারমেন করিবার প্রস্তাব করিলে তিনি বলিলেন-_-“লাধারগ 
বাক্তির কখা দুরে থাকুক, “আঅফিসির়েল চেয়্ারমেন' কেহ আপনার 
স্থুর পুরণ করিতে পারিবে না। ব্মাপনি বড় অসময়ে আামাছের ছাড়ি! 
গেলেন। আর একটি বৎসর থাকিয়া আপনার প্রাপ্তাবিত খালটি 
কাটয়া শান্কিপুরের জলকই& দুর করিয়া গেলে, আমরা সয্পোষের সঞ্িত 
আপনাকে বিধাক দিতাম। এ কার্ধাটি আর ছুটবে না। এ কার্ধা 
কৌশল ও শক্তি আর কাহারও নাউ ।”” শাঞ্জিপুহ “81ঝর' নীচে বে 
খাল আছে, আছি উহা কাটাইয়া গঙ্গার সন্ছে যোগ করিব! দেওয়ার 
প্রঞ্তাব করিয়াছিলাদ । এ কাধ।টি প্রকৃত প্রস্তাবে হয় নাই । উলাঃ 
কমিশনারগণঞ্জ আমার লিশ্মিত আফ্সি গৃছে আদার প্র'তক্কতি ছাখিতে 
প্রস্তাক করিলেন । এই ছষ স্থানেই জমার 'ক্রোমাষ্টড' ছবি জাছে। 
সে দিন মান গুনিলাম বে বর্তমান কার্ডিমান সবডিভ্িসনাল অফিলার 
উলার আকিস হইতে উহা সরা! দিতে চাহিগাছিলেন, এবং ভাঙতে 
কামিশনারগণের সহিত, বিশেষ ত: সবার়ানলী বাবুর সহিত, তাকার 
হাতাত্রাতি হইবার উপক্রম হটঙ্াছিল। ইংরেজ ও বাঙ্গালিতে তেজ 
এই। পুর্ববন্তীর কারধাগ্রণালী ও কার্ড পরবর্তী ইংরেজ আফিলার রক্ষা 
করিতে চেষ্টা করে, এবং বঞ্জচজ্ঞ উহ! খ্বাংল করিয়া আপনাকে 

রনবাস্বিত করিতে চাছে। চাদের কমিশলারগণঞ্ নেই বিণটিফে 
5০ নামাক্কিত করেন । 

আমার পরবর্তী আলিলেন। আমি তখন রাপান্বাটের মেলেরিনাঃ 
দেবীর চরণে শেষ উপহার দ্বিতেছিলাম । জরে পড়িয়া আছি। তাহাকে 
বলিলাম হে জমি হার জন্ত লিখিকমন্তবা নিম মতে রাখিয়া! বাক 
অক্ষম | আতএব প্রায় এক ঘপ্টাকাল ষাহাকে জরশহা! হইতে সমন 
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সবডিস্তিসলের জবস্থা এবং আমার কার্যাগ্রণালী বুধাইলাম। তিনি 
বলিলেন তিনি ঠিক আমার প্রণালী মতে কার্ধ্য করিবেন। নর্কাশেষ 
রাগাহাট শাসনের বিজ্ঞ (81600165) কফি জিজ্ঞাসা করিলে বলিলাম, 
বিদ্ধ একমাত্র মহাপ্রভূ। আমি ঠাহাকে প্রঙ্জার গ্রীবা কাঁটিতে না দি, 
আপনার গ্রীব! দিয়াছি। পরবর্তী কোন্‌ পথ অবলগ্থন করিবেন, তাহ! 
তাহাকে স্থির করিতে হইবে। পরদিন প্রানের টেপে ছুই বৎসয় মাত্র 
অবস্থিতির পর বড় অনিচ্ছা এট মিশনারি প্রভুর উৎপীড়নে রাণাঘাট 
ছাড়িলাম। ষ্টেশনে রাখাঘাটের ও উলার ভদ্রমগ্লীতে পূর্ণ হইয়াছে 
কেহ কেহ অশ্রু বর্ষণ করিতেছিলেন । সুরেন্্ বাবু ত সঙ্গে কলিকাতায় 
চলিলেন। পথে চাকদছের কমিশনার  অনারারি মেকিস্রেটগণ আমার 
গলাক্ ফুলের মালা ও হাতে ফুলের ভোড়! দি! বরের মত সাজাইয়! 

দ্বিলেন। তাহারাও আমার কক্ষে কীচড়াপাড়া পর্ষাস্ত গিয়া আমাকে 
অশ্রপূর্ণ নয়নে বিধায় দিলেন । স্থরে্্র বাবু ও তাহার! বলিলেন বে 
রাখাঘাট সবডিভিসনকে এরূপ কীাদাইয়া ইতিপূর্কে আর কেহ যাইতে 
পারেন নাই। ইষ্টাদের বিদায় দির ডাকের চিঠিপ্র খুলিতে গিক! বেছি 
যে শান্জিপুরের এক নামজাদা! ডাক্তার হইতে একখানি পড্জসহ একটি 
ত্র পুস্তক উপহার আসিয়াছে । ইনি রাখাঘাটের তৃত্তপূর্ব ঘবডিভিসনাল 
অফ্লাক্গ একজনকে বিপনস্থ করিয়া খ্াতিলাভ করিয়াছিলেন। 

তিনি আমার সহিত কখনও সাক্ষাৎ করেন নাই । শান্ডিপুরে জনিতা 
তিনি আমার কারথপ্রণালীর তীব্র সমালোচনা করিতেন, কখন কখন 
গ্রশংদা করিতেন। রামচরণ বাবুর সেই স্কুতা-উপহার স্মরণ করির। 

ভাঁবিলাম, আমার জনও কিছু পৃন্প চন্দন আসিয়াছে । পত্রশ্ানি বড় 
শঙ্কিত হৃদয়ে খুলিলাম। তাহাতে লেখা আছে যে তিনি একজন 
স্বাধীনচেতা! লোক, ঝখনও কোন সবভিভিসনাল অফিসারের খোসামুদি 
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তিনি করেন নাই ॥ বরং এক জনকে বিপাস্থ করিয়াছিলেন ডিবি 
হই বৎসর যাবৎ আমার কার্যাবলী দুর থাকিয়া পরীক্ষা করিয়াছেন, ও 
সময়ে সময়ে আমি শুনি! খাকিৰ আমার শীত্র সমালোচনা করিয়াছেল, 
কিন্তু আজ শান্তিপুরের জাবালয্ধবণিস্তার অশ্রঙজলে তাঁর ১০৬ 
ভব হইয়াছে । অতএব তিনিও অশ্রপুর্ণ নয়নে আমাকে বিদার গিতে 
আপিয়াছেন | তিনি আমার কার্ধাবলীর অতান্ত প্রশংসা করিয়া 
শেষে খালটি কাটিয়া গেলাম না বলির! বড় ছুঃখ প্রকাশ করিয়াক্ছেন। 
স্বরে বাবু প্র গুনিক্! বলিলেন--*বখন এ লোকটি পর্থান্ত আপনার 
এন প্রশংসা করিচ্াছে, তখন কার আপনাকে মন্ব বলিবার লোক 
রাপাঘাট সবভিভিসনে নাই।” তাহার পর পুস্তকবানি খুলিয়া 
দেখিলাম, যে সবডিনিসনাল অফিসারের সঙ্গে চাঠার হলুদ ৪উযাডিল। 
এ ভাঙার সম্বন্ধে এক তীব্র বিদ্রুপাত্মক কবিতা) দেকলাম লোঞটির 
বেশ এসিকতা আছে, এবং লিখিবার শক্রিও আচে । এইট কৰি 
প্রচারে ক্ষেপিয়! উক্ত সবডিভিমনাল অ্ষলার এক মোকদ্দনা উপন্থিঃ 
করি! ইহ্ছায় লামে ওয়ারেন্ট বাহির করেন, এবং ঠাঠাততে অপনস্ত এ 
'ডিগ্রেড হইয়া! রাখাঘাট হইতে বদলি হন। লে অনয এ লোঙ্টি 
রাপাঘাট সবডিত্তিলনাল অফিদারের পক্ষে এক প্রকার 'ছুষু' ভীঠি 
সঞ্চারক হইল! ধড়াইস়াছে। কবিঠাটি গড়িত। হালিতে ভালিতে 


শত পৌছিলাম। 


চতুর্থ ভাগ সম্সাপ্ত। 


